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RESUMO

A partir de uma contextualizagdo da musica brasileira no século XX, este
estudo busca discutir os lugares de memoaria nas obras fonograficas “Minas” e
“Geraes”, de Milton Nascimento, langadas em 1975 e 1976, respectivamente;
vistas pela critica da época como as mais representativas do “movimento”
Clube da Esquina. Tais obras foram engendradas num contexto em que o
Brasil vivia um momento de forte repressao politica, circunstancia na qual
Milton e seus parceiros percebem a oportunidade de, em “Minas” cantar para
dentro, em suas raizes interioranas e, em “Geraes”, cantar para fora, ao
incorporar a sua musicalidade elementos latino-americanos. “Minas” e “Geraes”
tém o significado de serem “lugares sem frestas” - onde n&o ha “desbunde”,
muito pelo contrario, ha exposi¢ao de resisténcia nos corpos, na paixao, nos
sentimentos, na fé e na memodria -, incapazes de serem tocados por um
sistema cuja premissa era a total falta de sensibilidade para o humano e o
universal. A narrativa foi desenvolvida em dois tempos, a saber, um tempo
linear marcado pelo Chronos, aonde a vida de Milton — desde crianga até o
presente -, vai se desenrolando e, outro tempo, o de eterna presenca, marcado
pelo Aion, no qual, acontecimentos supostamente disparam o processo de
criacao musical.

PALAVRAS-CHAVE: Milton Nascimento; Musica Popular Brasileira; Lugares
de Memoria.



ABSTRACT

From a contextualization of Brazilian music in the twentieth century, this study A
study discusses the places of memory in the works phonograph "Minas" and
"Geraes", by Milton Nascimento, launched in 1975 and 1976, respectively, seen
by critics of the season as the most representative of the "movement" Clube da
Esquina. Such works have engendered an environment in which Brazil was
experiencing a time of severe political repression, a situation in which Milton
and his partners realize the opportunity in "Minas" sing in, in their roots in the
countryside, and "Geraes”, sing out, by incorporating elements of its musicality
of Latin America. "Minas" and "Geraes" has the meaning of being "places
without gaps" - where there is no "desbunde”, on the contrary, an exposition of
resistance within the body, passion, feelings, faith and memory - are unable be
touched by a system whose premise was the total lack of sensitivity to the
human and universal. The narrative was developed in two stages, namely a
linear time marked by Chronos, where Milton's life - from childhood to the
present - it will unfold, and another time, of the eternal presence, marked by
Aion, in which , events supposedly trigger the process of musical creation.

KEYWORDS: Milton Nascimento, Brazilian Popular Music, Places of Memory.



RESUME

D'une contextualisation de la musique brésilienne du XXe siecle, cette étude
examine les lieux de mémoire dans les ceuvres phonographiques “Minas” et
“‘Geraes", de Milton Nascimento, lancé en 1975 et 1976, respectivement,
considéré par les critiques de la saison comme les plus représentatives du
“‘mouvement” Clube da Esquina. Ces travaux ont engendré un environnement
dans lequel le Brésil connait une période de répression politique sévere, une
situation dans laquelle Milton et ses partenaires réalisent I'occasion, dans
“‘Minas”, chanter, dans leurs racines dans les campagnes, et "Geraes", chanter
out, en intégrant des éléments de sa musicalité de I'Amérique latine. Minas et
Geraes a le sens d'étre des “lieux sans lacunes” - ou il n'y a pas “desbunde ",
au contraire, une exposition de la résistance dans le corps, la passion, les
sentiments, la foi et de la mémoire - sont incapables étre touché par un
systéme dont le principe est le manque total de sensibilité a I'humain et
universel. Le récit a été élaboré en deux étapes, a savoir un temps linéaire
marqué par Chronos, ou la vie de Milton - depuis I'enfance jusqu'a présent - il
va se dérouler, et une autre fois, la présence éternelle, marquée par Aion en ou
les événements censés tirer sur le processus de création musicale.

MOTS CLES: Milton Nascimento; Musique Populaires Brésilienne; Lieux de

Mémoire.
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INTRODUGAO

“O Coelho Branco colocou os 6culos e perguntou:
- Com licenca de Vossa Majestade, devo comecar por onde?
- Comece pelo comego — disse o0 Rei, com ar muito grave — e va até o
fim.
Entao, pare.”
(Lewis Caroll — Alice no pais das maravilhas)

Tudo comega em algum lugar, ja dizia o Rei de Copas la no Pais das
Maravilhas. Minha histéria e o que eu sou no mundo tém muitos lugares, entre

eles, Vitoria, Niterdi, Minas & Geraes.

Em Vitdria, no Espirito Santo, o comeco: nasci, vivo e trabalho aqui. Em
1998 conclui, na Universidade Federal do Espirito Santo — Ufes -, a minha
licenciatura em Educacgao Artistica - Artes Plasticas e, logo, comecei a atuar na
educacéo infantil e ensino fundamental, ensinando Arte para criangas — uma

maravilha!

Devo a minha formagéo Lato Sensu a Universidade Salgado de Oliveira
— Universo, por meio de um programa de extensédo aqui em Vitdria. Através da

Universo tornei-me especialista em Supervisdo e Administragao Escolar.

Ao buscar minha formagdo Stricto Sensu, muitas possibilidades se
apresentaram: mestrado em Educacio - espaco de minha praxis -, mestrado
em Ciéncia da Arte - espago especifico de minha formagéo basica -, ou, por

que nao, mestrado em Historia — area afim a minha formacgéao?

Minha opg¢ao se deu pela ultima e, mais uma vez, a Universo volta a
comparecer em minha vida: agora em Niteroi. Nesses dois ultimos anos, na
condicdo de mestrando em Historia, tenho ressignificado continuamente um
passado que se reflete no presente. Tenho ousado pensar, também, em uma

outra nogao de tempo, aibnica, dos acontecimentos; o tempo do eterno retorno.

Em um programa de pés-graduacdo inovador, aberto as multiplas
formacbes basicas afins a Historia, posso enquanto exercicio académico,

desenvolver este estudo que, preenchendo a lacuna musical de minha
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formagdo basica, tem como objetivo apresentar um recorte da evolugao
histérica da musica no cenario brasileiro, discutindo — a partir dai -, a biografia
(musical) de Milton Nascimento.

Este estudo teve como objeto um trabalho centrado em dois LPs -
MINAS (NASCIMENTO, 1975) e GERAES (NASCIMENTO, 1976) -, de Milton
Nascimento, considerados pela critica da época como os mais representativos
do “movimento” Clube da Esquina, em suas propostas, em suas
representagcdes culturais, na musicalidade, na poesia e na espontaneidade e

como expressao da autonomia do grupo.

Musicalmente as duas obras apresentam harmonias, melodias e ritmos
que reinterpretam “meninos que tacavam pedras em padres” no interior do
Estado de Minas Gerais, “seguiam a procissdo” e presenciavam a “fé e a dor
na barca dos homens” e vivenciam em seus limites os tons da musicalidade de
Milton.

As idéias aqui reunidas estao organizados em trés partes.

A primeira parte — “O movimento musical brasileiro em cena’ -,
apresenta um panorama geral do que foi a musica brasileira na primeira
metade do século XX. Antes disso, é claro que existia uma cultura musical no
pais; entretanto a falta de investimentos historiograficos sobre o tema e a
impossibilidade técnica de registro das manifestagcbes musicais,

comprometeram, para sempre, nossa memaoria musical.

A partir do final do século XIX, os primeiros avangos tecnologicos
experimentados na area de radiodifusdo logo chegaram ao Brasil e, por volta
da década de 30, passada, com a expansao das emissoras de radio, o pais se

inseriu na era da comunicacdo de massa.

O Radio, desta forma, até a década de 50, quando se deu o advento da
televisdo, foi o grande responsavel pela difusdo da musica brasileira: de inicio

as polcas, valsas e modinhas; depois os sambas e boleros abrasileirados.

Na segunda parte desta dissertagdo — A musica brasileira na contramao
-, jovens entram em cena, especialmente no final dos anos 60 (no que foi o
periodo mais obscuro e repressivo de nossa historia) fazendo uma musica de

atitude critica a industria cultural e de combate a aristocracia musical da época.
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Uma musica que perturbou o “alienado” |é-ié-ié e também a musica de
protesto, com suas letras altamente politizadas. Estava inaugurada a fugaz
Tropicalia, a versao musical do Tropicalismo.

No mesmo contexto da década de 60, em Minas Gerais, Milton
Nascimento e seus parceiros do Clube da Esquina percebem a hora de “cantar
para dentro e para fora” — esta frase € de Caetano Veloso -, para dentro, em
suas raizes mineiras e para fora, no que mais fosse harménico com o conceito
matriz de sua obra: - importa expressar com sofisticacdo que podemos
denominar de “erudito”, embora isso gere um paradoxo (ja que Milton era um
selecionado pela sigla MPB): as emocgdes possiveis de serem expressas, por
sinal consideraveis em termos de obra artistico-musical, com a lideranca e as
matizes culturais tragadas pelos diversos apelos ao indecifravel do canto e do

toque de violao de Milton.

Nesse tempo, a televisdo ha muito ja havia ocupado o lugar que era do
radio e viviamos a era dos festivais. Num desses festivais, o da Record, em

1967, Milton Nascimento revelou-se soberano.

E é justamente sobre Milton Nascimento que a terceira parte deste
estudo quer falar. Este capitulo traz a biografia musical de Milton Nascimento,
ainda hoje, um icone da Musica Popular Brasileira (MPB).

Na construgéo das trés partes desta dissertacdo, nos apropriamos tanto

do tempo cronolégico quanto do aiénico, conforme foi de nossa conveniéncia.

Nossas fontes de estudo foram secundarias e constaram de livros,
periodicos, dicionarios e discografia referente a musica popular do Brasil.
Destaque especial foi dado as obras referentes a vida e produgao estética

musical de Milton Nascimento.

Quanto as referéncias musicais do capitulo “Milton, Minas & Geraes:
biografia musical”, nos reportamos somente as letras e/ou musicas de sua

autoria, ou em parceria com outros autores.

Nossas fontes de estudo foram os discos “Minas” e “Geraes” langados,
respectivamente, em 1975 e 1976, entrevistas e livros tendo como tema a vida
e obra de Milton Nascimento. Onde s6 foram usadas as musicas compostas
por Milton e seus parceiros que estdo nos LPs “Minas” (1975) e “Geraes”
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(1976), gravados pelos Estudios EMI/ODEON, as musicas selecionadas foram
as seguintes: Fé cega, faca amolada, Saudade dos avides da Panair, Gran
Circo, Ponta de Areia, Trastevere, l|dolatrada, Paula e Bebeto, Menino,
Promessas do Sol, Lua Girou, Circo Marimbondo, Primeiro de Maio, O Cio da

Terra.

A ordenacgao e analise das citagdes se deram segundo seu conteudo,
cuidando-se da sua avaliacdo e confiabilidade. O conceito de lugares de
memédria, conforme concepcdo de Nora (1992)' foi a baliza norteadora do

relatorio.

Tal memdria foi apresentada numa narrativa que obedeceu a nocéo de

dois tempos distintos, a saber:

1°) Um tempo linear — o tempo mediado pelo Chronos -, obedecendo,
portanto, a nogao cronoldgica de passado-presente, no qual os fatos da musica

popular nacional e da vida de Milton foram apresentados.

2°) Um outro tempo — o tempo mediado pelo Aion -, ndo-cronoldgico e
de multiplas linearidades, onde — especificamente no capitulo intitulado “Milton,
Minas & Geraes: biografia musical”’, acontecimentos da vida de Milton
Nascimento foram apresentados independentes da nocdo de passado-

presente-futuro.

Aion é o termo grego para Tempo com um significado diverso da nogao
de Chronos. Enquanto este ultimo deve ser entendido como sucessao de
fatos, Aion € concebido como eterna presenca. A inspiracdo para relatar este

estudo no tempo cronoldgico e no tempo aiénico, fomos buscar em Schulz?

' A teoria dos Lugares de Memodria foi formulada a partir dos seminarios orientados por Pierre
Nora entre 1978 a 1981, na Ecole Pratique des Hautes Etudes — em Paris. A partir de 1984,
sob sua diregdo, iniciou-se a edicdo de “Les lieux de mémoire”, uma obra que partindo da
constatagcdo do rapido desaparecimento da memodria nacional francesa, propds o
inventariamento dos lugares onde a mesma ainda se mantinha de fato encarnada, gragas a
vontade dos homens e apesar da passagem do tempo. Para Nora (1992) simbolos, festas,
emblemas, monumentos, comemoracdes, elogios, dicionarios € museus s&o lugares de
memoaria.

2 Trata-se de uma referéncia a obra Sanatério (SCHULZ, 1994), especificamente ao capitulo
intitulado “Sanatério sob o Signo de Clepsidra” (p. 157 — 183), no qual o protagonista vive uma
relagdo de eterna presenga com o seu pai, na qual os acontecimentos se sucedem
independentemente da linearidade do tempo. Segundo Lima (Sl) “Os fatos sdo ordenados no
tempo, dispostos em seqiiéncia como uma fila; agrupam-se apertados, pisam nos calcanhares
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Para demarcar tais tempos usamos no relatério, no capitulo “Milton,

Minas & Geraes: biografia musical”, duas fontes distintas, a saber:

o Fonte Arial, para sinalizar ao leitor a narrativa dos fatos, através

do tempo cronoldégico e,
. Fonte Colonma MT, para sinalizar a narrativa dos
acontecimentos, através do tempo aiénico.

Mas, voltando ao ponto de partida, se por acaso o Coelho Branco

colocasse os Oculos e me perguntasse:

- Com licenga, Senhor Alberto, quero conhecer coisas sobre a
MPB, sobre Milton Nascimento, sobre Minas & Geraes. Devo comecar

por onde a leitura desta dissertagao?

- Comece por qualquer lugar, eu |lhe responderia. Fagca da sua
leitura uma transgressdo brincante. Quando achar que chegou ao fim,

entao, pare.

Uma leitura regular, cronolégica e linear, as vezes € estreita demais para

abrigar acontecimentos errantes, ziguezagueantes, suspensos no ar!

uns dos outros. Suas almas serdo marcadas sempre pela continuidade e sucessao. Cada fato
tem uma passagem, tem seu lugar reservado para sua viagem no trem da histéria. Como todos
bem sabem, para manter o trem da histéria no trilho é necessaria uma meticulosa assisténcia
de disciplina, um apurado e detalhado controle. Privado desta assisténcia controladora, o
tempo fica propenso totalmente a transgressdes, travessuras irresponsaveis, palhagadas
amorfas. Ao ndo exercermos vigilancia no trem, ele descarrila, vira turbuléncia, cria suas
travessuras. Os acontecimentos sao multiplos fragmentos que chegaram atrasados a estagéo
da vida e perderam o trem da histéria. Eles chegaram na estagdo quando ja tinha sido
realizada a distribuicdo das passagens, por isso, ndo possuem lugar no trem. Ficam
vagueando e ziguezagueando sem rumo definido pela vida. Os acontecimentos também néo
sdo contrabandos que encontram lugares clandestinos nos vagdes. Na verdade, eles néao
cabem no trem, pairam errantemente e sem lar, suspensos no ar. O tempo regular, cronolégico
€ estreito demais para abriga-los”.
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CAPITULO UM
MOVIMENTO MUSICAL BRASILEIRO EM CENA

1.1. Pra nao dizer que nao falei de lapinha

Até o final do século XIX ndo dispomos de nenhuma investigagao
histérica critica que reflita nossa historiografia musical ou que busque
relacionar obras universais que tiveram influéncia sobre o pensamento
historiografico musical brasileiro. Até esse periodo também n&o havia recursos

tecnoldgicos — nacionais ou importados -, que permitissem o registro musical.

Assim posto, a musica brasileira, desde o século XVI — ponto de partida

de nossa colonizagao -, até o inicio do século XX, é 6rfa de uma genealogia:

Infelizmente ndo dispomos, também, de nenhuma genealogia das
obras musicais, brasileiras e/ou universais, que tenham tido
ponderavel influéncia sobre o gosto e sobre a criagdo musical entre
nés. E ai incluiriamos os tratados tedricos, as atividades pedagdgicas
e as proprias condigbes objetivas, no plano sécio-cultural, de sua
disseminagéo e influéncia relativa (DUPRAT, 1989, p. 33).

Um registro, no entanto, se faz necessario: no tocante a musica
dramatica, entre o final do século XVIII e inicio do século XIX, a voz da soprano
fluminense Joaquina Maria da Concei¢cdo da Lapa, conhecida como Lapinha,
cantou e encantou o Brasil e Portugal. Trata-se da unica cantora, ao longo de
trés séculos, de quem a histdéria guardou o nome (LEEWEUN; HORA, 2008, p.
18).

A voz de Lapinha perdeu-se no tempo: que falta nos fez o radio!

1.2. O radio: Um salto cultural para a musica popular moderna

Em 1877, Thomas Edison inventou o fonodgrafo de cilindro
mecanico — o primeiro aparelho de reprodugao sonora. Com o fondgrafo estava

inaugurada a era mecanica da tecnologia de audio; esse dispositivo que
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utilizava cilindros de cera como midia para gravagdo dos sons (que eram
gravados em forma de cavidades) chegou ao Brasil dois anos apos a sua
invencdo, ou seja, em 1879. O cilindro de cera foi a principal midia para
consumidores em larga escala entre 1890 e 1910 (SONODA, 2010).

O fondgrafo de cilindro mecanico possibilitou que os ultimos anos do
século XIX e os primeiros do século XX se constituissem como um importante
marco para a historiografia musical brasileira, pois é a partir dessa data que se

dao os primeiros registros fonograficos musicais.

Na perspectiva tecnoldgica, o ponto de ruptura a caminho de uma nova
era — a era magnética -, se deu em 1893, em Cambridge, na Inglaterra, quando
as ondas eletromagnéticas foram demonstradas teoricamente pelo fisico
James Clerck Maxwell. A partir deste evento, outros pesquisadores, entre eles

o alemao Rudolph Hertz (1857 — 1894) se interessaram pelo eletromagnetismo.

Coube a Hertz a primazia de demonstrar o principio da propagacgéo
radiofénica, em 1887, fazendo saltar faiscas através do ar que separavam duas
bolas de cobre: estava assim demonstrada a propagag¢ao por ondas, que
posteriormente viriam a ser denominadas como “ondas hertzianas” ou

“‘quilohertz”.

Logo entdo, se iniciou a industrializagdo de equipamentos baseados na
transmissdo do som por ondas eletromagnéticas. A industrializacdo de
equipamentos se deu com a criagdo da primeira companhia de radio, fundada
em Londres — Inglaterra pelo cientista italiano Guglielmo Marconi. Em 1896
Marconi ja havia demonstrado o funcionamento de seus aparelhos de emisséo
e recepcgao de sinais na propria Inglaterra, quando percebeu a importancia

comercial da telegrafia.

A respeito dos primeiros anos que iniciaram o século XX, podemos
assumir que os registros fonograficos musicais dos mesmos tém importancia

relevante para a memoria musical brasileira. Assim posto, podemos registrar
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que por essa época, em 1907, a musica instrumental “Choro e Poesia”, de
autoria de Pedro de Alcantara®, era sucesso.

4 «

No mesmo ano, a polca® “No bico da Chaleira”, de autoria de Jodo José

da Costa Junior®, foi gravada pela Banda da Casa Edison, na Odeon, como
musica instrumental. Esta musica foi gravada também pela Banda da Casa
Faulhaber e Cia em disco da Favorite Record e, tendo uma grande
repercussao no carnaval do ano de 1909, consagrou os termos “chaleira” e
“chaleirar” como sinonimos de bajulacdo politico-partidaria. “No bico da

chaleira”:

[...] tornou-se sucesso carnavalesco fazendo um satira aos
bajuladores do entdo muito poderoso Senador Pinheiro Machado.
Sua letra dizia: "laia me deixa/Subir nesta chaleira/Que eu sou do
grupo/Do pega na chaleira". Segundo o livro "A can¢édo no tempo™
"Diariamente, o Morro da Graga no bairro de Laranjeiras no Rio de
Janeiro era frequentado por dezenas de pessoas - senadores,
deputados, juizes, empresarios, ou, simplesmente, candidatos a
cargos publicos ou mandatos coletivos. A razdo da romaria era que
no alto do morro morava o general-senador José Gomes Pinheiro
Machado, lider do Partido Republicano Consevador, que dominou a
politica nacional no inicio do século". Pois foi satirizando essa
situagcdo que surgiu a polca "No bico da chaleira" que acabaria por
consagrar os termos "chaleira" e "chaleirar" como sinénimos de
bajulagdo. (CRAVO ALBIN, 2008).

No carnaval carioca de 1912 fez grande sucesso a marcha portuguesa

“Vassourinha”, de Luis Figueira e Felipe Duarte.

® Pedro de Alcantara (1866 — 1929) foi flautista, compositor e executante de flautim. Em 1907
compds a polca “Choro e Poesia”, inicialmente chamada de “Dores do Cora¢do” (CRAVO
ALBIN, 2008).

* Danca de saldo em compasso binario, geralmente em tom maior e andamento alegreto,
originaria da Boémia (parte do império austro-hingaro, depois Thecoslovaquia e atualmente
Republica Theca). Chegou a Paris em meados dos anos de 30 do século XIX, difundindo-se
dai para todo o mundo ocidental e tornando-se nele a principal danca de saldo. Chegou ao
Brasil nos meados de 1845 (CRAVO ALBIN, 2008).

® Jodo José da Costa Junior (1868 — 1917), nascido no Rio de Janeiro, foi compositor,
revistografo e pianista. Foi também diretor de uma companhia lirica. Em 1898, ingressou como
professor do Instituto Profissional e do Conservatério do Rio de Janeiro. Usou também o nome
artistico de Juca Storoni, anagrama de Costa Junior (CRAVO ALBIN, 2008).
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Os sucessos musicais daquele ano (1912) foram a polca “Ameno de
Regida” (de autoria de Ernesto de Nazareth®), a modinha “Amor Ingrato”
(também conhecida como “Descrente”), de autoria de Neco’ (Manoel Ferreira
Capellani), a cancao “Flor do Mal” (conhecida também como “Saudade
Eterna”), de autoria de Santos Coelho® e D. Correia® e a valsa “Pudesse esta

paixdo”, de autoria de Chiguinha Gonzaga'® e Alvaro Colas"".

® Ernesto Julio de Nazareth (1863 — 1934) foi um dos compositores de maior importancia para a
cultura brasileira, deixou obra essencialmente instrumental, particularmente dedicada ao piano.
Suas composicdes, apesar de extremamente pianisticas, por muitas vezes retrataram o
ambiente musical das serestas e choros, expressando através do instrumento a musicalidade
tipica do violdo, da flauta, do cavaquinho, instrumental caracteristico do choro, fazendo-o
revelador da alma brasileira, ou, mais especificamente, carioca (CRAVO ALBIN, 2008).

" Manuel Ferreira Capellani, o Neco (1865 — 1940) foi violonista, cantor e compositor. Participou
intensamente da vida boémia e musical de fins do século passado e inicio deste, tendo
freqientado as mesmas rodas que Anacleto de Medeiros, Juca Kalut, Luis de Souza, Catulo
Cearense, Irineu de Almeida, entre outros (CRAVO ALBIN, 2008).

® Manoel dos Santos Coelho (1870 — 1927) acabou entrando para a histéria da musica popular
brasileira devido a celebre cangdo "Saudade eterna", que recebeu letra do poeta Domingos
Correia e passou a ser conhecida como "Flor do mal", sendo gravada inicialmente por Vicente
Celestino pela Odeon em 1916. Essa composi¢éo, entretanto, ja havia sido letrada por Catulo
da Paixdo Cearense com o titulo de "O como a saudade dorme num luar de calma!", versao
que ficou menos conhecida (CRAVO ALBIN, 2008).

o Domingos Correia (18827 — 1912) foi um letrista e compositor conhecido na boemia com o
apelido de Boneco. Entrou para a histéria da musica popular brasileira com a letra que
escreveu para a composicado "Saudade eterna”, de Santos Coelho, por ele rebatizada como
"Flor do mal". Apresentava-se como cantor nos chamados chopes. Escreveu também letra para
"Implorando”, de Anacleto de Medeiros, rebatizando-a como "Segredo". Suicidou-se no
reservado do chope ABC, na Rua do Lavradio, em 1912 (CRAVO ALBIN, 2008).

'% Francisca Hedwiges de Lima Neves Gonzaga, a Chiquinha Gonzaga (1847 — 1935) foi
compositora, regente e pianista. Comegou no estudo de piano com o maestro Lobo,
possivelmente Elias Alvares Lobo (1834-1901). Casou-se com apenas 16 anos, no dia 5 de
novembro de 1863, por ordem de seu pai, com o oficial da marinha mercante Jacinto Ribeiro do
Amaral, oito anos mais velho. Com este teve trés filhos: Jodo Gualberto, nascido a 12 de julho
de 1864; Maria do Patrocinio, nascida a 12 de novembro de 1865, e Hilario, nascido
provavelmente em 1868. Nessa época, decide romper seu casamento, depois de uma dificil
viagem acompanhando o marido a regido da Guerra do Paraguai. Sai de casa levando o filho
Jodo Gualberto. O pai deserda-a, considerando-a morta. O rigor de José Basileu obriga a
compositora a abandonar a filha e o filho mais novo. Nunca mais pode visitar a mae em sua
casa. A filha Maria é criada por seus pais e Hilario por tios, sem saberem que sao filhos dela.
Resolveu viver com o engenheiro e apreciador de musica Jodo Batista de Carvalho Junior,
possivelmente uma antiga paixado. Com ele teve uma filha, Alice, que ficou com o pai quando
ela resolveu romper também este relacionamento. Passa a viver modestamente, sem ajuda da
familia, no bairro de Sao Cristévao, na Rua da Aurora, hoje General Bruce. Consegue
sobreviver lecionando piano e tocando em bailes. Aos poucos, torna-se reconhecida como
compositora, trabalhando ativamente para o teatro musical, no Rio de Janeiro. Era ferrenha
abolicionista e republicana, tendo participado ativamente do movimento pela libertacédo dos
escravos e depois pela Proclamacgao da Republica. Viajou diversas vezes a Europa entre os
anos de 1902 e 1910, passando temporadas principalmente em Portugal, onde obteve
reconhecimento por suas operetas. Passou seus ultimos anos de vida ao lado de Joaozinho
Gonzaga, a quem adotou oficialmente como filho a fim de calar os maliciosos rumores sobre
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Nesse mesmo ano, no dia 21 de dezembro, € prensado pela primeira
vez um disco no Brasil. O fato marca o inicio das atividades da Fabrica Odeon,
instalada no Rio de Janeiro (DUPRAT, 1989).

A musica “Choro e Poesia” foi, em 1913, letrada por Catulo da Paixao
Cearense'?, a revelia de seu autor: Pedro de Alcantara, injusticadamente, foi
esquecido como autor da melodia. A partir dai a mesma, gravada por Vicente
Celestino™, ficou sendo ficou conhecida como “Ontem ao Luar’ (CEARENSE
1913):

Ontem, ao luar,

Noés dois em plena solidao,
Tu me perguntaste o que era a dor
De uma paixao.

Nada respondi!

Calmo assim fiquei!

Mas, fitando o azul do azul do céu,
A lua azul eu te mostrei...
Mostrando-a a ti,

Dos olhos meus correr

Senti

Uma nivea lagrima

E, assim, te respondi!

Fiquei a sorrir

Por ter o prazer

De ver

A lagrima nos olhos a sofrer.
A dor da paixao

Nao tem explicacao!

Como definir

O que so sei sentir!

E mister sofrer

Para se saber

O que no peito

sua relagdo com o jovem companheiro portugués. Faleceu no Rio de Janeiro, no dia 28 de
fevereiro de 1935, em seu apartamento no Edificio Segreto, na Praga Tiradentes. Eram 18
horas de uma quinta-feira, antevéspera de carnaval (CRAVO ALBIN, 2008).

" Nao encontramos nos dicionarios biograficos brasileiros referéncias sobre este compositor. O
nome do mesmo € lembrado por sua parceria com Alvaro Peres e Assis Padua na musica “ Um
samba na Penha”, sucesso do ano de 1904, na voz de Pepa Delgado (1887-1945). Outra

parceria conhecida deste autor foi a valsa “Pudesse essa paixdo”, em co-autoria com
Chiquinha Gonzaga, sucesso do ano de 1912.

'2 Catulo da Paixao Cearense (1863 — 1946) foi poeta, compositor, cantor e teatrélogo. Apesar
do sobrenome, nasceu no Maranhdo, embora tenha sempre morado no Rio de Janeiro.
(CRAVO ALBIN, 2008).

'* Antonio Vicente Felipe Celestino (1894 — 1968) foi o mais famoso tenor durante a primeira
metade do século XX. Arrebatou um grande publico que admirava a musica, divulgada tanto
através do teatro, quanto de discos e cinema nacional (CRAVO ALBIN, 2008). O filme “O
Ebrio”, de 1946, no qual atua como protagonista e interpreta a musica homénima, ¢ um
classico do cinema nacional (O Ebrio, 1946).
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O coracao

Nao quer dizer.

Pergunta ao luar,

Travesso e tao taful,

De noite a chorar

Na onda toda azul!
Pergunta, ao luar,

Do mar a cancgéo,

Qual o mintério

Que ha na dor de uma paixao.
Se tu desejas saber o que é o amor
E sentir o seu calor,

O amarissimo travor

Do seu dulgor,

Sobe um monte a beira mar,
Ao luar,

Ouve a onda sobre a areia
A lacrimar!

Ouve o siléncio a falar

Na solidao

Do calado coracgéo,

A penar,

A derramar

Os prantos seus!

Ouve o choro perenal,

A dor silente, universal

E a dor maior,

Que é a dor de Deus.

Se tu queres mais

Saber a fonte dos meus ais,
Pde o ouvido aqui

Na résea flor do coracgéo,
Ouve a inquietacao

Da merencodria pulsagao...
Busca saber qual a razado
Por que ele vive, assim, tao triste
A suspirar,

A palpitar,

Desesperagao,

A teimar,

De amar

Um insensivel coragao,
Que a ninguém dira

No peito ingrato em que ele
Esta,

Mas que ao sepulcro,
Fatalmente, o levara.

De acordo com os apontamentos de Sevcenko (1998), data de 1916 o
primeiro registro de uma pauta musical impressa e gravada de um samba no

Brasil. Trata-se da musica “Pelo telefone”, com letra criada por Mauro de
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Almeida — o Peru dos Pés Frios -, e musica de Ernesto dos Santos — o

Donga™:

O chefe da folia,

Pelo telefone,

Mandou me avisar

Que com alegria

Nao se questione

Para se brincar!

Ai, ai, ai!

Deixa as magoas para tras,
O rapaz!

Ai, ai, ai, ai!

Fica triste se és capaz
E veras!

Tomara que tu apanhes!
Nao tornes a fazer isso,
Tirar amores dos outros
Depois fazer teu feitigo!
Olha, a rolinha

(Sinhd! Sinhd!)

Se embaracou

(Sinhd! Sinhd!)

Caiu no lago

(Sinhd! Sinhd!)

Do nosso amor

(Sinhd! Sinhd!)

Porque este samba
(Sinhd! Sinhd!)

E de arrepiar

(Sinhd! Sinhd!)

Pde perna bamba
(Sinhd! Sinhd!)

Mas faz gozar!

O chefe da policia,
Pelo telefone,

Manda me avisar

Que, na Carioca,

Tem uma roleta

Para se jogar!

(bis)

Ai, ai, ail...

" “Pelo telefone” foi a primeira composi¢cao a ser classificada como samba a alcangar o

sucesso, e marca o inicio do reinado da cangéo carnavalesca. E a partir de sua popularizagdo
que o carnaval ganha musica propria e o samba comeca a se fixar como género musical.
Desde o langamento, quando apareceram varios pretendentes a sua autoria, € mesmo depois,
quando ja havia sido reconhecida sua importancia histérica, o "Pelo Telefone" seria sempre
objeto de controvérsia, tornando-se uma de nossas composi¢gdes mais polémicas em todos os
tempos. Quase tudo que a este samba se refere € motivo de discusséo: a autoria, a afirmacao
de que foi o primeiro samba gravado, a razdo da letra e até sua designacdo como samba.
Todas essas questdes, algumas irrelevantes, acabaram por se integrar a sua historia,
conferindo-lhe mesmo certo charme (MELLO, 2003).
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Tomara que tu apanhes...
Olha a rolinha
(Sinhd! Sinhd!)

Se embaracou
(Sinhd! Sinhd!)

E que a vizinha
(Sinhd! Sinhd!)
Nunca sambou
(Sinhd! Sinhd!)
Porque este samba
(Sinhd! Sinhd!)

E de arrepiar
(Sinhd! Sinhd!)
Pde perna bamba
(Sinhd! Sinhd!)
Mas faz gozar!

Esta musica teve como tema o telefone, um objeto que vinha sendo
adquirido por todas as familias da elite carioca, mas que era um fetiche para os

desfavorecidos:

[.-.] Nos inicios de sua difusdo pela cidade (do Rio de Janeiro), o
telefone era um aparato raro e identificado com os privilegiados. Ele
era um simbolo cujo prestigio denotava a relagao intrinseca entre a
tecnologia moderna e as elites dominantes. E por isso mesmo era um
convite ao assalto pelas populagbes segregadas, ainda que essa
apropriagao fosse meramente simbdlica (SEVCENKO, 1998, p. 583).

Sem desconsiderar o carater envolvente da musica com ao seu ritmo
amaxixado, Sevcenko (1998) entende que a imagem glamorizada e apoderada
do telefone — verdadeiro icone falante para a época — foi de grande peso na
repercussdao do samba “Pelo telefone”, que gravada por um cantor muito
popular da época — o Baiano™ -, se tornou um grande sucesso de carnaval e
até mesmo um dos primeiros jingles, divulgado pelo industria fonografica, de

sucesso no pais e que promovia uma marca de cerveja:

O chefe da policia

Pelo telefone
Mandou-me dizer

Que ha em toda a parte

'® Baiano era o nome artistico de Manuel Pedro dos Santos (1870 -1944). Cravo Albin (2008)
refere que este intérprete gravou o primeiro disco no Brasil, “Isto € bom”, em 1902, com letra de
Xisto Bahia (1841 — 1894).
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Cerveja Fidalga
Para se beber
(SEVCENKO, 1998, p. 584)

A primeira transmissao de radio realizada oficialmente no Brasil ocorreu
no dia 07 de setembro de 1922, durante a inauguragdo da Exposi¢do do
Centenario da Independéncia na Esplanada do Castelo. Foi um grande
acontecimento. A Westinghouse Eletric International Co. Instala no alto do
Corcovado, no Rio de Janeiro, uma estagao de 500 watts. O publico ouvia nos
captados 80 aparelhos de radio dispersos pela cidade, o pronunciamento do
Presidente da Republica, Epitacio Pessoa, a 6pera “O Guarani” de Carlos
Gomes, transmitida diretamente do Teatro Municipal, além de conferéncias e
diversas atragbes. Muitas pessoas ficaram impressionadas, pensando que se
tratava de algo sobrenatural. No fim das festividades, a radio sai do ar, e outra
transmissdo s6 acontece no ano seguinte, com a inauguracdo da Radio
Sociedade, no Rio de Janeiro (SEVCENKO, 1988).

Ha de se considerar, no entanto, o primeiro transmissor de ondas de
radio no Brasil que se tem noticia, foi instalado no ano de 1913 por Paul
Forman Godley, um dos fundadores da Adams-Morgan/Paragon, na regiao
Amazobnica, a pedido do governo brasileiro (SEVCENKO, 1988).

O nascimento do radio no Brasil foi praticamente simultdneo a seu
surgimento no mundo inteiro. Desde 1922 as experiéncias com radio-clube
vinham sendo realizadas, entretanto, foi somente em 1923, que Roquete Pinto
e Henry Morize fundam diretos do Observatério Nacional, no Rio de Janeiro, a
Radio Sociedade (SEVCENKO, 1988).

No ano seguinte (1924), foi inaugurada a Radio Clube do Brasil,
marcando o inicio da expansado. A tecnologia era ainda muito incipiente e os
ouvintes utilizavam-se dos radios de galena montados em casa, quase sempre
por eles mesmos, usando normalmente caixas de charutos (SEVCENKO,
1988).

A Radio Sociedade, com programas educativos e culturais, influencia

varias radios amadoras que aparecem no pais na década de 20, como a Radio
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Clube Paranaense, em Curitiba. Todas nascem como clubes ou sociedades e,
como a legislagdo proibia a publicidade, sdo sustentadas pelos associados
(SEVCENKO, 1988).

Desde sua inauguragao, a estrutura de radio no pais se destacou e
também teve problemas desde o seu inicio. Sua viabilizagdo de funcionamento
era atrelada a duas importantes determinagcbes: uma era que o radio era
subordinada as normas econdmicas e ao mesmo tempo, quem controlava era o
Estado, sendo responsavel pela sua concessdao para funcionamento das
emissoras de radio, quanto a sua cassacgao, se ferisse as leis de cdodigo de
comunicagdo vigente nos pais. Observa-se ainda que o surgimento das
emissoras de radio teve um papel de radio-sociedade mantida nas radios
brasileiras em seus primeiros anos; uma fase amadora, o radio no Brasil passa
entdo para uma fase comercial, disponibilizada a uma maioria pela chegada
das agencias estrangeiras de publicidade nos pais, ao final dos anos 20 e inicio
dos anos 30 (SEVCENKO, 1988).

A partir da década de 30 o Brasil entrou na "Era da Comunicagao de
Massa" e até o advento da televisao, ele seria o grande veiculo de integragao

nacional.

A década de 1930 marcou o apogeu do radio como veiculo de
comunicacado de massa, refletindo as mudancgas pelas qual o pais passava. O
crescimento da economia nacional atraia investimentos estrangeiros, que
encontravam no Brasil um mercado promissor. A industria elétrica, aliada a
industria fonografica, proporcionava um grande impulso a expansao
radiofébnica. O radio trouxe inovagdes técnicas e modificou habitos,

transformando-se na maior atragéo cultural do pais (TINHORAO, 1998).

A difusdo desses produtos musicais genuinamente brasileiros
destinados a urbanizacao das cidades, foi realizado a partir dos anos 30, com o
surgimento dos radios elétricos que favoreciam uma recepgdo mais limpa, em
decorréncia de alto-falantes. Essa novidade veio permitir, um melhor
entrosamento entre as emissoras de radio e seu publico cativo. Os
espectadores eram tratados como “senhores ouvintes”, que logo foi mudado
para “amigos ouvintes” (TINHORAO, 1998).
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A musica tipicamente brasileira se transforma em produto de consumo
de massa vendido como forma de discos, como atragdo de programas de
auditérios nas radios e mais tarde como tema de filmes, as “chanchadas
carnavalescas”. Essa musica brasileira viria a ser hegemdnica no mercado em
todo o governo Vargas - entre 1930 a 1945-, em perfeita harmonia com a
politica econémica nacional que incentivava a ampliagdo do produto (a musica
popular) interno nacional e o golpe do Estado Novo, em 1930 (TINHORAO,
1998).

O radio comercial desponta a partir da legalizagdo da publicidade, no
inicio da década 30. Com o crescimento da industria e do comércio, 0 numero
de propagandas aumenta e o radio transforma-se em um negdcio lucrativo.
Surgem os anuncios cantados, os jingles, que revolucionam a propaganda
radiofénica. Na década de 30 s&o criadas varias radios, entre elas a Radio
Record, de S&o Paulo (1931), a Radio Nacional, do Rio de Janeiro (1936) - a
primeira grande emissora do pais -, e a Radio Tupi (1937), de Sdo Paulo
(TINHORAO, 1998).

Getulio Vargas, entédo presidente do Brasil, foi quem mais influenciou a
difusdo do radio em sua gestdo. Desde que assumiu o governo, com a

Revolugao de 1930, manteve o radio em seu controle.

A marca maior do controle do radio pelo estado brasileiro foi o ano de
1937, no qual se inicia o periodo conhecido como Estado Novo (1937 — 1945),
no qual Getulio usou o radio para propaganda de sua ideologia politica,
implantando entdo A hora do Brasil (atual Voz do Brasil) criada em 1937 para
divulgacao oficial do governo, principalmente dos discursos de Getulio,
transmitidos de segunda a sexta-feira em cadeia nacional de radio — tornando-
se logo depois obrigatorio -, sendo que os minutos finais do programa A hora
do Brasil eram culturais, dedicados a transmissdo de sucessos de musicas
populares, tendo sempre artistas de renome em sua programacéo, sendo essa
desta maneira que o entdo presidente Getulio Vargas encontrou para estar

sempre presente nos lares dos brasileiros (TINHORAO, 1998).

Com a implantagdo da Revolugédo de 30, o governo de Getulio Vargas
elegeu a musica popular como simbolo de otimismo e vitalidade em nossa

sociedade, criando em 1935, o programa social informativo intitulado “A Hora
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do Brasil”. Com isso, o governo interp6s na divulgacdo de seus informes
oficiais - principalmente dos discursos de Getulio, transmitidos de segunda a
sexta-feira em cadeia nacional de radio — que se tornou logo depois obrigatério-
, sendo que os minutos finais do programa eram culturais, dedicados a
transmissao de musicas de sucessos populares, tendo sempre artistas de
renome em sua programacao; foi este o dispositivo que o entdo Presidente
Vargas encontrou para estar sempre presente nos lares dos brasileiros. Esse
lugar politico no radio foi vanguardista visto que, Vargas até mesmo se
antecipou ao Departamento de Estado norte-americano com o seu programa
intitulado “A Voz da América” (TINHORAO, 1998).

Nessa época, a radio vai abandonando seu perfil educativo e elitista
para firmar-se como um meio popular de comunicagao. A linguagem torna-se
mais direta e de facil entendimento. A programacéao diversifica e € mais bem
organizada, atraindo o grande publico. Nos anos 30 e 40 aparecem o0s
programas de musica popular, que langam idolos como Carmem Miranda e
Orlando da Silva. Surgem também os programas de humor, de auditério - que
contam com a participagao do publico -, e as novelas. A primeira delas € Em
Busca da Felicidade (1941), da Radio Nacional. A mesma radio langa o
“‘Reporter Esso” (1941), que inaugura o radio jornalismo brasileiro. As técnicas
introduzidas por ele - frases curtas e objetivas, agilidade, instantaneidade e
selecdo cuidadosa de noticias - sdo usadas ate hoje na maioria dos jornais
falados (TINHORAO, 1998).

Nas vozes de Carmem e Aurora Miranda, a cang¢ao “As cantoras do
radio” de Alberto Ribeiro, Jodo de Barro e Lamartine Babo (1936) mostram o

impacto do radio no Brasil:

No6s somos as cantoras do radio
Levamos a vida a cantar

De noite embalamos teu sono

De manha nés vamos te acordar

No6s somos as cantoras do radio

Nossas cangdes cruzando o espago azul
Vao reunindo num grande abrago
Coragoes de Norte a Sul

Canto pelos espacos afora

Vou semeando cantigas

Dando alegria a quem chora

Bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum
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Canto, pois sei que a minha cancéao
Vai dissipar a tris....... teza
Que mora no teu coragéo

Canto para te ver mais contente

Pois a ventura dos outros

E alegria da gente

Bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum
Canto e sou feliz s6 assim

Agora peco que can.....tes

Um pouquinho para mim

Os programas de auditorio marcaram época no radio brasileiro e
reuniram os grandes nomes da musica brasileira. Emilinha Borba, Marlene,
Angela Maria, Nelson Gongcalves, Cauby Peixoto e Carlos Galhardo estiveram
presentes nos primeiros programas de auditorio. Em 1952, um dos melhores
programas era o Um Milhdo de Melodias, que tinha como atragdo os grandes
nomes da musica. O auditério vivia lotado e o publico conferia de perto os
astros que saiam nas paginas da Revista do Radio. No dia 3 de novembro de
1952, a cantora Dalva de Oliveira retornou ao Brasil e compareceu ao
programa. Os fas foram ao delirio, chegando a atrapalhar o apresentador
(RADIOS, 2010).

No auge dos programas musicais e de auditério do radio brasileiro, nos
anos 50, época em que o radio era o principal veiculo de comunicagao do pais,
as platéias ficavam lotadas de pessoas que iam acompanhar a interpretacédo de
sua cantora preferida. E, a cada ano, uma era escolhida a Rainha do Radio. Os

fas-clubes brigavam entre si e grandes espetaculos eram realizados.

As cantoras do género popular, ao longo de sete décadas, encantaram
geragbes com suas vozes marcantes e interpretagdes memoraveis, o que as
credenciou a concorrer ao tado cobicado titulo de "Rainha do Radio". Entre elas
destacamos: Aracy de Almeida (Tenha Pena de Mim e Nao me Diga Adeus),
Nora Ney (Vai, Vai Mesmo, Menino Grande e Ninguém me Ama.), Dalva de
Oliveira (Olhos Verdes e Segredo), Elizeth Cardoso (Mulata Assanhada e
Barracédo), Isaurinha Garcia (Mensagem), Dolores Duran (A Noite do Meu
Bem), Elizeth Cardoso (Cangdo de Amor), Carmen e Aurora Miranda
(marchinhas carnavalescas), Linda e Dircinha Batista (marchinhas
carnavalescas), Angela Maria (Ndo Tenho Vocé), Emilinha (Chiquita Bacana,

Se queres saber) Marlene, Doris Monteiro (Se Vocé se Importasse), Carmem
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Miranda (Pra vocé gostar de mim, Que é Que a Baiana Tem e South American
Way), Odete Amaral, Lourdinha Bittencourt, Ellen de Lima, Violeta Cavalcante
e Carminha Mascarenhas (RADIOS, 2010).

Além de intérpretes de carreira solo, algumas formag¢des — duetos, trios,

quartetos -, também ganharam espacgo no cenario do radio.

O conjunto DO-RE-MI-FA formado por quatro cantoras, Hebe, Estela e
suas duas primas, que comegou com toda forga, viveu pouco, pois uma das
primas se casou e deixou a vida artistica. Sobraram trés, "As Trés Américas".
Algum tempo depois foi embora mais uma prima restando apenas Hebe e
Estela, nascendo a dupla sertaneja Rosa linda e Florisbela, destaque nos
programas do Capitdo Furtado (Ariovaldo Pires). Engragadinhas, bonitinhas,
valiam mais pela beleza do que pelo que cantavam, e ndo demorou muito para
perceberem isso, separando-se artisticamente. A Estela formou com duas
irmas, Helena e Norma Avian, um trio, o "Trio Itapua". Hebe partiu para carreira
solo com a ajuda de Gilberto Martins. O homem que havia langado a radio
novela no pais achou que o nome da Hebe ndo combinava, precisava mudar,
nascendo Magali Prado, conforme os testes. Como lutou a Magali Prado sem
os resultados desejados! Hebe funcionava muito melhor, e inteligente como
sempre foi, comegou a crescer sozinha no Sumaré, tornando-se em pouco
tempo, a "Estrela de Sdo de Paulo" (RADIOS, 2010).

Na construcdo da historia do radio no Brasil, insere-se no contexto de
maior produgado historiografica voltada a sua origem e integracdo na vida
cotidiana, alem de seu papel como veiculo de propaganda, nos convidando
assim a um prazeroso retorno aos anos dourados do radio brasileiro. Em
tempos passados, quem idealizaria que o radio tivesse uma histéria? Isto nao

teria sido possivel se n&o fosse viabilizado pela Nova Histéria.

As multinacionais que se instalaram aqui, a partir da década de 40,
passaram a ser os grandes anunciantes do radio brasileiro. Pois, enquanto
veiculo de comunicagao que para o estado brasileiro na década de 30 poderia
adquirir ares subversivos, em que pese por isso mesmo o estabelecimento de
limites para o radio, este vai “caindo no gosto popular”, consolidando-se assim,
o habito de ouvir radio ainda na década de 1920.
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Com a popularizagao da televisdo, no final da década de 50, o apogeu
do radio chega ao fim e as emissoras s&o obrigadas a redefinir seus objetivos,

passando a dar mais atengao ao radiojornalismo e aos servigos comunitarios.

1.3. Rupturas antropofagicas

O Periodo Moderno e Contemporaneo se inicia na Semana de Arte
Moderna de 1922, também conhecida como Semana de 22, que aconteceu
durante os dias 13, 15 e 17 de fevereiro do referido ano, no Teatro Municipal de
Sao Paulo. Cada dia da Semana foi inspirado em um tema: a pintura e a
escultura (dia 13), a poesia e a literatura (dia 15) e a musica (dia 17). Apesar
de ser conhecida como a Semana da Arte Moderna, as exposi¢des
aconteceram somente nesses trés dias.

Dando inicio aos acontecimentos da Semana de 22, no primeiro dia,
Graca Aranha presidiu a palestra "A emocao estética na arte", na qual
engrandeceu os trabalhos expostos, discursou contra o academicismo, fez
duras criticas a Academia Brasileira de Letras e elegeu os artistas da Semana
— Anita Malfati, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Mario de Andrade,
dentre outros, como personagens atuantes na libertagao da arte.

Em seu segundo dia do evento, o literario Oswald de Andrade leu alguns
de seus poemas e Mario de Andrade fez uma apresentagao, intitulada "A
escrava que nao é lIsaura", onde se referia ao "belo horrivel" e evocava a
necessidade de uma arte puramente nacional da lingua e da volta ao
nativismo. Esses artistas e intelectuais queriam acabar com essa linguagem
culta de falar dificil e ndo dizer nada. Uma de suas importantes inovagdes foi a
forma de tratar os temas do cotidiano, com destaque para a realidade brasileira
e seus problemas sociais. O manuscrito passa a ser mais coloquial, deixando
de lado a linguagem culta, admitindo-se até mesmo o uso de girias, de rimas e
métricas perfeitas na poesia ndo sdo mais obrigatorias, possibilitando versos
mais livres.

Ja no ultimo dia do evento, houve a apresentagdo de Villa-Lobos. A

Semana enfatizou e promoveu o talento do artista, transformando-o, pela boa
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aceitagdo perante o grande publico, na personalidade maxima do periodo
nacionalista do qual se insere a produgcdo musical modernista.

Dois movimentos, a Antropofagia e o Manifesto do Pau-Brasil, ambos
propostos por Oswald de Andrade, sdo marcos da Semana de 22 e operaram
uma reviravolta valorativa que possibilitou a “[...] apropriacéo, sem culpa e sem
defesa, dos espetaculos da arte e do pensamento, produzidos fora da vivéncia
periférica dos paises e das culturas colonizadas” (BORGES, 2006, p. 127).

1.4. O samba pede passagem

A festa do que depois seria o carnaval, era brincadeira de descontragao
nos lares das familias, nas ruas pelos escravos e a ralé; depois ouve uma
crescente euforia na estrutura social no pais, a partir do surgimento de uma
nova classe diversificada, na qual o carnaval ganhou um sentido de diversao
coletiva. Com isso apareceram os ranchos, os blocos e os corddes, que

precisavam de ritmos proprios: como a modinha e o0 samba.

Esses dois estilos de musica, a marcha e o samba, foram produtos do
carnaval resolvendo os problemas das festas coletivas, com a criacdo dos
préstitos imitados do carnaval veneziano. As camadas desfavorecidas, nao
dispondo de recursos financeiros, tiveram que criar uma nova forma de

expressao musical — o rancho.

Entre 1917 a 1927, ano que marca o fim das gravagbes mecanicas para
o sistema elétrico, todos os sambas produzidos nesse periodo guardam entre
eles um estilo parecido com os sambas do partido alto dos baianos que tinham

um parentesco de suas origens rurais do Recdncavo.

Foi preciso que novos talentos aparecessem ja saidos das periferias
cariocas, herdeiros de uma tradicdo local de sambas de roda a base de
estribilhos — muitos com experiéncias carnavalescas em ranchos de bairros -,
entretanto, assim, no cenario da criagao popular no Rio de Janeiro, com essa
definitiva heranga para a carreira comercial desse género: o samba batucado e
marcha do Estacio.
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O Samba e a Marcha, géneros musicais urbanos, tipicamente carioca,
se firmaram enquanto género da musica popular em um periodo de 60 anos,
que vai de 1870 (ano marcado pela decadéncia do café no Vale do Paraiba,
com a libertacdo de escravos e aumento da populagao desfavorecida do Rio de
Janeiro) até o final dos anos de 1930 - quando foi gerada no Pais, a partir dos
processos de industrializagdo anunciada pelo Estado Novo, uma nova classe
média urbana-, que foi na verdade a grande contribuicdo cultural de carater
significativo no Rio de Janeiro (TINHORAO, 1998).

A comunidade do Estacio, na periferia da cidade do Rio de Janeiro,
surgiu na metade do século XIX, a partir da ocupagédo e aterro de mangue.
Seus habitantes eram, em sua maioria, gentes vindas de diversos locais do
interior do Brasil e, especialmente, do Recbncavo Baiano. Esses baianos
legaram como heranga cultural um samba de improviso que deu no samba de

partido alto — expressao musical de seus filhos cariocas.

Tal comunidade se situava nas proximidades da zona de prostituicao do
Mangue. Logo cedo, um personagem tipicamente carioca - os bambas ou os
malandros da comunidade de Estacio viram no agenciamento das prostitutas e

na exploragdo de jogos, uma forma de se arrumar na vida:

“(...) esse tipo de personagem, a época também conhecido por bam-
bam-bam - e na linguagem da imprensa chamado de malandro -,
constituia na realidade produto da estrutura econdémica incapaz de
absorver toda a mao-de-obra que nessa area urbana critica se
acumulava” (TINHORAO, 1998, p. 291).

A comunidade do Bairro do Estacio que gostava de folia no carnaval se
concentrava na Pragca Onze e viviam embates freqlentes com a policia.
Segundo Tinhordo (1998), a saida encontrada pela comunidade para poder
gozar o carnaval de rua, sem ser perturbada pela policia, foi a idéia da
experimentacdo dos ranchos a partir de um diadlogo entre os sambistas do
local; com isso ouve a criacdo de um bloco de carnaval, com o intuito de sair
harmoniosamente ao som de sambas, como os ranchos iriam ao som de

marchas.
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Em 12 de Agosto de 1928, segundo outro compadre, o respeitado
Ismael Silva em depoimento a Tinhordo, a partir de Outubro, organizaram um
bloco, sem licenca da Policia, para participar do carnaval fazendo samba todo
ano inteiro. Os integrantes do bloco, intitulado “Deixa Falar’, logo foram
taxados pelas senhoras bem favorecidas da sociedade carioca como
vagabundos: bambas eles se reconheciam, no bom sentido da palavra,
vagabundos (TINHORAO, 1998).

No mesmo ano de 1929, foi criada a primeira escola de samba carioca,
intitulada “Deixa Falar”’, da comunidade do Estacio, cuja estréia se deu na
Praca Onze, no carnaval daquele ano. Em seu primeiro desfile publico a
Escola de Samba Deixa Falar “...] tinha o seu caminho aberto por uma
comissao de frente que montava cavalos cedidos pela Policia Militar e tocava
clarins numa imitagdo da fanfarra do desfile dos carros alegéricos das grandes
sociedades” (TINHORAO, 1969, p.82).

No carnaval do ano seguinte (1930), a Escola de Samba Deixa Falar
encontrou na Praga Onze outras cinco escolas que eram: a Cada Ano Sai
Melhor - da comunidade de Sao Carlos -, a Estacdo Primeira - do morro da
Mangueira-, a Vai Como Pode - que logo depois seria a Portela -, ha Para o
Ano Sai Melhor - da propria comunidade do Estacio -, e a Vizinha Faladeira -
da comunidade da Praca Onze (TINHORAO, 1969).

Esse novo estilo de samba urbano, produzido pela comunidade do
Estacio, denominados conjunto habitacional popular, passou a ter boa
aceitacdo musical de consumo, e assim, atraindo as grandes gravadoras como
a Odeon, por exemplo-que manteve estudio também em S&o Paulo sob o selo
Parlophon-, comercializarem esse género musical, desde os primeiros da Casa
Edison, passando pelas antigas receitas dos sambas amaxixados de Sinhd, e
muitas vezes, esses discos eram fabricados pelos ecléticos musicos
profissionais dispostos a praticar todas as novidades do préspero mercado
fonografico de musica brasileira. A partir do inicio da década de 30, com a nova
politica econbmica, que tinha um carater burgués nacionalista incentivando o
mercado interno a aproveitar nossas potencialidades, para a comercializagao

de discos nas comunidades populares como uma mercadoria industrial comum.
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Esse novo modelo de musica surgida nas grandes camadas populares
da cidade do Rio de Janeiro, no ano de 1929, com o aparecimento da marca
Brunswick, que aproveitou este estilo urbano de samba, para introduzir no
mercado fonografico, musica tipicamente brasileira como: choros, maxixes,
marchas, cancodes, toadas, emboabas, o novo samba do Estacio e dos morros,
0 samba carioca, e ainda as grandes batucadas reproduzidas em estudio com
instrumentos originais (TINHORAO, 1998).

Com o surgimento dos estudios da gravadora Brunswick, abertos para
0s novos cantores, compositores, e logo depois para artistas consagrados
como: Carmen Miranda, Silvio Caldas, Gastdo Formenti, o grupo Bando da
Lua, Paulo da Portela, Heitor dos Prazeres - até entdo musico e depois famoso
pintor primitivista -, e o conjunto Gente do Morro, o proprio nome do conjunto
dado pelo musico Sinhd, tinha o propdsito comercial de divulgar a musica das
camadas menos favorecidas do Rio de Janeiro pelo seu lado mais gracioso. O
flautista e lider do conjunto Benedito Lacerda, os ritmistas Alcebiades Barcelos,
Juvenal Lopes - moradores do Bairro do Estacio-, os violonistas Henrique Brito
e Jaci Pereira - jovens burgueses de classe média-, e as pessoas moradoras
das classes populares, que algumas vezes estavam nas gravagdes, sendo
andnimos musicos, tocadores de surdo, tambor, tamborim, reco-reco e cuica,
sempre convocados para engrossar o caldo da percussao e a fricgdo para a
seguranga do carater auténtico do acompanhamento ritmico, desse grupo téao
excéntrico, que unia os velhos grupos de choros a base de flauta, violdo e
cavaquinho com a percussdo dos sambas do préprio povo legatario dos
repentinos das rodas de sambas. Logo o grupo Gente do Morro, ficou
conhecido como conjunto regional e isso se comprovariam pelo efeito de
valorizar a melodia. Tal valorizagdo desse grupo comprovou que 0s conjuntos
regionais podiam chegar ao samba-cangéo, e pela mistura do choro com apoio

ritmico do samba, ao samba-choro e ao samba-breque (TINHORAO, 1998).

Sintetizando, o samba carioca - que era um estilo mais flexivel
emergido do partido alto dos baianos -, possuia a caracteristicas de propiciar
um caminho mais leve pelas ruas, na qual os folides desfilavam dentro das
cordas de seguranga, limitando-se a area das escolas e blocos e a turma do

Estacio. Quanto a histéria das escolas de samba — um dos mais importantes
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fendbmenos de associagao espontanea popular no Brasil -, a mesma “[...] é
basicamente, a expressdo de uma comunidade, entidade de unido de
moradores dos morros e suburbios (...) (BAHIANA, 2006, p. 35).

1.5. A fase coca-cola da nossa musica popular

A musica popular da entao capital federal - Rio de Janeiro -, caminhava
regularmente sua linha evolutiva quando, em 1946, uma sucessao de
acontecimentos ligados a Segunda Guerra Mundial vieram modificar sua
identidade. Atrelada com as transformacg¢des daquele ano, surgiu a necessidade
de intensificar as relagdes diplomaticas com os Estados Unidos, adotadas pela
Nacao com a Politica de Boa Vizinhanga, que conduziu as classes mais
favorecidas a uma admiravel incorporacdo com o0s interesses e rotina
americana.

Esse acordo do Brasil com os americanos, tinha como iniciativa uma
promogao conduzida que, no campo cultural - com a musica-, ia esclarecer o
estrondoso sucesso de Carmen Miranda, de inicio cantando em portugués
sendo acompanhada do grupo brasileiro Bando da Lua, gragas ao empenho do
Departamento de Estado-que na mesma época, traria ao Brasil o ilustre Walt
Disney para criar o personagem Zé Carioca-, sendo destacado apenas, no
campo cultural local brasileiro, o efémero exotismo sucesso do Baiao.

Para Tinhordo (1997), os americanos interessados a experimentar a
perfeicdo do american way of life, abasteceriam o mercado promissor brasileiro
com um extenso material através de propaganda de guerra como a Revista Em
Guarda, o tabloide Pensamento da América impresso pelo jornal A Manha, os
cursos de lingua inglesa, os filmes Hollywoodianos e as histérias em
quadrinhos e com a musica americana invadindo o cinema e os discos no
mercado interno brasileiro estabelecendo um novo estilo cool de cantar. Na
mesma propor¢ao, o mercado do disco, no eixo Rio- Sdo Paulo, desenvolveu-
se ao ponto de se tornar, a maior industria fonografica do Pais - segundo os
dados do IBGE -, o que difundiu as pesquisas de mercado para vender seu

produto de acordo com a simpatia do povo. Como a classe média era quem
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absorvia a maior parcela da produgao nacional de discos, o gosto foi sendo
alienado ao senso comum da referida classe e, a priore, estendendo a todos os
meios de comunicagdo - o disco, o radio e em seguida a televisdo-, sendo
colocados a servigo da musica americana e, por extensdo ao da musica
brasileira, da que mais aproxima com essa musica dominante.

No entanto, ndo é de espantar, que mesmo, ajustando ao estilo
americano a musica popular brasileira tenha sido obra de um cantor norte-
americano, e que a origem da melodia fosse o samba cangao, que ja formaria
um resultado composto de elementos procedentes de ritmos brasileiros. Essa
nova fase de comercializagdo do samba, observada pelo diligente da musica
popular Ari Vasconcelos, que foi a partir do langamento de Copacabana, letra
de Jodo de barro e Alberto Ribeiro da gravadora Continental - sendo um
grande sucesso de publico imediato-, na voz de Dick Farney cantando em
portugués com entonagdo americana. Assim, compositores como Jodo de
Barro, Alberto Ribeiro, entre os demais Alcir Pires Vermelho, Benny Wolkoff,
Luis Bittencourt, José Maria de Abreu, Jair Amorim, Oscar Belandi, Marino
Pinto e Mario Rossi dando origem ao sambas a base de orquestragdes
americanas, tendo o cantor Dick Farney interpretando sobre os sons
harmonicos de jazz no piano.

Alids, o samba “Sabado em Copacabana”, da dupla Dorival Caymmi e
Carlos Guinle (1973), foi um dos mais representativos dessa nova fase do
samba comercial ou fase coca-cola, onde evidenciava uma elite ambiciosa que
era a classe média e, que propunha um ideal de vida sendo representado em

seus sambas:

Depois de trabalhar toda a semana
Meu sabado nao vou desperdicar

Ja fiz o meu programa pra essa noite
E ja sei por onde comegar

Um bom lugar para se encontrar
Copacabana

Pra passear a beira-mar
Copacabana

Depois um bar a meia-luz,
Copacabana

Eu esperei por esta noite

Uma semana.

Um bom jantar
Depois dangar
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Copacabana

um s6 lugar

Pra se amar
Copacabana

A noite passa tdo depressa,
Mas vou voltar la pra semana
Se encontrar um novo amor
Copacabana.

Tais composicbes, como os sambas “Barqueiro de Sao Francisco’,
“‘Aquelas Palavras”, “Ser ou Nao Ser”, “Um Cantinho e Vocé”, “Ponto Final”,
“Olhos Tentadores”, todas interpretadas por Dick Farney, “Reverso”, “O Direito
de Amar”, de Lucio Alves, foram arranjadas por essa nova geragao de
orquestradores e influenciadas pela musica americana. Afinal, esses
arranjadores, haviam se profissionalizado no periodo do acordo da Politica de
boa vizinhanga - no caso, com os americanos-, que abrangia o avango no setor
musical brasileiro, entre a representacéao politica da polifonia do jazz como uma
manifestacdo democratica de liberdade, o que davam exemplos de favoritismo
que suas musicas passavam, de forma individual, aos integrantes do grupo. Tal
experiéncia pode ser representada como uma novidade do processo de
alienagdo a que é subjugar a moderna classe média dos paises em
desenvolvimento.

A duvida do progresso da musica popular esta objetivamente unida a um
seguimento produzido de promogdo social, que faz com que a musica das
classes menos favorecidas, sejam solidificadas pela semicultura da classe
média, com os ritmos de danga orquestrada, para acabar sendo promovida a
natureza de musica reveladora pela camada mais intelectualizada de nossa

sociedade. Como observa Tinhorao (1997), isso explica que o jazz

“(...) tenha nascido entre os negros de Nova Orleans, criadores de
blues e spirituals ainda improvisados, para depois passar,
sucessivamente, a comercializagcdo do jazz-bands de Chicago e Nova
lorque, e, finalmente, acabar pretensao encasacada dos crioulos do
Modern Jazz Quartet, que andaram pelo mundo divulgando a custa
do Departamento de Estado a nova cultura universal note-americana”
(TINHORAO, 1997, p. 62).

No caso do samba, como descreve a noticia intitulada “Classico e

Popular Novamente Juntos”, publicada pelo jornalzinho cultural Arrastdo, a
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moderna mocidade das universidades cariocas reafirmaria que - o samba-,
consiste em investigar um estilo universal de origem regional e tornou-se

nacional.

1.6. Um banquinho e um violao

Bossa nova é um estilo musical que se desenvolveu no Brasil,
principalmente a partir de 1958 e que contou com a participagao Joao Gilberto,
Tom Jobim, Newton Mendonga, Carlos Lyra, Vinicius de Moraes, Roberto
Menescal, Ronaldo Béscoli, Nara Leao, entre outros (NAVES, 2004).

Até os anos 50 a cangao popular brasileira foi marcada por uma
sensibilidade arraigada, na qual tudo era excesso: grandes orquestras com
arranjos aparatosos de violinos e metais acompanhavam cantores e cantoras
de vozes operisticas, trajes reluzentes e postura teatral. Numa leitura mais
individualista, os musicos vinculados a essa nova tendéncia, inventaram um
ritmo e uma harmonia inusitados para a época, rompendo com toda uma
tradicdo da musica popular, que passou a ser rejeitada por aqueles que viriam

a ser os bossa-novistas:

[...] Os bossa-novistas passaram a considerar o repertério anterior de
sambas-can¢gdes e tangos abrasileirados melodramaticos e
inadequados aos novos tempos. Imbuidos de uma atitude
experimental, voltaram-se, embora de maneira anarquica, para a
pesquisa de um estilo musical compativel com as novas linguagens
que se desenvolviam tanto no exterior (principalmente a dos jazz
americano) quanto no Brasil, particularmente no Rio de Janeiro
(NAVES, 2004, p. 13).

Pelo que se depreende dos diversos relatos de pessoas que
participaram dessa tendéncia, a bossa nova ndo se constituiu exatamente

como um movimento'®.

16 « . ” . i . C ~
Movimento” — cultural, estético ou politico -, no sentido sociolégico do termo, pressupde um

projeto coletivo veiculado através de programas, manifestos e atitudes performaticas. E ndo se
pode dizer que os musicos e letristas que criaram o estilo musical bossa-novista (...)
estivessem imbuidos desse tipo de espirito combativo, prontos para liquidar uma estética
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Assis (2010) observa que a Bossa Nova surgiu no Rio de Janeiro, no
final da década de 50, e misturando a batida do samba brasileiro com o jazz
americano tornou-se um novo conceito musical no qual a letra era de grande

importancia.

O LP “Cancdo do Amor Demais” gravado por Elizeth Cardoso'’, ha
cinquenta e dois anos atras (1958), é considerado o marco inicial da Bossa
Nova. Jodo Gilberto'® participou do acompanhamento em duas cancdes desse
LP, “Chega de Saudade”, de autoria de Tom Jobim e Vinicius de Moraes (1958)

foi uma delas:

Vai minha tristeza,

e diz a ela que sem ela nao pode ser,

diz-lhe, numa prece

Que ela regresse, porque eu ndo posso Mais sofrer.
Chega, de saudade

a realidade, E que sem ela n&o ha paz,

nao ha beleza

E so tristeza e a melancolia

Que nao sai de mim, ndo sai de mim, néo sai

Mas se ela voltar, se ela voltar

Que coisa linda, que coisa louca

Pois ha menos peixinhos a nadar no mar

Do que os beijinhos que eu darei

Na sua boca,

dentro dos meus bragos

Os abragos hao de ser milhdes de abragos

Apertado assim, colado assim, calado assim

Abracos e beijinhos, e carinhos sem ter fim

Que é pra acabar com esse negodcio de vocé viver sem mim.
Nao quero mais esse negdécio de vocé longe de mim...

ultrapassada e fundar uma inteiramente nova, calcada na experimentagdo formal (NAVES,
2004, p. 10).

' Elizete Cardoso (1920 - 1990) antes de ser consagrada como intérprete foi balconista,
peleteira e cabelereira. Sua vida foi marcada por muitas intrigas e amores. Em 1966, viveu uma
polémica com o cantor Cyro Monteiro, que, depois de gravar um LP a seu lado, programou
alguns shows que ela ndo aceitou, por causa dos baixos cachés. O cantor ficou mais magoado
quando, na capa do LP, viu que sua foto era menor que a dela. Esse incidente ainda aticou a
rivalidade entre ela e Elis, iniciada com sua participagdo no programa Bossaudade da Record
(CRAVO ALBIN, 2008).

'® Joao Gilberto do Prado Pereira de Oliveira nasceu em 1931 em Juazeiro — BA. Iniciou sua
carreira profissional em 1949, integrando o cast de artistas da Radio Sociedade da Bahia e no
ano seguinte mudou-se para o Rio de Janeiro onde passou a atuar como crooner. Gravou o
seu primeiro disco em 1951, como participante do conjunto vocal Garotos da Lua. Iniciou a sua
carreira solo em 1952. Entre 1971 e 1980 radicou-se nos Estados Unidos dando notavel
contribuigdo para a internacionalizagdo da Bossa Nova (CRAVO ALBIN, 2008).
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Nessas duas musicas (a segunda era “Outra Vez”, dos mesmos
autores), Jodo Gilberto introduziu um certo tipo de batida no violdo, mais tarde
identificada como uma marca registrada sua e da Bossa Nova.

A partir de entado outros jovens cantores e compositores da Zona Sul
carioca — Dick Farney'®, Johnny AIf*° e Tito Madi®' -, altamente influenciados
pelo jazz norte-americano, passam a divulgar e consolidar essa nova
tendéncia. Entretanto a expressdo "Bossa Nova" aparece, ou melhor, é

cunhada por Tom Jobim?2, na letra da musica “Desafinado” (1958):

Quando eu vou cantar, vocé ndo deixa

E sempre vém a mesma queixa

Diz que eu desafino, que eu nao sei cantar
Vocé é tdo bonita, mas tua beleza também pode se enganar
Se vocé disser que eu desafino amor

Saiba que isto em mim provoca imensa dor

S6 privilegiados tém o ouvido igual ao seu

Eu possuo apenas o que Deus me deu

Se vocé insiste em classificar

Meu comportamento de anti-musical

Eu mesmo mentindo devo argumentar

Que isto é Bossa Nova, isto € muito natural

O que vocé nao sabe nem sequer pressente

E que os desafinados também tém um coragao
Fotografei vocé na minha Rolley-Flex
Revelou-se a sua enorme ingratidao

S6 nao podera falar assim do meu amor

Este é o maior que vocé pode encontrar

Vocé com a sua musica esqueceu o principal
Que no peito dos desafinados

No fundo do peito bate calado

Que no peito dos desafinados também bate um coracgao

' Farnésio Dutra e Silva — o Dick Farney (1921 — 1987) possui uma intensa discografia que
inclui cangbes emblematicas do Jazz e da Bossa Nova (CRAVO ALBIN, 2008).

% Alfredo José da Silva — o Johnny Alf (1929 — 2010), foi compositor, instrumentalista (piano) e
intérprete. Cravo Albin (2008) considera que Johnny Alf soube cantar e re-inventar a “fossa” de
uma maneira muito particular.

! Chauki Maddi (1929), filho de imigrantes arabes — o Tito Madi -, iniciou a sua vida artistica
em 1952 como cantor contratado pela Radio Tupi de Sdo Paulo (CRAVO ALBIN, 2008).

2 Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (1927 — 1994) — o Tom Jobim -, € o compositor
brasileiro mais famoso dentro e fora do Brasil na ultima metade do século XX. Inicialmente
tocando como pianista em todos os “inferninhos” do Rio, foi a partir do comego dos anos 50
que Tom Jobim iniciou sua carreira como compositor (CRAVO ALBIN, 2008).
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Com a Bossa Nova o letrista - elemento necessario a produgao da
musica popular, um misto de poeta, tedrico e orientador espiritual, posto lado a
lado com cantores, compositores e musicos -, surge e ganha destaque. Na
opiniao de Bahiana (2006) € Vinicius de Moraes (1913 - 1980), personagem
antoldgico — boémio, diplomata e poeta -, antes musico e letrista, que assume
pela primeira vez na histéria da MPB esse lugar de ser somente letrista,
fazendo dobradinhas com Tom Jobim, Roberto Menescal, Carlos Lyra, Baden

Powell e Toquinho, entre outros.
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CAPITULO DOIS
A MUSICA POPULAR BRASILEIRA NA CONTRAMAO

No final da década de 60 um movimento de protesto popular em defesa
da liberdade eclodiu entre a juventude francesa e reverberou por todo o mundo.
Na América Latina, onde muitos paises viviam sob o regime de exceg¢ao das

ditaduras militares, a via de protesto encontrada pela juventude foi a musica.

2.1 um pais na contramao

No que diz respeito ao Brasil, a instauracdo do golpe militar de 1964
submeteu o pais a um periodo que ficou marcado pelo autoritarismo, anulagao
dos direitos constitucionais, perseguigdes, prisdes, torturas e censura a midia e

as manifestagdes artisticas.

Por volta de 1968, em S&o Paulo, uma rua — a Maria Antdnia® -, entrou
na contramao, num conflito hostil entre estudantes de esquerda (Faculdade de
Filosofia) e de direita (Universidade Mackenzie). Depois foi a vez do bairro, de
outros bairros e, por fim, de toda a grande cidade. No Rio de Janeiro, e outras
grandes capitais, a situagédo néo ficou diferente, pois o regime militar comegou

a dar sintomas de endurecimento.

O carater repressivo do Regime Militar brasileiro se aprofundou com a

promulgacgao do Ato Institucional n° 5, em dezembro de 1968:

[...] houve um corte abrupto das experiéncias musicais ocorridas no
Brasil ao longo dos anos 60. Na medida em que boa parte da vida
musical brasileira, naquela década, estava lastreada num intenso
debate politico-ideoldgico, o recrudescimento da repressao e a
censura prévia interferiram de maneira dramatica e decisiva na
produgdo e no consumo de cangbes. A partir de entdo, os

% A Rua Maria Anténia esta situada no Bairro Vila Buarque, regido central de Sao Paulo, e por
volta do final da década de 60 foi o enderegco da Faculdade de Filosofia da Universidade de
Sao Paulo (USP). Vila Buarque podia ser considerada um verdadeiro bairro universitario, pois
abrigava outras expressivas escolas, configurando-se como um importante centro nervoso de
atividades estudantis da capital. Essa faculdade foi transferida para o Campus da Cidade
Universitaria (Butantd) USP, “[...] Depois dos tragicos acontecimentos de 2 e 3 de outubro de
1968, em que o edificio da Faculdade de Filosofia foi depredado e incendiado (SANTOS, 1998,

p. 6).
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movimentos, artistas, eventos musicais e culturais situados entre os
marcos da Bossa Nova (1959) e do Tropicalismo (1968) foram
idealizados e percebidos como as balizas de um ciclo de renovagéo
musical radical que, ao que tudo indicava, havia se encerrado. Ao
longo desse ciclo, surgiu e se consagrou a expressao Musica Popular
Brasileira (MPB), sigla que sintetizava a busca de uma nova cangao
que expressasse o Brasil como projeto de nagéo idealizado por uma
cultura politica influenciada pela ideologia nacional-popular e pelo
ciclo de desenvolvimento industrial, impulsionado a partir dos anos 50
(NAPOLITANO, 2002, p. 1).

Sufocada pelas amarras da repressao a juventude da alta classe média
do Rio de Janeiro e de S&o Paulo vislumbrou nos festivais de musica a
possibilidade de protesto.

As letras das cangdes classificadas para esses festivais eram
submetidas a censura da Policia Federal que as analisavam e determinavam
mudancgas aos compositores e: “[...] as frases consideradas ‘subversivas’ ou de
duplo sentido eram indicadas para modificac&do, de forma a evitar medidas mais
drasticas com relagao a seus autores” (FREIRE; AUGUSTO, 2008, p. 401).

Os festivais de musica popular brasileira serviram como espago de
difusdo das cancbes de protesto que procuravam expressar sentimentos
contrarios ao regime politico, numa tentativa de esclarecer a populagao sobre
os problemas politicos e econémicos vivenciados pelo pais.

Entretanto, uma outra interpretagdo pode ser possivel em relagdo a
ditadura e os festivais: Freire e Augusto (2008, p. 41) consideram que “[...] os
festivais eram ‘permitidos’ veladamente pela ditadura, como uma forma de
dissimular sua imagem repressora”.

Esses festivais, que duraram entre 1965 a 1969 e que foram promovidos
pela TV Record e Globo, serviram para revelar nomes tais como Milton
Nascimento, Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo Vandre,
Elis Regina, Jair Rodrigues, Wilson Simonal e Nara Le&o, entre outros. Muitas
das cangdes apresentadas nesses festivais “[...] sdo, ainda hoje, conhecidas e
cantadas com intengcdo politica em determinadas situagdes de grande
participacéo popular” (FREIRE; AUGUSTO, 2008, p. 401).

A televisdo a partir de 1959 havia comegado a ocupar, em termos de
importancia da difusdo musical, o lugar que havia sido do radio; na década de

60 a sua hegemonia midiatica era total.
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Os maiores canais de televisdo tinham musicais em sua programacao
semanal. Dois desses programas merecem destaque por serem os espacgos de
expressao de tendéncias musicais polarizantes entre o alienado e o politizado:

[...] o programa Jovem Guarda (comandado por Wanderléia, Erasmo
e Roberto Carlos) e o programa O Fino da Bossa (apresentado por
Elis Regina e Jair Rodrigues). O primeiro representava o publico
“alienado” e o segundo o publico “politizado” - rixa entre artistas e
programas que foi, segundo o autor, estimulada pela TV Record,
interessada em se ver sintonizada com os interesses da industria
fonografica (MOTTA, 2001, p. 97-98).

O sucesso do programa Jovem Guarda, na TV Record de Sao Paulo, foi
tdo grande que acabou virando sinénimo do rock nacional, produzido nos anos
60, altamente influenciado pelos Beatles e outros artistas ingleses e
americanos. A proposito, o rock nacional era também conhecido como “lé-1é-1&”
— alusao direta @ musica dos Beatles.

O qualificador “alienado” era uma referéncia explicita ao movimento da

Jovem Guarda, pelas caracteristicas de suas letras:

Nas letras nada de sexo, drogas ou politica. A Jovem Guarda nao foi
um movimento politico, mas sim musical. Os idolos eram Jerry Adriani
, Wanderley Cardoso, Sérgio Reis, Ronnie Von, e entre es mulheres,
Martinha, Rosemery, Silvinha. Mas em Primeiro lugar Roberto,
Erasmo e Wanderléa (CRAVO ALBIN, 2008, p. 1)

Ao longo da década de 70 a sigla MPB se consolida no meio artistico e
nos mass media como a “auténtica” musica popular e ndo mais como
referéncia a toda e qualquer musica produzida e/ou consumida pelas classes
populares no Brasil, mas com o fim da ditadura militar se enfraquece enquanto
sigla e movimento artistico-politico, “[...] cedendo lugar cada vez mais definitivo
ao rock and roll em portugués, ao ‘pagode’, a cangao ‘brega’, a new-sertaneja

e, mais recentemente, a chamada axé music e ao funk” (MOLBY, 1994, 147).
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2.2. Sobre a cabecga os aviodes...

Nos anos 60 surge no Brasil uma tendéncia artistica denominada
Tropicalismo que teve como expoentes Hélio Oiticica, Glauber Rocha e José
Celso Martinez Correa.

Hélio Oiticica (1937 — 1980), um dos mais criativos artistas plasticos
brasileiros, deu poténcia a esse movimento criando no Museu de Arte Moderna
de Sao Paulo a instalagao “Tropicalia”, inovadora e de grande impacto junto ao

publico:

[...] um barraco-labirinto a ser percorrido pelo expectador descalgo
pisando em terra, areia, agua, pedras e plastico, enquanto passava
por diversos ambientes estéticos, miseraveis e exuberantes,
primitivos e modernos, carnavalescos e rigorosos, até a visao final de
uma televiséo acesa (...)” (MOTTA, 2001, p. 169).

Inovador e também de grande impacto foi o filme “Terra em transe”, de
Glauber Rocha (1939 — 1981) através do qual, no ano de 1967, tornou-se
reconhecido: o filme conquistou o Prémio da Critica do Festival de Cannes, o
Prémio Luis Bufiuel na Espanha e o Golfinho de Ouro de melhor filme do ano,
no Rio de Janeiro (DIAS, 2010).

No Teatro, José Celso Martinez Correia, além de inovar provocou
grandes polémicas, com a pega “Roda Viva” “[..] nenhuma senhora de
respeito, nenhum general-presidente gostaria de ver a overdose de sexo,
palavrées e violéncia [...]” (MOTTA, 2001, 167) encenadas no palco. Em Sao
Paulo, o elenco da peca foi espancado pelo Comando de Caga aos

Comunistas.

A peca, de autoria de Chico Buarque, tratava de um texto relativamente
banal, a trajetéria de Ben Silver, um idolo popular - nascido Benedito Silva —
que é devorado pela maquina do sucesso. Acontece que o diretor Zé Celso

utilizou o texto como pretexto para sua versao pessoal, misturando o autor da
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peg¢a — unanimidade nacional, cantor das mogas nas janela324, bom moco e

poeta — com o personagem. E o que se viu no palco foi

[...] um imenso Sao Jorge e uma garrafa de Coca-Cola gigante como
cenario, com jovens atores se esfregando lubricamente e sacudindo
expectores na platéia, arrancando-os de suas cadeiras, exigindo
‘participagdo’ e respingando-os com sangue de figado cru ‘arrancado’
do heroi em cena e comido por seus fas. [MOTTA, 2001, p. 167).

O Tropicalismo significou uma atitude critica tupiniquim frente a
chamada industria cultural. A propésito, Souza et al (2010) referem que Adorno
(1903 — 1969) caracterizava os produtos dessa industria (cinema, televiséo,
desenhos animados, musica, etc.) como mediocres, alienantes, conservadores

e autoritarios.

A Tropicalia é a versao musical do Tropicalismo que reuniu, entre 1967 e
68, compositores tais como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, os letristas
Torquato Neto e Capinam as intérpretes Gal Costa e Nara Ledo, os musicos
eruditos de vanguarda Julio Medaglia, Rogério Duprat, Sandinho Hohagen e
Damiano Cozella e o conjunto “Os Mutantes”. (TEIXEIRA, 1993, ap. 41).

O disco coletivo desse grupo, “Tropicalia ou Panis et Circencis” reune
elementos até entdo considerados conflitantes na musica brasileira: musica

erudita e popular, Bossa Nova e 1é-ié-ié.

Mais interessada em combater o aristocratismo musical da época, a
Tropicalia — antes de tudo, uma intervencao critica -, tinha pouco a ver com a
criacdo de novas formas musicais para superar a Bossa Nova: utilizava estilos
e formas ja existente no repertério da MPB e da musica internacional,

significando,

[...] também restauracdo de valores nacionais negados pela bossa
nova e o samba-jazz, pela MPB de Copacabana, reciclados e
reinventados em um novo momento social politico: Luiz Gonzaga e
Jimmi Hendrix, o Beatles e Jackson do Pandeiro, Chiclete e Banana
(MOTTA, 2001, p. 169).

 Trata-se de uma referéncia a letra da musica “Carolina”; [...] Eu bem que mostrei a ela, o
tempo passou na janela e s6 Carolina ndo viu. Esta musica ficou classificada Il FIC como
terceiro lugar, através da interpretagao das irméas Cynara e Cybelle.
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A Tropicalia também se aproximou da poesia concreta e ndo por acaso,
Augusto de Campos (criador do concretismo na poesia, na década de 50) “[...]
foi dos primeiros, em uma época marcada pela cobranga de engajamento
politico, a entender o que as musicas de Caetano e Gil significavam em termos
de renovacgao de linguagem” (TEIXEIRA, 1993, p. 55).

Batmacumba (VELOSO; GIL, 1968), por exemplo, também incluida no
disco “Tropicalia et Panis Circencis”, revela influéncias diretas do concretismo

na musica tropicalista:

Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oh
Bat Macumba é &, Bat Macumba

Bat Macumba é é, Bat Macum

Bat Macumba é é, Batman

Bat Macumba é &, Bat

Bat Macumba é é, Ba

Bat Macumba é é

Bat Macumba é

Bat Macumba

Bat Macum

Batman

Bat

Ba

Bat

Bat Ma

Bat Macum

Bat Macumba

Bat Macumba é

Bat Macumba é é

Bat Macumba é é, Ba

Bat Macumba é é, Bat

Bat Macumba é é, Batman

Bat Macumba é é, Bat Macum

Bat Macumba é &, Bat Macumba

Bat Macumba é &, Bat Macumba oh
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba
Bat Macumba é &, Bat Macumba oba

Bat Macumba é é, Bat Macumba oba!
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A Tropicalia também se revelou antropofagica. Caetano Veloso tem
particular admiragdo por Oswald de Andrade e “[...] as idéias do modernista
contribuiram bastante para enriquecer como novos argumentos seu
inconformismo frente a seriedade e a estagnagdo da bossa nova e suas
derivagbes mais politizadas” (CALADO, 1997, p. 168).

Na avaliagcdo de Motta (2001), numa musica Caetano Veloso sintetiza
intuitivamente o que teria sido esse movimento tdo fugaz; trata-se de
“Tropicalia” (VELOSO; GIL, 1968):

Sobre a cabega os avides

Sob os meus pés os caminhdes
Aponta contra os chapaddes
Meu nariz

Eu organizo o movimento

Eu oriento o carnaval

Eu inauguro o monumento

No planalto central do pais...
Viva a bossa

Sa, sa

Viva a palhoga

Ca, ¢a, ¢a, ¢a...(2x)

O monumento

E de papel crepom e prata

Os olhos verdes da mulata

A cabeleira esconde

Atras da verde mata

O luar do sertao

O monumento n&o tem porta
A entrada é uma rua antiga
Estreita e torta

E no joelho uma crianca
Sorridente, feia e morta
Estende a méo...

Viva a mata

Ta, ta

Viva a mulata

Ta, ta, ta, ta...(2x)

No patio interno ha uma piscina
Com agua azul de Amaralina
Coqueiro, brisa

E fala nordestina

E fardis

Na mao direita tem uma roseira
Autenticando eterna primavera
E no jardim os urubus passeiam
A tarde inteira

Entre os girassois...

Viva Maria

la, ia

Viva a Bahia

la, ia, ia, ia...(2x)
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No pulso esquerdo o bang-bang
Em suas veias corre

Muito pouco sangue

Mas seu coracao

Balanga um samba de tamborim
Emite acordes dissonantes
Pelos cinco mil alto-falantes
Senhoras e senhores

Ele pde os olhos grandes
Sobre mim...

Viva Iracema

Ma, ma

Viva Ipanema

Ma, ma, ma, ma...(2x)
Domingo é o fino-da-bossa
Segunda-feira esta na fossa
Terga-feira vai a roga

Porém!

O monumento é bem moderno
Nao disse nada do modelo

Do meu terno

Que tudo mais va pro inferno
Meu bem!

Que tudo mais va pro inferno
Meu bem!...

Viva a banda

Da, da

Carmem Miranda

Da, da, da, da...(3x)

Essa musica foi batizada como Tropicalia por sugestdo de Luis Carlos
Barreto (cineasta e amigo de Caetano). Contou muito, também, a amizade que
unia Caetano Veloso e Hélio Oiticica e o quanto este primeiro ficou

impressionado com aquela instalacdo no Museu de Arte Moderna.

A Tropicdlia foi um movimento de breve existéncia cuja intengao
principal foi a de “[...] desafinar o tom hegemdnico das cangdes de protesto e
da MPB politizada em meados dos anos 60" (CALADO, 1997, p. 297).

Iniciada em 1967, no ano seguinte, a Tropicalia conheceu o seu auge e
o seu fim, selado pela participagdo de Caetano Veloso, Gilberto Gil e Os
Mutantes no Ill Festival Internacional da Cangao (FIC), promovido pelo TV
Globo.

Para esse festival Caetano inscreveu a musica “E proibido proibir”,
Gilberto Gil concorreu com “Questdao de ordem” e Os Mutantes defenderam

uma musica chamada “Caminhante noturno”.
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Na primeira eliminatéria do 1ll FIC, em 1968, a musica “E proibido proibir”
(VELOSO, 1968), defendida por Caetano e Os Mutantes foi recebida pela
platéia que lotava o Teatro da Universidade Catolica (Tuca) com tomates
atirados ao palco e gritos de “Fora! Fora! Fora!” (CALADO, 1997).

A mae da virgem diz que néo

E o anuncio da televisdo

E estava escrito no portao

E o maestro ergueu o dedo

E além da porta

Ha o porteiro, sim...

E eu digo nédo

E eu digo ndo ao nao

Eu digo: E!

Proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir...

Me dé um beijo meu amor

Eles estdo nos esperando

Os automadveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras

As estantes, as estatuas

As vidracgas, lougas

Livros, sim...

(falado)

Cai no areal na hora adversa que Deus concede aos seus
para o intervalo em que esteja a alma imersa em sonhos
que sao Deus.

Que importa o areal, a morte, a desventura, se com Deus
me guardei

E o que me sonhei, que eterno dura e esse que regressarei.
E eu digo sim

E eu digo ndo ao nao

E eu digo: E!

Proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir...

Me dé um beijo meu amor

Eles estdo nos esperando

Os automadveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras

As estatuas, as estantes

As vidragas, lougas

Livros, sim...

E eu digo sim

E eu digo ndo ao nao

E eu digo: E!

Proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir...
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Quando foi anunciada sua classificagdo vaias soaram forte, seguidas de
gritos de “Bicha! Bicha! Bicha!” e uma nova remessa de tomates podres foi
atirada no palco por uma platéia agressiva. Nessa mesma, “Caminhante

noturna”, com os Mutantes, foi classificada (CALADO, 1997).

Na segunda eliminatoria do festival, em S&o Paulo, Gilberto Gil e os Beat
Boys [...] “enfrentaram um grau de violéncia equivalente a dirigida contra
Caetano e os Mutantes” (CALADO, 1997, p. 219) e a musica “Questao de
ordem”, uma cangado antiga cujo tema abordava a militdncia politica sem
proselitismo e que fora adaptada aos novos tempos da Tropicalia, recebendo
interpretacédo irreverente e inspirada em Jimi Hendrix, foi desclassificada.

Em fase posterior do Ill FIC, em Sao Paulo, a reagao do publico com a
apresentacao de “Caminhante noturno”, pelos Mutantes, denotava que o
ambiente no Tuca, naquela noite de 15 de setembro de 1968, era ainda mais
hostil que nas fases eliminatérias: “[...] em meio a uma vaia ensurdecedora, os
abusados Arnaldo e Serginho surgiram com becas de festa de formatura; ja
Rita (Lee) entrou em cena com um inacreditavel vestido de noiva” (CALADO,
1997, p. 219).

O primeiro tumulto daquela noite se deu com a apresentacédo da cancgao
“Caminhando” (Pra n&o dizer que nao falei das flores), interpretada por Geraldo

Vandré, o grande favorito do publico universitario:

[...] Assim que Vandré comegou a cantar, surgiu, no meio do publico,
um vistoso cartaz. Sobre um fundo azul, trazia a imagem de uma
caveira de boi ligada ao corpo de um violdo, decorado com uma faixa
verde-amarela. Na outra face do cartaz, vinha um contundente
slogan: ‘Folclore é reacao’. Era o que faltava para o confronto direto
entre fas dos Tropicalistas e torcedores de Vandré, que rendeu
alguns socos e pontapés, até ser controlado pelos policiais (CALADO,
1997, p. 221).

A apresentacdo da musica “E proibido proibir’ foi marcada pela reacéo
violenta de uma platéia vaiando e gritando palavras de 6dio. A introducéo da
musica ainda nao havia terminado e os primeiros ovos, tomates e bolas de

papel comecgaram a cair sobre o palco.
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Caetano Veloso e os Mutantes souberam retribuir a altura toda a provocagéao

da platéia:

[...] Para provocar mais ainda, como ja fizera na noite da eliminatoria,
Caetano entrou rebolando. Inventou uma danga agressivamente
erodtica, com movimentos pélvicos para frente e para tras, que
lembravam uma relagdo sexual. A resposta dos desafetos também
veio quase em forma de coreografia: hum movimento coordenado,
grande parte da platéia virou as costas para o palco, sem parar de
vaiar e gritar. Os Mutantes ndo pensaram duas vezes, para retribuir o
gentil tratamento que estavam recebendo: sem parar de tocar,
também deram as costas para a platéia (CALADO, 1997, p. 221).

Caetano Veloso protestou sob forma de um longo e ferino discurso e a
gritaria na platéia era tamanha, a ponto de ninguém conseguir entender o que
ele estava dizendo. Mesmo assim, indignado, Caetano continuou o seu
discurso, num clima em que “quando ja ndo havia mais ovos e tomates,
pedacos das caixas de madeira que os continham também foram atirados no
palco” (CALADO, 1997, p. 222).

Continuando a discursar, Caetano Veloso dirigiu a sua ira aos jurados do
Il FIC: “[...] Eu quero dizer ao juri: me desclassifique. Eu ndo tenho nada a ver
com isso. (...) Gilberto Gil esta comigo, para ndés acabarmos com o festival e
com toda a imbecilidade que reina no Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez”
(CALADO, 1997, p. 222).

Quando foi anunciada a classificagdo de “E proibido proibir” para a fase
final do Il FIC, no Rio de Janeiro, Caetano — que havia decidido abandonar o

festival — ja ndo estava mais no Tuca:

[...] Os jurados Sérgio Cabral, Chico de Assis, Paulo Cotrim, Maurice
Copovilla, Boni e José Otavio Castro Neves, classificaram seis
musicas para as duas eliminatérias do Rio: “Caminhando” (Geraldo
Vandré), “Oxala” (Théo de Barros), “América, América” (César Roldao
Vieira), “Danga das Rosas” (Chico Maranhdo), “Can¢do do Amor
Armado” (Sérgio Ricardo) e, surpreendentemente, “E Proibido
Proibir”. Caetano iria? Ainda nos bastidores, havia declarado que
nunca mais participaria de um festival (MELLO, 2003, p. 280).

A platéia, mais uma vez, ndo perdoou: Covarde! Covarde! Covarde!
(CALADO, 1997).
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Classificados em sétimo lugar pelo juri, com a decisdo de Caetano em
se autodesclassificar, os Mutantes foram convocados para preencherem com
“Caminhante noturno” a vaga deixada por “E proibido proibir’. Na semifinal do
Il FIC, em 26 de setembro de 1968, no Maracananzinho, a musica foi muito

bem recebida.

No final do Ill FIC, para surpresa do publico, a grande vencedora foi
“Sabia”, de Tom Jobim e Chico Buarque:

[...] A vaia era tao violenta que até o préprio Geraldo Vandré, favorito
do publico, mais eleito segundo colocado pelos jurados, saiu em
defesa dos colegas: “Gente, por favor, um minuto sé. Vocés ndo me
ajudam desrespeitando Jobim e Chico. A vida ndo se resume a
festivais” (CALADO, 1997, p. 227).

Os Mutantes, antes tao estigmatizados, sairam do Ill FIC com o gosto de
vitéria: “[...] Colocada em sexto lugar, na classificagcdo geral, “Caminhante
noturno” rendeu ainda o Troféu André Kostelanertz a Rogério Duprat, o melhor
arranjador do evento” (CALADO, 1997, p. 227).

Quanto ao fim da Tropicalia, com a edigdo do Ato Institucional n°. 5 (Al-
5), de 13 de dezembro de 1968, Caetano Veloso e Gilberto Gil sdo presos e

passam a viver em exilio na Inglaterra.

2.3. A musica do mundo em uma esquina...

Falar do Clube da Esquina ndo uma tarefa facil, pois existe uma
dolorosa auséncia ou palida presenca deste movimento® nos estudos em que

se falou ou se fala de nossa musica popular.

Pra comecgo de conversa, o que é (ou foi) esse movimento denominado

Clube da Esquina? Até mesmo os muitos integrantes do Clube evitam falar

B A caracterizagdo do Clube da Esquina como “movimento”, aqui colocada por Garcia (2000),
no entanto, é contraditéria; Naves (2004, p. 44), por exemplo, refere que o Clube da Esquina
“[...] ndo foi propriamente um lugar, tampouco um movimento artistico; teria sido mais
exatamente uma ‘comunidade’ de jovens que se reuniam por afinidades (como o culto a
musica, a poesia e ao cinema), em esquinas (...), bares e outros recantos de Belo Horizonte”.
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sobre isso. Na opinido de Garcia (2000, p. 13), a expressao Clube da Esquina,

por parte de seus integrantes,

[...] remete principalmente a relagdo entre o grupo e a cidade, para
depois avaliar de que forma ela vai se recobrindo de outros
significados (ou deixa de significar!) ao se inserir em conjunturas
diferentes como o ambiente da critica nacional ou o mercado
fonografico internacional. O objetivo final é, deste modo, obter uma
visdo multifacetada que viabilize a compreensdo desta formacao
especifica no dmbito da histdria cultural brasileira.

Garcia (2000) considera que um clube é um espago de encontro entre
pares, mediados por regras comuns, numa condicdo de igualdade,
significando, pois, que o numero de integrantes do mesmo é sempre limitado.
O rigor e a qualidade das regras caracterizam o clube como “aberto” ou
“fechado”: “[...] no caso do Clube da Esquina, seu carater ‘aberto’ foi crucial
para sua propria identidade, funcionando como mecanismo de articulagao entre
o local e o global (GARCIA, 2000, p. 13)".

Quanto a esquina, a mesma nos remete imediatamente a idéia de uma
paisagem urbana com o seu espacgo publico - ruas, avenidas, pragas, parques -
, ou privado, lugares de brincadeiras na infancia, pontos de encontros da

juventude, local de passagem de carros e pedestres:

[...] A esquina pontua a cidade com um ponto de interrogagéo.
Assinala as suas outras possibilidades, interrompe, ainda que por um
pequeno instante, o fluxo de carros e pessoas, a trajetéria
inquestionavel do passante. Nela se faz possivel a subversdo de
certo planejamento urbano, que quer Ihe imputar apenas o papel de
conformar a articulagdo de gente e veiculos. Ela se transforma em
local de parada, de conversa, de movimentos circulares de rumo
indefinido, de suspensdo do tempo dos atarefados. Ela se torna um
espagco ‘aberto’ [...] (GARCIA, 2000, p. 13).

O Clube da Esquina era uma confraria de amigos que ser reuniam num
pequeno boteco situado na esquina da Rua Divinépolis com a Rua
Paraisopolis, num bucdlico bairro de Belo Horizonte chamado Santa Teresa.
Fazia parte dessa confraria, interessada em musica, cinema e poesia, Milton
Nascimento, Wagner Tiso, Fernando Brant, Toninho Horta, Beto Guedes,

Tavinho Moura, os irmaos L6 e Marcio Borges, Robertinho Silva, Nivaldo
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Ornelas, Ronaldo Bastos, Murilo Antunes, Nelson Angelo e Novelli, entre

outros.

Nesses encontros, regados a muita cerveja, Milton Nascimento e seus
companheiros “[...] atualizavam a preocupagédo bossa-novista de fundir ritmos
regionais com o jazz de orientagdo mais sofisticada, buscando a criagado de
harmonias ricas e o desenvolvimento de praticas (musicais) experimentais”
(NAVES, 2004, p. 44).

E nesse ponto — fusdo de ritmos regionais brasileiros com ritmos
internacional tais como o jazz, as cangbes latino-americanas e o rock
progresso europeu —, que o Clube da Esquina vai diferenciar das propostas
musicais ja existentes. Esse transitar entre o regional e o internacional permitia

ao Clube da Esquina, nessa abertura universalista,

“[...] compor musicas harmonicamente complexas como Beijo partido,
de Toninho Horta (acordes elaborados em encadeamentos
complexos), relativamente simples como Trem azul, de L6 Borges e
Ronaldo Bastos (acordes elaborados em encadeamentos simples) ou
bastante simples, como San Vicente, de Milton e Brant (acordes e
encadeamentos simples) (GARCIA, 2000, p. 153).

A forma como o Clube da Esquina incorporou tais influéncias se
distanciou dos Tropicalistas: no arranjo feito para a leitura “esquinista” de
“Norwegian wood”, (letra de Lennon e McCartney), por exemplo, ouve-se um

toque de sanfona tipicamente brasileira no meio de todo aquele rock.

No sentido de uma linha evolutiva da MPB, Geni Marcondes (apud
Garcia, 2000) - compositora e diretora musical muito influente na década de 60
-, considera que Milton Nascimento (e os integrantes do Clube da Esquina)
buscou reconciliar aspectos da bossa nova — de balanco e rica harmonia -, com
as caracteristicas da musica rural, julgada pelos bossa-novista como pobre e
obsoleta. Nessa perspectiva, Garcia (2000) considera que com relagdo aos
espacos geograficos afeitos ao universo da cultura popular, certamente o Clube
foi bastante eclético, cobrindo desde a fazenda, a estrada de terra, a cidade de
interior, o estadio de futebol, e a prépria rua e outros lugares da cidade, como

ja vimos anteriormente.
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Em sua evolugéo, o Clube da Esquina vivenciou momentos distintos, a

saber:

Um primeiro momento que vai de 1967 a 1969, caracterizado pela
difusdo dos trabalhos de varios autores do Clube centrada na pessoa de Milton
Nascimento, tanto em seus discos quanto em sua participacdo no Festival da

TV Record, em 1967, no qual interpretou a musica “Morro Velho” %°.

Nessa fase a diversidade musical do grupo era menor e a énfase das

letras se dava na fusédo dos ritmos regionais com a bossa-nova e o jazz.

A seguir, no periodo que compreende os anos 1970 — 1973, as
composi¢cées do Clube de Esquina passam a incorporar elementos do rock
progressista de influéncia européia, principalmente dos Beatles, das tradigdes

musicais andinas e do cancioneiro popular mineiro.

No ano de 1972 o movimento langa o disco “Clube da Esquina’,
considerado um marco da musica popular brasileira visto que inaugurou e
consolidou ao mesmo tempo uma tendéncia musical, genuinamente mineira, de
renovagao estética e melancdlica, fundindo num trabalho tecnicamente perfeito

ritmos tradicionais com o rock progressivo:

[...] Com a direcdo musical de Lindolfo Gaya, e orquestragdes de
Almir Deodato e Wagner Tiso, o LP Clube da Esquina abre um novo
caminho na musica popular, revelando em suas cangdes um
regionalismo de conotagdo universal, emocionando a todos que o
ouvem, sentindo pulsar fortemente o espirito da tradicdo mineira tao
bem revelada. Se a Tropicdlia trouxe para o Brasil o nosso
sentimento nativista com as cores e a irreveréncia da Bahia, o Clube
da Esquina consolidou um modelo de renovagdo musical, com um
grupo de notaveis poetas/compositores, demonstrando com
competéncia a multiplicidade de nossas tradigbes artisticas
realizando a trilha sonora de nossa nacionalidade, s6 que desta vez
com um pouco de tutu, feijdgo com couve, torresmo e frango com
quiabo, em vez do acarajé e vatap4, uai! (LISBOA JUNIOR, SI, p.1).

% Zuza Homem de Mello (2003) recorda que na noite do dia 21 de outubro de 1967 —
desfechos do Festival da TV Record -, a TV Globo também transmitiu a segunda eliminatéria
do Il Festival Internacional da Cancéo (FIC), numa briga pela audiéncia. Enquanto o Il FIC
apresenta ao publico artistas em ascensao, tais como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Elis Regina, Edu Lobo, Jair Rodrigues e Geraldo Vandré, no Festival da Record s6 tinham
uma grande revelag¢ao: Milton Nascimento.
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Dentre os destaques do antolégico album “Clube da Esquina (1972),
podemos destacar, pela sua poética saudosista que nos faz lembrar coisas do
interior de Minas Gerais, a musica “Paisagem da janela” de autoria de L&
Borges e Fernando Brant, eternizada pela suavidade da voz de Milton

Nascimento”:

Da janela lateral do quarto de dormir
Vejo uma igreja, um sinal de gléria

Vejo um muro branco e um vdo passaro
Vejo uma grade, um velho sinal
Mensageiro natural de coisas naturais
Quando eu falava dessas cores moérbidas
Quando eu falava desses homens sérdidos
Quando eu falava desse temporal

Vocé ndo escutou

Vocé nao quer acreditar

Mas isso é tdo normal

Vocé nao quer acreditar

E eu apenas era

Cavaleiro marginal lavado em ribeirao
Cavaleiro negro que viveu mistérios
Cavaleiro e senhor de casa e arvores
Sem querer descanso nem dominical
Cavaleiro marginal banhado em ribeirao
Conheci as torres e os cemitérios
Conheci os homens e os seus velorios
Quando olhava da janela lateral

Do quarto de dormir

Vocé nao quer acreditar

Mas isso tdo normal

Vocé nao quer acreditar

Mas isso tdo normal

Um cavaleiro marginal

Banhado em ribeirdo

Vocé nao quer acreditar

Outras cangbes do referido album, por ja fazerem parte de nossos
classicos contemporéneos, também merecem mencéo: “O trem azul”, “Cravo e
canela”, “Nada sera como antes”, “Tudo o que vocé podia ser”, “San Vicente”,
“Cais”, “Nuvem cigana” e “Um girassol da cor de seu cabelo” (NASCIMENTO,

1972).

No periodo que vai de 1974 a 1979, considerado menos extremado e de
consolidagdo de tudo o que os integrantes do Clube da Esquina haviam

incorporado em suas criacbes musicais € que se deu a maior difusdo no
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mercado fonografico nacional pelo aumento da venda de discos de Milton
Nascimento e ativagao (ou re-ativagdo) das carreiras solo de alguns de seus
integrantes, em especial, Beto Guedes e L6 Borges (GARCIA, 2000).

Esse periodo é considerado pela critica como de grande coeréncia e
consisténcia artistica do grupo e teve como tradugao o album duplo Clube da
Esquina 2 (1978). Paradoxalmente esse periodo, por conflitos tanto de ordens
artisticas quanto metodoldgicas, marca o inicio da disperséo dos integrantes do
Clube da Esquina; a partir dai muitos passaram a desenvolver carreiras
independentes, atuando como menos frequéncia nos discos dos companheiros
(GARCIA, 2000).

Milton foi e continua sendo a grande referéncia do Clube da Esquina.
Mas a sua influéncia vai além; Caetano Veloso (2008, p. 508) considera que
“[...]1 A MPB pods-bossa nova tinha chegado como presteza e intensidade ao

mundo exterior na pessoa de Milton Nascimento”.

E sobre Milton Nascimento e sua biografia musical que passaremos a

falar.
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CAPITULO TRES
MILTON, MINAS & GERAES: BIOGRAFIA MUSICAL

3.1. Um rostinho negro... Uma crianga muito amada

Milton Nascimento (ou Bituca, se o leitor preferir) € reconhecido
nacionalmente como um icone da mineiridade. Mas, engana-se quem pensa
que ele nasceu e foi criado no bucdlico Bairro de Santa Teresa, em Belo
Horizonte. Milton nasceu no Bairro da Tijuca, Rio de Janeiro, em 26 de agosto
de 1942.

Mas quem era essa crianga? Poderia ser, como nos diz Del Priore
(2007), uma crianga como muitas outras criangas brasileiras, como aquelas
que estdo em toda parte, com destinos variados e variados rostos: rostinhos
mulatos, brancos, negros e mesticos. Algumas amadas ou outras

simplesmente usadas.

Na cidade do Rio de Janeiro, no inicio da década de 40, morava no
Bairro da Tijuca os Carvalho e Silva. Seu Edgar - um bancario -, Dona Augusta
— cuidava da casa e dava conta de tocar |a mesmo uma espécie de restaurante
que servia almogo para uma clientela formada basicamente por caixeiros-
viajantes -, e suas duas filhas, Dulce - que passava todo o dia fora, pois
estudava em regime de semi-internato -, e Lilia - que ja havia terminado o curso
normal e que dividia o seu tempo entre os afazeres domésticos e religiosos.
Agregada a essa familia, Maria do Carmo Nascimento — moga negra, vinda do

interior de Minas Gerais -, que trabalhava naquela casa como cozinheira.

Nessa familia duas mulheres, de diferentes classes sociais, em suas

trajetorias de trabalho: Dona Augusta e Maria do Carmo.

Dona Augusta, em sua condicdo de mulher pertencente a classe média,
realizava a sua atividade laboral sob a camuflagem do espacgo privado — servia
refeicOes para caixeiros-viajantes em sua propria residéncia. Essa foi a sua
alternativa de trabalhar, num contexto onde o trabalho feminino fora do lar era

motivo de constrangimento.
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A este respeito, D’'Incao (2008) observa que foi a partir do século XIX,
época marcada pelo inicio da urbanizagao brasileira, que a mulher ressignifica,
pela primeira vez em nosso contexto historico, o seu lugar nas relagbes da
chamada familia burguesa, fortemente valorizada pelos sentimentos de
intimidade e maternidade. Dessa forma, a mulher passa a fazer parte de um
s6lido ambiente familiar, o lar acolhedor, tendo como fungéo o cuidar dos “filhos
educados e (ser) esposa dedicada ao marido, as criangas e desobrigadas de
qualquer trabalho produtivo, representavam o ideal de retidao e probidade, um
tesouro social imprescindivel” (D’INCAOQO, 2008, p. 223).

Em relacdo a inser¢cdo das mulheres de classes menos favorecidas no
trabalho, como foi o caso de Maria do Carmo, moga negra e interiorana, temos
de considerar que historicamente as mesmas sempre foram pressionadas a
obter remuneragao “[...] As empregadas domesticas (...) existem desde o fim da
escravatura. No campo, as mulheres sempre estiveram presentes na lavoura,
basta ver qualquer ilustracdo de colheitas de café ou cana de acgucar para
constata-lo...” (SOUZA, 1997, p. 182).

Buscando analisar a condicdo feminina, no século XIX, na cidade do Rio
de Janeiro, especificamente no que diz respeito as atividades laborais, Leite
(1984) registrou, a partir de uma selegdo da documentagdo naquele século,
extraida de livros escritos ou traduzidos para o portugués, que as escravas,
além dos servicos domésticos ou trabalho na roga, também eram utilizadas
como aguadeiras, amas-de-leite, lavadeiras, rendeiras ou vendedoras. Esta
autora constatou, também, a partir de registros de Gendrin, datados de 1817,
que as mulheres (brancas) do Brasil, além de preguigosas, eram muito mais

cruéis que os homens, na tarefa de “educar” os seus negros e negras.

Mas, voltando ao cotidiano da familia Carvalho e Silva, tudo estava indo
muito bem, até que Maria do Carmo — a cozinheira -, engravidou sem ter
casado. Por essa ocasiao ela foi morar com o seu companheiro, mas continuou
trabalhando na casa dos Carvalho e Silva. Com o nascimento de um menino,
que recebeu o nome de Milton, o casal Carvalho e Silva tornou-se os padrinhos
do mesmo. No entanto, antes que a crianga completasse um ano, Maria do
Carmo ficou bastante debilitada e com muita tosse: estava com tuberculose.

Nessa época, seu companheiro foi embora, deixando no desamparo ela e o
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seu filho. Com isso Dona Augusta acolheu novamente a Maria do Carmo e o

seu filho em sua casa, como se os dois fossem membros da familia.

Lilia, a filha mais nova do casal, passou a dedicar a maior parte de seu
tempo a Milton — pois a mae do menino ja estava numa fase avancada da
doencga. Dessa forma, a jovem assumiu toda a responsabilidade de cuidar do

menino, a que, carinhosamente, passou a chamar de Bituca.

Milton desde pequeno ja dava sinais de aproximagdo com a musica.
Bastava Lilia se assentar ao piano para treinar as pecas aprendidas no tempo
de escola com o seu professor Heitor Villa-Lobos?’, que o menino ia
engatinhando em sua direc&o, erguendo-se no banco e sacudindo o seu corpo,
tentando acompanhar o suave ritmo daquela musica. Entao, Lilia o colocava no
colo, para que ele pudesse se esbaldar nas teclas do piano. No inicio, era pura
diversdo, mas, logo o menino foi se organizando e foi repetindo em notas soltas
a melodia que escutava durante horas e horas. Dessas pequenas miudezas,
sempre carregadas de muito afeto, a relagéo entre Lilia e Bituca, fortaleceu-se,

tornando um lago que jamais viria a ser desfeito.

Esse lago de afeto que nasceu entre Bituca e Lilia, wma vez
fortalecido, seria estendido a todas as mulheres. Tempos depois,
com a aljjlundlal de Fernando Brant, Milton fez wm hino de
valorizacdo a mulher. Em “Ildolatrada” ((NAS(C][M]ENT(O);: BRANT,
1975), a mulher tem muitas qualidades que Bituca aprendeu a

reconhecer em Lilia: ela é corajosa, cuidadora da casa e da

familia, amiigra e verdadeira:

A partir de 1932, Villa-Lobos assume a Superintendéncia de Educacado Musical e Artistica
(SEMA) do entao Distrito Federal: “A SEMA tinha como atribuicdo planejar, orientar e
desenvolver o estudo da musica nas escolas primarias, no ensino secundario e nos demais
departamentos da municipalidade” (PARADA, 2009, p. 177).
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IDOLATRAIDA

Grande é glraunudle a tua coragem, o teu amor
Tu és o 1F(o)g<o),\ o vento, chuva da manha

Vé, ndo acendas a fera doida que existe em
nnLon

Tu és mulher, cuidas da casa e da familia
Mas nao és da ribeiura

Amaldi¢oas a minha vida, tu nao vés

Quie meu destino é de cigano e sonhador

A minha bota cheia de medo siléncio e péd
Por at segue caminho, segue sozinha

Suja e verdadeira

Idolatrada amiga destino mulher

Alnnliig(o»s titve, aunnt[igos tenho e terei

Eu sou em casa, eu sou no mundo o que eu sou
Tu ndo vés que nossa vida € nosso filho

Da cor brasileura

Lilia seguia a vida ajudando a mae em suas tarefas domésticas e
cuidando de Bituca, uma vez que a mae do menino estava cada vez mais
doente. Na década de 40 os remeédios disponiveis para o tratamento da
tuberculose ainda eram muito limitados e a chance de morte desses doentes

era muito grande.

Quando sobrava algum tempo, Lilia ia a igreja. Numa dessas visitas,
conheceu nas escadarias da igreja aquele que viria a ser o seu futuro marido.

Josino Campos — o Zino -, um funcionario de uma industria multinacional e que
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logo conquistou o coragao de Lilia e o afeto de sua familia. A afeicdo de Zino

por Bituca ja de inicio era muito grande.

Tendo concluido o curso de contabilidade na Academia de Comércio do
Rio de Janeiro, Zino deixou o seu cargo na multinacional General Eletric, pois
havia sido recrutado para trabalhar nas bases militares de litoral baiano, uma
vez que, embora a Segunda Guerra Mundial tenha se iniciado desde 1939, s6
por aquela ocasi&o (1943) a participagédo do Brasil nessa guerra foi efetivado, o
que se deu com a formacgado da Forca Naval do Nordeste e a instalacdo de
unidades da Forga Aérea Brasileira na naquela regido, sob o patrocinio e
comando dos Estados Unidos. Zino participou da eletrificacdo e da manutencao
da Base Naval de Baker, em Salvador, e da Base Aeronaval de Aratu, que

forneciam apoio logistico aos destroiers norte-americanos.

Com muita saudade, Zino passou quatro meses longe da familia e da
namorada, mas tudo isso teve suas compensagdes: fez amigos
e divertiu-se com eles, aprendeu técnicas novas em eletrénica e mais que tudo,
descobriu que precisava de Lilia para o resto de sua vida. Entado decidiu pedir a
sua mao em casamento, quando regressasse. Retornado da Bahia, Zino foi
primeiro para a cidade mineira de Trés Pontas, onde havia deixado os seus
amigos e, principalmente a sua familia; queria participar os amigos de seus
planos afetivos e precisava, também — como ordenava os bons costumes da

época -, pedir a seus pais a permissao para o casamento com Lilia.

Entretanto, chegando la em Trés Pontas, foi “intimado” pelos amigos a
fundar uma escola de comércio, que era um curso profissionalizante com o
valor do atual ensino médio. Zino ficou bastante empolgado com tal empreitada
na area da educagao, mas, logo percebeu que tal investimento poderia implicar
no adiamento de seus sonhos afetivos. Tomou a iniciativa, entdo, de escrever
duas cartas com destino a cidade do Rio de Janeiro: uma para a sua
namorada, reafirmando suas intencdes matrimoniais, e a outra enderegada aos
pais dela, na qual pedia consentimento para casar. Obteve duas repostas
satisfatorias e logo a familia Carvalho e Silva se dispés a conhecer a familia do
pretendente e a cidade interiorana de Minas Gerais, na qual a sua filha

passaria a viver.



65

A empatia entre a familia de Lilia e a familia de Zino foi imediata e a data
do casamento logo foi marcada. Voltando para o Rio de Janeiro a familia
Carvalho e Silva comecgou a intensificar os preparativos para o casamento. Lilia
passou a ocupar-se com o enxoval, a marcar a data da ceriménia na igreja, a
pensar no vestido, no bolo e nos convites que logo deveriam ser enviados aos
amigos de ambas as familias. Enquanto isso, la me Trés Pontas, Zino investia

em sua vida profissional e ja pensava em organizar a futura casa.

Pouco antes do casamento de Lilia, que se deu no dia 24 de maio de
1945, Bituca tornou-se 6rfao de mae. O futuro da crianga, com a morte da mae
e a auséncia do pai, ficou muito delicado: Dona Augusta decidiu o destino da
crianga e a levou para a sua avo materna, na cidade de Juiz de Fora, em Minas
Gerais. Tal decisao deixou a Lilia muito abalada, visto que tinha lagos de afeto
intensos com o Bituca. Inconformada com o rumo das coisas, Lilia desejava
assumir a tutela do menino -, no entanto, em sua condi¢cdo de noiva, sentia-se
impotente, pois, tal decisdo n&o s6 dependia dela, mas também do aval de seu

futuro marido.

Realizado o casamento de Lilia e Zino — a partir de agora familia Silva
Campos -, na Igreja dos Capuchinos e com a presenga de todos os familiares e
amigos, de ambas as familias, Lilia deu adeus a sua cidade natal e foi comecgar
nova vida na cidade de Trés Pontas. Ela gostou da cidade, da nova casa e até
mesmo a decorou a seu modo. No entanto ainda ndo estava plenamente feliz:
entristecia-se, a cada dia, pela falta do Bituca. Considerava-se a sua segunda
mae e sentia seu coracdo apertado. Nao tendo alternativa, contou a sua

angustia ao marido que, sem objec¢ao, concordou em assumir a crianga.

Na operagao do resgate de Bituca, Lilia e Zino seguiram para o Rio de
Janeiro. A chegada inesperada do casal deixou os Carvalho e Silva
assustados, no entanto, logo os reais motivos daquela visita foram
apresentados. O pai de Lilia imediatamente providenciou um automével e Lilia
e Zino partiram para Juiz de Fora, em diregdo ao encontro do menino. Na casa
de sua avé, Bituca nunca mais havia tido noticias da familia Carvalho e Silva e
enfrentava problemas de adaptacédo aquela nova vida. O menino fazia preces
na esperanga de reaver o amor e o carinho de Lilia e passava a maioria de seu

tempo sentado no meio fio da calgada, numa espera interminavel. Suas preces
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foram ouvidas: um carro se aproximou da rua onde estava o menino e, de cara,
Bituca reconheceu o motorista e passageira. Lilia saiu do carro e o abragou
fortemente. De maneira sensivel e sensata, a avo entendeu que estar junto de
Lilia era o que podia haver de melhor para o seu neto. Levando Bituca, o casal

retornou para o Rio de Janeiro ainda no mesmo dia.

3.2. Viajando no trenzinho caipira em diregdao a minas

Do Rio de Janeiro para Trés Pontas a viagem foi de trem. Zino, perdido

na leitura de um romance. Lilia contagiada com a alegria de Bituca; para ela,

era como se o menino estivesse brincando de viajar num “Trenzinho Caipira” 2:

La vai o trem com o menino
La vai a vida a rodar

La vai ciranda e destino
Cidade e noite a girar

La vai o trem sem destino
Pro dia novo encontrar
Correndo vai pela terra

Vai pela serra

Vai pelo mar

Bituca encantado com tudo: o menino estava sendo apresentado a
Minas Gerais pelos trilhos da estrada de ferro. O encanto que tinha pelos
bondes do Rio de Janeiro automaticamente foi transferido para os trens.

Muitos anos (dlte]PMO)[i& juntamente com o Fernando Brant,
Milton Nascimento estaria Jr(esgantannudho de sua memoria
recordac¢des dessa viagrem, numa de suas muGsicas, ao falar de

outra estrada de ferro; citada por eles como wma estrada

* Trata-se de uma referéncia & obra Trenzinho Caipira de autoria do maestro e compositor
Heitor Villa-Lobos , de quem Lilia foi aluna quando estudou em uma escola publica do Rio de
Janeiro. A propésito, Heitor Villa-Lobos (1887 — 1959) é festejado como o maior compositor
brasileiro e de grande renome internacional. A originalidade de suas composi¢cées consiste na
integracdo de técnicas européias contemporéaneas com elementos da musica nacional. Villa-
Lobos influenciou todas as geracgdes posteriores de musicos brasileiros (SADIE, 2002).
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o . . 2 ;.
“natuoral”’ quie 1lltgal\val Minas ao muar . Tratava-se da mudsica

“Ponta de Areia” (NASCIMENTO; BRANT, 1975):

Ponta de Areia

Ponta de areia, ponto fiunal

Da Bahia-Minas, estrada natural

Que ligava Minas ao porto, ao mar
Caminho de ferro mandaranm arrancar

Velho maquinista com seu boné

Lembra o povo aﬂlegre que viunha cortejar

Maria-Fuimaca, ndo canta nnais

Para mocgas, flores, J|(aunue;l[(als e quintais
Na praga vazia, uinn glr[hto oo al

Casas (e\gq[luuewcfudlal& villivas nos portais

Naquela viagem de trem, na qual foi pela primeira vez para Trés Pontas,
Bituca também se encantou pelas montanhas e cafezais. Somou-se a isso, no
decorrer dos anos em que viveu naquela cidade, o encanto pelas lendas
contadas pelos seus avds paternos, o amor de sua mae, as invengdes de seu
pai, a religiosidade mineira, a comida trivial (ovo estrelado, folhas de tomates
fritas a milanesa, a broa de milho), as sessdes dominicais de cinema, as

brincadeiras com as outras criangas e com o seu maior brinquedo — a musica.

¥ Tratava-se, segundo informac&o obtida em um guia virtual (HISTORIA DA ESTRADA DE
FERRO BAHIA-MINAS, 2008) da Estrada de Ferro Bahia-Minas, uma importante ferrovia que
se estendia desde Ponta de Areia, distrito de Caravelas, bem proximo a Alcobacga (no extremo
sul da Bahia), até o Oeste de Minas Gerais. A estrada comegou a ser construida em 1881 e
seu objetivo inicial era facilitar o transporte de madeiras, mais tarde ampliando-se para o
transporte de produtos agricola tais como café. Esta estrada foi desativada na década de 60.
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Tudo isso foi parte da travessia de Milton em diregdo a mineiridade —

sentimento ou nog&o da particularidade do jeito mineiro de ser.

Jeito de ser mineiro, uma coisa que brota da terra... “O Cio

da Terra” ((NASC][M[]ENT(O);: HOLLANDA, 11(9)7/6)))::

O CIO DA TERRA

Debulhar o trigo

Recolher cada 1b>ag(0) do trigo

Forjar no trigo o Jnm[illag]re do pdo e se fartar de
]P)El(o)

]D>(e~<c<e~paur a cana

Recolher a garapa da cana

Roubar da cana a dogura do mel, se lanmbuzar
(dl(e‘ Jnnuell

Aifalgaur a terra

Conhecer os <dl(eseJ]<0)s da terra

Cio da terra, propicia estagdo De fecundar o

chao.

Em suas lembrancgas Bituca se recorda de sua primeira moradia em Trés
Pontas: era uma casa na Rua Sete de Setembro e que se situava abaixo do
nivel da rua em um terreno inclinado e com um bom quintal, no qual o acesso
se dava através de uma escada. Embora a familia tenha morado muito pouco

tempo naquela casa, a mesma, com a sua escada e o quintal, ficou registrada
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para sempre na lembrangca de Milton Nascimento. Naquele quintal tudo —
gravetos, pedrinhas, latinhas -, virava trilhos e vagdes na imaginagdo do
menino. Pouco tempo depois a familia mudou para um sobrado ao lado da
Igreja Matriz de Nossa Senhora D’Ajuda; nesse enderego também nao ficaram

por muito tempo.

Logo em seguida eles mudaram para outra casa que ficava na Rua Sete
de Setembro, mais proxima da Praga Teodocio Bandeira ou Praga da Fonte.
Havia nas proximidades dessa casa um terreno que servia para as criangas
soltarem pipas, jogar futebol e de vez em quando se instalava ali um circo para

alegria da meninada.

Circo que chegara de longe, imprevisivel, como um maribondo. Muitos
homens-maribondos num trabalho intenso e barulhento: cavando buracos,
batendo estacas, armando o trapézio, o picadeiro e as arquibancadas; por fim
estendendo a grande lona azul. Na entrada um placa cheia de luzes, anuncia:

Circo Maribondo.

Carro de som na rua e a meninada em alvorogo. O palhago em bom tom

pergunta a garotada™:

- Hoje tem marmelada?

E a meninada em coro: Tem sim senhor!

- Hoje tem goiabada?

Respondem as criangas: Tem sim senhor!

- E o palhaco, o que é?

Ouve-se, entdo, uma nova explosao de gritos da criangada:

- E ladrdo de mulher!

Perdidos nessas lembrangas de wm tempo que ndo volta

mais, Miltom Nascumento e Ronaldo Bastos somnhamnn enquanto

% Esta interlocucdo entre o palhago e a criangada, hoje inexistente nas grandes cidades, era a
forma de propaganda mais usual, pela qual o circo recém-chegado a cidade convidava o
“respeitavel publico” para o espetaculo.
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rabiscam a letra da musica “Circo Marimbondo” (NASCIMENTO;

BASTOS, 1976):

CIRCO MARIMBONDO

Circo Mariumbondo
Cirrco Marambaia

Eu (c]huegluue[i de 1[<oun1<ge
Nao me alltlraqp)aliial

Vé se nao me anmola
Larga minha saia
Circo Mariumbondo
Circo Marambaia

Se eu te der wm tombo
Tomara que caila
Circo Mariumbondo

Circo Marambaia

Noutro espago desse tempo que nao volta mais, Milton —
agrora com o Marcio Borges -, continua falando de circo. U
outro circo, o circo humano, no qual o palhago, corre wm risco

que p(O)(dl(e‘ ser simbodlico ou reals

As vezes o risco & stmbolico (2 queda da bola do malabarista ou
ainda o comportamento desequilibrado do <cll(0)\w1n1)),\ mas o risco
que se corre na cena <é‘((m)) real e vital, colocando em causa a
ii]nutteglril(dlaudle fisica do artista. A vida é colocada em jogo na

cena, € a morte — para ser J|1utllgaudla?’ — ¢ verdadeira e
frequentemente convocada (GOUDARD, 2009, p. 25).
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Em “Gran Curco” ((NA\S(C][M]ENT(O);: BORGIES, 11(9)7/5)% Milton e
Maircio Borges parecem reduzir o mumndo a wnn p[i(caudleiilﬁon\ no
qual[ todos mos ]Pxo"dlelnnm)s ser ]P)all[]hl(augos famintos ou bailarinas

lowrcass

GRAN CIRCO

Vem <c]hue;<gannudlt0) a lona suja

O glrannudle curco humano

Com a fome do palhago e a bailarina louca
VYamos festej]aur

A costela que vai se quebrar

No trapézio é lb><0)1b»a1gelnn1

A miiséria pouca

Bem no meio desse picadeiro

VYao acontecer

Morte, glhénrﬁa

E surpresas no final da histéria

Pdo e circo prata e lua

U sorriso vai se desenhar

No amargo dessa festa

Jumnito dessa escoria

Sobe e desce a montanha o gmnnudle clurco
hummano

No seu lombo, no seu ombro magiro

<Canr1r<eg(aunudl(0)
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Prata e luar

O mistério quee vai se mostrar

No arane

Equilibrio sobre o sol raiando

Sonha espera o graunudl(e curco humano

Coragdo partido circo humano

Na bucdlica Trés Pontas o tempo passava sem pressa. Nesse meio
tempo Lilia engravidou e passou o final de sua gestacédo na casa de seus pais,
no Rio de Janeiro, pois se sentia mais segura em ter a crianga ao lado da mae.
Por esse tempo além de Bituca, o casal havia também acolhido o Fernando,
menino branco, que era filho de uma tia da Lilia, chamada Cacilda, que havia
ficado viuva e teve dificuldades em criar o seu filho, pois tinha que trabalhar.
Entdo pairou uma nuvem escura na vida daquela familia: Lilia perdeu o bebé

no ato do parto. Sua dor s6 nao foi maior porque tinha Bituca e Fernando.

Fernando, aquele filho de uma das tias de Lilia, logo se tornou um
verdadeiro irmao para Bituca, eles se deram muito bem e tiveram uma
convivéncia boa como qualquer crianga tem com seus irm&os: alegrias, brigas
e superagdo por um lago de amizade verdadeira. Com isso, os amigos de
Milton tornaram-se amigos, também, de Fernando. No convivio do lar
compartilharam tarefas e brincadeiras, uma das suas principais diversdes era a
de rezar a missa, pois iam a igreja todos os domingos com a sua mae e
quando voltavam para casa brincavam repetindo todo aquele ritual da liturgia
religiosa. Os dois participavam de tudo o que era brincadeira, sem exceg¢ao, até
do futebol — coisa que o Bituca ndo gostava muito. O fato era que Bituca
preferia apitar o jogo ao ter que correr atras da bola. Empinavam pipas,
rodavam pides e comiam bundinhas fritas de tanajura, faziam travessuras

como qualquer crianga trespontana daquela época.
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Bituca e Fernando eram criangas muito solicitadas a participar das
responsabilidades da casa, ajudavam sua mé&e nos afazeres domeésticos,
principalmente na cozinha, onde Milton era quem enxugava os pratos, gostava
de ficar ali vendo a mae mexendo nas panelas, nos temperos, colocar a lenha

no fogdo e admirar vé-la preparando as refei¢oes.

Com pessoas estranhas a casa, no entanto, Bituca era timido, escutava
muito e falava pouco. Sempre estudioso e o primeiro de sua turma, ja o seu
irmao Fernando era falante, extrovertido e n&o ligava muito para os estudos
como 0 seu irmao, mas os dois gostavam de cinema, aonde todos os finais de
semana iam com avos paternos a sessao das seis da tarde no Cine Teatro
Ideal. Durante toda a sessao, nao tiravam o olho da tela e nem comiam nada,
mesmo que seus avos insistissem, esperavam a sessao acabar e ficavam

aguardando seus pais para busca-los.

O cinema era a grande diversao de todos daquela cidade, so6 perdia para
os bailes, o carnaval, o circo e as quermesses da igreja. O Cine Teatro Ideal
exibia filmes nacionais, internacionais e seriados. Nesse cinema se podia pagar
uma mensalidade que dava direito a frequenta-lo por todos os dias ou, entao,
pagava-se o ingresso avulso. Os filmes que fizessem sucesso com os
trespontanos n&o saiam do cinema. Foi o que ocorreu com filmes tais como
“Consciéncias mortas”, “Aconteceu assim”, “Mercador de llusbes” e as
comédias de Mazzaropi, as chanchadas da Companhia Cinematografica
Atlantica e os filmes “sérios burgueses” da paulista Vera Cruz. Mas as pessoas
gostavam mesmo é de chorar, quanto mais triste e tragico o filme, mais lotada
era a sessao. Entre as criangas, aqui incluidas Milton e Fernando, os seriados,

como, por exemplo, o “Fantasma Voador” *', faziam grande sucesso.

Milton tinha cinco anos quando ganhou o seu primeiro instrumento que
foi uma gaita de uma escala s6. Dessa forma, comegou a explorar naquela
gaita sons simples e que nada tinham para chamar a atengdo. Até ai nada

demais, o0 que poderia haver de excepcional no som de uma simples gaita,

*" Trata-se do seriado “The Panthon”, criado nos EUA em 1936 por Lee Falk, protagonizado por
Tom Tyler e que foi exibido nos cinemas brasileiros a partir de 1943. Curiosamente o seriado
foi traduzido como “O Fantasma Voador’. Como o personagem nao voava logo passou a ser
conhecido, aqui no Brasil, apenas como “O Fantasma”. O Fantasma foi o primeiro super-heroi
mascarado da histéria dos quadrinhos e do cinema. (NARANJO, 2006).
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ainda mais, tocada por um menino de cinco anos? Foi com o seu segundo
instrumento musical, uma gaita dotada de sustenidos e bemdis, que a familia
percebeu que “0 menino tinha jeito para a coisa”. A proposito, Duarte (2006, p.
41) refere que por aquela ocasidao, quando ganhou a sua gaita dotada de
sustenidos e bemais, Bituca “pdde experimentar melodias mais trabalhadas e

compor suas primeiras frases musicais”.

No entanto foi com a sanfona que Bituca ganhou fama quando crianga,
antes mesmo dos sete anos de idade, “[...] Primeiro uma sanfona de dois
baixos e depois a sanfoninha Hering de quatro baixos (...). Ndo tinha bemois
nem sustenidos. O mecanismo musical consistia em produzir uma nota quando
a sanfona se abria e outra ao fecha-la” (DUARTE, 2006, p. 41).

Bem cedo Milton dominou tal instrumento e compensava com a sua linda
voz de crianga toda a falta de recursos daquele instrumento. Ja& naquela
ocasiao, crianga ainda muito pequena, Milton Nascimento vocalizava os sons
que achava importante, tornando o seu desempenho musical mais agradavel

de ouvir.

Aos sete anos de idade Bituca comecgou a estudar o primario (o0 que
correspondia, do 1° ao 4° ano do ensino fundamental, antes que este ciclo
fosse ampliado para nove anos) no Grupo Escolar Cénego Victor. Nessa
escola, paradoxalmente, Bituca ira sentir pela primeira o preconceito racial:
como poderia ser discriminado um menino negro que estudava em uma escola

que levava o nome de um negro?

O pai do Bituca, Seu Zino, acompanhou o filho a escola, em seu primeiro
dia de aula. Esperava que o seu filho fosse selecionado para a primeira turma
da primeira série do primario, na qual ficavam matriculadas as criangas
avaliadas pelos professores como de melhor prontiddo para o processo de
ensino/aprendizagem. Para a sua decepg¢ao, o filho foi conduzido para uma
turma inferior. Considerando que, na pratica, criangcas brancas e bem nascidas

estavam na primeira turma, restando para seu filho — um menino negro -, uma

32 Cbnego Victor, que nomeava o Unico grupo escolar de Trés Pontas, foi um padre negro que
dedicou toda a sua vida religiosa a pardquia local. O mesmo era considerado pela populagéo
trespontana como santo; e, conta-se que apds a sua morte (que ocorreu no ano de 1903) o
corpo deste padre exalou perfume de rosas durante trés dias. Muitos milagres foram atribuidos
a ele. Duarte (2006).
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das ultimas salas, seu Zino, perplexo, avaliou tratar-se de uma conduta

discriminatoéria da escola, pautada no racismo.

A irma de Zino, Dona Alzira, uma conceituada professora local,
trabalhava naquela escola. Recorrendo a irma, Zino denunciou o ocorrido e
pediu a mediagdo da mesma para tentar consertar a situagdo. Sob presséo
daquela educadora — ameacou até mesmo sair do quadro docente da escola e
fazer um protesto anti-racista em praca publica -, a direcdo da escola
reconsiderou o pedido do pai e reconduziu Bituca para a primeira classe.
Passados os meses, Bituca ja havia conquistado o respeito de todos,
professores e colegas. Era um excelente aluno, bem comportado e, além disso,
com o seu talento musical, tocando sanfona e gaita, tornava as comemoragoes

festivas da escola mais interessantes.

Bituca tinha adoragdo pela igreja. A sua familia tinha um lugar
privilegiado na parte superior da unica igreja local, onde acompanhava as
celebragbes nas missas dominicais. Desse lugar privilegiado se podia observar
os vitrais, os santos e o coral. Bituca se encantava com aquele ambiente
nostalgico religioso trespontano. Mais do que as missas, o0 menino se
encantava mesmo pelas procissdes: suas favoritas era a Procissdao do

Encontro e a Procissdo do Enterro™.

A familia Silva Campos tinha um lugar privilegiado na igreja local, isso,

no entanto, ndo serviu para poupar Bituca do preconceito racial.

Terminado o quarto ano primario, como sempre acontecia em suas
férias, Bituca, em companhia da mae e do seu irmao Fernando, foi para a casa
da avé materna, no Rio de Janeiro. O trajeto Trés Pontas — Rio de Janeiro,
para a alegria dos meninos -, era feito de trem. O sobe-e-desce montanhas, as
entrada e saidas nos tuneis eram sé o comec¢o daquela viagem encantada, que

tinha destino certo de chegada a casa dos avés na entdo capital federal.

% Ambas as procissdes aconteciam na Semana Santa. Na primeira, a Procissdo do Encontro,
que ocorria na Quarta-feira Santa, os fiéis saiam de dois pontos diferentes da cidade, de um
ponto, os homens levavam a imagem de Cristo, €, de outro, as mulheres levavam a imagem de
Nossa Senhora. O apice dessa festa religiosa era o encontro de mae e filho, em um lugar
aberto. A segunda, a Procissao do Enterro, acontecia na Sexta-feira da Paixdo, onde os figis
paravam em determinados oratorios feitos em casas de familias bem nascidas da cidade de
Trés Pontas. Numa dessas paradas celebrava-se o Canto da Verénica, no qual a sua méae — a
Dona Lilia -, cantava e beijava a face de Jesus Cristo morto e todos cantavam as trés Marias
(DUARTE, 2006).
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Nas férias no Rio de Janeiro, os dias voavam, pois as criangas estavam
sempre muito atarefadas, em companhia de sua mae, se divertindo: na praia,
na Floresta da Tijuca, na llha do Governador ou indo de bonde para o Alto da
Boa Vista. Os meninos estavam sempre cercados pelos primos e outras

criangas com as quais faziam amizade.

Nos proximos dois anos de sua vida, Bituca morou na casa da avo
materna, no Rio de Janeiro, para fazer o ginasial (correspondia da 5% a 82 série
do ensino fundamental, antes de sua ampliacdo para nove anos) no Colégio
Tijuca Uruguay. A avd, Dona Augusta, havia convencido os pais do menino de
que estudar no Rio de Janeiro seria mais vantajoso para o seu futuro. Mas uma
vez, o preconceito se fez presente na vida do menino e a discriminagao se deu,
principalmente, pelos meninos negros, pois Bituca era um menino negro, numa

familia de brancos:

[...] “Pior que o preconceito de brancos, que era uma coisa que eu
relevava (...) era o preconceito de negro contra negro, principalmente
comigo, porque eu era criado por uma familia de brancos”, desabafou
certa vez. Nas festas patridticas, quando os alunos do ginasio
desfilavam pelas ruas da Praga da Igreja Matriz, Bituca comecgava a
sofrer por antecipagéo, pois sabia que quando passasse por algum
grupo de negros ouviria desaforos, do tipo “6 macaco!”. Foi bastante
doloroso, um dos motivos pelos quais demorou a ter amigos negros.
(DUARTE, 2006, p. 54).

O primeiro amigo negro de Bituca foi Sebastido Gongalves Santos, o
Dida, um de seus melhores amigos até hoje. Bituca conheceu Dida nas

brincadeiras de rua, no futebol, jogando bolinhas de gude ou pides.

Como ja falamos anteriormente, Lilia foi aluna de Heitor Villa- Lobos e
depois de casada, morando em Trés Pontas, continuou tendo um grande
apreco pelo seu piano. Nas missas de domingo o som de seu instrumento
elevava-se aos céus. Vez ou outra, também tocava nas quermesses. E Bituca

ia junto, a mae no piano e ele na gaita e na sanfona. E cantando, também.

O envolvimento do menino com a musica tornava-se cada vez mais
intenso: Bituca ensaiava, ora sozinho, ora acompanhado de sua mae. As

vezes, 0 menino ensaiava por horas na varanda de sua casa. Noutra casa, na
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mesma rua em que a familia de Bituca morava, outro menino também vivia

encantado pela musica. Seu nome — Wagner:

[...] Filho de uma conceituada professora de piano e acordedo
chamada Walda Tiso, estava acostumado a conviver com musica o
tempo todo. Quando ele proprio ndo estava escutando, ouvia os
alunos de sua mae (DUARTE, 2006, p. 41).

A genialidade musical de Bituca comega na sua mais tenra infancia; desde
pequeno ja inventava e musicava suas proéprias historias. E, ao que parece,
suas performances musicais agradavam bastante, principalmente as outras

criancas da cidade.

A participagdo de criangas na obra de Milton e o seu afeto
pelas mesmas ¢ algo muito presente em sua vida e obra. Milton
tem wmn filho biolégico, o Pablo, nascido em 1972 e fruto de seu

relacionamento com Kdaritas.

Ao que parece, Karitas teve winna gmnnudhe\ iilnnqpuonrltﬁunucﬁa na
vida de Milton. Foi através de Manoel Carlos (o novelista) e Elis
Regina, enquanto assistiam a woon show de Ray Charles mumnna

casa noturna de Sao Paulo, quie Milton conheceu Karitas.

A letra da mudsica “Primeiro de Maio” ((NAS(C][M]ENT(O);:
HOLLANDA, 1972), ao falar de woma mulher cujo corpo &
<c<our1n1pauraudl<0) a wma oficina onde ela — teceld -, fia nas malhas do
seu ventre uwm novo ser do amanhd, até parece ter sido feita sob

a iiln1s]P>ﬁ1ra1<ga~1<0) de Kéritas fglrél\vﬁ(dla::



78

PRIMEIRO DE MAIO

Hoje a cidade esta parada

E ele apressa a caminhada

Pra acordar a nanmorada 1[(0)g(0) ali
E vai sorrindo, vai aflito

Pra mostrar, cheio de si

Quie ]huoj]e ele é senhor das suas maos
E das ferramentas

Quando a sirene ndo apita

Ela acorda mais bonita

Sua ]Pne‘lhe‘ é sua chita, seu fustao

E, bem ou mal, é o seu veludo

E o tafetd que Deus lhe dew

E é bendito o fruto do suor

Do trabalho que é sé seu

Hoje eles hao de consagrar

O dia tnteuro pra se amar tamnto
Ele, o artesao

Faz dentro dela a sua oficuna

E ela, a tecela

Vai fiar nas malhas do seu ventre

O homenm de anmanhi

Milton diz lamentar que, ameagado pela ditaduwra militar,
foi obrigado a se afastar de seu filho Pablo, no intuito de

gauraunntfur a seguranga do menino, ]P)te‘]ﬁdl(ﬁ')]nl(dl(O) o contato com o
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mesmo. Milton escreveu wma letra (e‘glpnexc[iaﬂhnnuemnte dedicada ao

fillho*?.

Entretanto, Milton Nascumento afiurma nao ter apenas i,
mais muitos filhos: "As pessoas falamn: ‘A, seu filho..”. Em vez de
wm filho, tenho milhares que vour semeando por ai. Sempre que
allglunnma coisa me toca, quero trazer para perto. E assim mna

mudsica, na vida, no palco" ((\V][ANNA,\ 210)0(6»))“

Mas falavamos de Milton ainda crianga e ja musicando historias
improvisadas e apresentadas as outras criangas no formato de Repente35,
estilo musical préprio do Nordeste brasileiro e incomum no sul de Minas.
Supomos que esse gosto pelo repente, Bituca adquiriu do seu pai - Senhor
Josino -, 0 Zino, que quando solteiro trabalhou, como encarregado de

manutencao elétrica em bases americanas instaladas no nordeste brasileiro.

Uma dessas histérias cantadas por Bituca, “Porcolitro”, acabou ficando
muito conhecida pela meninada trespontana. Era a historia de um litro de leite

que virou porco e que saiu pelo mundo protagonizando muitas aventuras:

A idéia (de escrever a histéria) surgiu na casa da avd Pichd, ou
melhor, na cozinha dela. Toda vez que ia |4, Bituca gostava de ver o
movimento das brasas no fogao a lenha, das panelas, da vida quente
da cozinha. Varios litros e latas de leite ficavam em cima do fogéo.
Ele ficava sentando num banquinho ao lado, observando os litros e
imaginando como seria uma conversa entre eles. la para casa com
isso na cabeca, até resolver transformar essa conversa em histéria.

* Trata-se da musica que leva o mesmo nome de seu filho, “Pablo”, escrita em parceria com
Ronaldo Bastos, muito provavelmente no ano de 1972, ano de nascimento do menino. Essa
musica faz parte do repertério do disco “Milagres dos Peixes”, gravado ao vivo e langado pela
EMI/Odeon, no ano de 1973.

% Repente é definido por Camara Cascudo (p. 584, 2001) como “desafio entre cantadores
sertanejos. Durante o pega mais vivaz, repente € a resposta inesperada e feliz, aturdindo a
improvisagdo do adversario (...) O repente se torna mais interessante quando traduz um
protesto”. Para Andrade (p. 437, 1989) um repente sdo “versos de improvisagdo, ‘repentes
cantados ao som de viola’, canto improvisado ou improviso cantado”.
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“Porcolitro era um leite muito safadinho, derramava sempre”,
comegava assim. “Os outros litros falavam para ele: cuidado, vocé vai
acabar sujando tudo. Mas o litro ndo estava nem ai, todo o dia fazia a
mesma coisa. Até que um dia veio uma fada e transformou o litro em
porco. Num Porcolitro” (DUARTE, 2006, p. 42).

Durante oito anos, Porcolitro encantou o imaginario de Bituca e de toda
a criancada trespontana. Dos sete aos quinze anos de idade, Porcolitro —
gracas ao talento de Bituca -, ganhou vida, constituiu uma familia e aprontou
muitas peripécias. Entretanto, estava chegando a hora de Porcolitro sair de
cena; Milton, aos poucos, vai deixando pra tras a sua infancia, e com ela o
Porcolitro, e, como adolescente, comeca a trilhar a estrada que o levara pelos

bailes da vida.

Trilhar wma estrada, com fé cega, faca amolada. Uma
estrada que comega em Trés Pontas e vai dar, de inicio, em Belo
Horizonte e, (dl(e][)noﬁisf em todo o mundo. Brilhar e acontecer. Una
caminhada com muitos trmaos e trmas de fé. Ui encontro, no
ano de 1975, com wm desses muitos trmdos de fé - o Ronaldo
Bastos. Aonde vai dar essa estrada? Numa mudsica: “Fé cega, faca

amolada” (NASCIMENTO; BASTOS, 1975):

FE CEGA, FACA AMOLADA

Agora ndo pergumnto mais aonde vai a estrada
Agora nao espero mais aquela 1nnlaudhrugaudla1
Vai ser, vai ser, val ter que ser, vai ser faca
amolada

O brilho cego de P)@l[iXéitO) e fé faca amolada
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Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo
Deixar o seu anmor Crescer € ser muito
oranquilo

Brilhar, brilhar, acontecer, brilhar, faca
amolada

Irmnao, tenna, urmna, urmao de fé faca amolada
Plantar o trigo e refazer o pao de cada dia
Beber o vinho e renascer na luz de todo dia
A fé, a fé, paixdo e fé, a fé, faca amolada

O chao, o chao, o sal da terra, o chao, faca
amolada

Deixar a sua luz brilhar no pao de cada dia
Deixar o seu amor crescer na luz de todo dia
Vai ser, vai ser, vail ter que ser, val ser nuuiko
ltlr(aunuq[lu[[‘dl@

O brillho cego de paixdo e fé, faca amolada.

Bituca foi um adolescente timido, tanto que, na escola “[...] Nao era o
lider, o mais falante, promotor de eventos entre os colegas, mas tirava as
melhores notas e era querido pela turma” (DUARTE, 2006, p. 64). Tao querido
que, mesmo sendo o unico negro da turma, foi escolhido como orador da
formatura realizada no cinema da cidade. Em seu discurso foi econémico nas
palavras, limitando-se a agradecer aos professores, colegas e pais e a falar
das dificuldades da vida dali em diante. N&o somente por sido o orador, Bituca
foi o grande destaque naquela solenidade: recebeu trés medalhas de honra ao
mérito pelo melhor desempenho nas disciplinas de Inglés, Francés e

Portugués.
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Num momento tdo especial em sua vida, o adolescente sofre, por
discriminagao racial, aquela que seria a maior decepg¢ado em toda a vida. Ao
baile de formatura, realizado no melhor clube da cidade - com suas escadas de
tapete de veludo, seu piso de taco e iluminado por um lustre vindo da Europa,

Bituca nao teve acesso por ser negro.

Bituca formou o seu primeiro grupo musical quando ainda era
adolescente: ele tinha apenas catorze anos de idade e ainda morava em Trés
Pontas. Participaram deste grupo outros quatro amigos: Dida, Paulo, Carlinhos
e Vera. O grupo se chamou “Luar de Prata” e se inspirou no grupo musical
norte-americano The Platters. Vera, no entanto, pouco ficou no grupo, pois
morreu em um acidente automobilistico, entre Trés Pontas e Belo Horizonte.

Em seu lugar entrou Teresa Sacho.

A entrada de Tiso no grupo “Luar de Prata” ndo foi nada suave: o
menino pertencia a uma familia de tradigdo musical local e era, ja na ocasiao,
apontado como um grande talento. Por Wagner Tiso ter uma m&e muito
severa — a Dona Walda, professora de musica de muitas geragbes de
trespontanos -, o garoto Milton queria distancia de tudo que dissesse respeito a
ela; mesmo porque o pequeno Tiso trazia consigo, ao chegar pela primeira vez

ao grupo, um acordeéo.

Com a entrada de Wagner Tiso no grupo, nasce entre ele e

Butuca

[]‘ una parceria que iria duorar por toda a vida. Milton
Nascumento e Wagmner Tiso foramn ]p)aur(ce[ilms enn <c<ounn1p(0)s[i(g@nesy
en (e‘S]pne;lt::éuqu[Il(O)S,~ discos, conjuntos de bailes, em bancos de pragas

e botequins” (DUARTE, 2006. p. 57).

O langamento de Wagner Tiso como (aumranmj]audl(oum no
circuito Rio — Sdo Paulo, sé aconteceu pelas maos de seu amigo
Milton, pois Tiso fot o ]me‘s]puonmsa'l\vell pelh@ refinamento [Unnt(e‘lliigelnute

nas mudsicas dele.
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O langamento de Wagmner Tiso como aur]mnnljlaudhonm no
curcuiito Rio — Sao Paulo, sé aconteceu p@]las maos de sewu amiigro
Milton, pois Tiso foi o responsavel pelo refinamento inteligente

nas muasicas dele.

As apresentagdes do grupo “Luar de Prata”, com Bituca no vocal, eram
cada vez mais frequentes e, logo, o grupo seria conhecido n&o apenas em Trés
Pontas, mas em toda a regido. O grupo chegou a gravar duas musicas do “The
Platters”, num disco de 78 rotagdes. Os meninos sempre eram levados pelos
pais ou tios para eventos onde se apresentavam. Bituca, além de tocar sanfona
e gaita, ou no vocal, ganhou de sua avé materna o instrumento que viria a ser a

sua marca registrada: um violao.

Bituca em pouco tempo dominou a arte de tocar o violao e, dessa forma,
o instrumento foi inserido no grupo musical. Tudo seguia muito bem, tdo bem

que o grupo ja participava da abertura de shows e comicios locais.

No Brasil, no final da década de 50 e inicio de 60, terminado o ginasio,
restava a qualquer adolescente de classe média (segmento onde se situava a
familia de Bituca) ou alta, dar continuidade aos estudos cursando o cientifico.
Nessa etapa de estudos equivalente ao atual ensino médio, os jovens eram
preparados para o vestibular em um curso universitario. Aos jovens de estratos
sociais menos favorecidos estava reservado o curso técnico que os habilitava
para insercdo no mercado de trabalho, geralmente como técnico em
contabilidade ou professora primaria, ao final de trés anos. Entretanto alguns
desses jovens de estratos sociais menos favorecidos nem mesmo chegavam a
se matricular no curso técnico: a insergéo precoce no mercado de trabalho néo

qualificado contribuia para a grande evaséao escolar.

Em Trés Pontas, naquela ocasido, ndo havia o curso cientifico. A familia
de Wagner Tiso, por exemplo, mandou o jovem estudar tal curso em Alfenas.

Por razdées de ordem financeira, € o que supomos, Bituca continuou morando
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na cidade, onde se matriculou no curso técnico de Comeércio, por

recomendagao de seu pai.

Além de estudar Comercio, Bituca foi trabalhar na alfaiataria de seu tio
Avio e continuou também investindo no grupo “Luar de Prata”. Tal ocupacio,
como ajudante de alfaiate, se deu por pouco tempo. Logo depois o0 seu pai —
juntamente com o tio Avio -, arrendou a radio local. A Radio Clube de Trés
Pontas, a partir dai, tornou-se um “negdcio” da familia Campos Silva: o pai na

direcao, Bituca como locutor e o seu irméao Fernando no setor administrativo.

Como locutor, Bituca tinha um programa intitulado “Vocé pede a
musica”. Nesse programa os ouvintes, por telefone ou carta, solicitavam as
musicas de sua preferéncia. Feita dessa forma, a programagdo nem sempre
agradava ao exigente locutor. Entdo, como forma de driblar a situagao, Bituca —

usando heterénimos -, escrevia cartas pedindo suas musicas preferidas.

Aos poucos o grupo “Luar de Prata” foi deixando de existir, pois seus
integrantes, excetuando Bituca, tinham, por diversas razbes, mudado de

cidade.

Bituca formou um novo grupo, intitulado “Milton Nascimento e seu
conjunto” e a estréia do mesmo aconteceu no Automoével Clube de Trés
Pontas. Nessa , Tiso ainda morava na cidade e chegou a participar do grupo,

no entanto, logo se mudou para Alfenas. O grupo teve vida curta.

Milton estava estudando o segundo ano do curso técnico de Comércio,
em trés Pontas, quando foi convocado para servir na Escola dos Sargentos das
Armas (ESA), em Trés Coragdes, o servigo militar. Durante um ano, por ter
omitido a sua condi¢cao de ser musico, teve a sorte de trabalhar no escritério de

comunicacao da ESA.

Trés Coragdes € uma cidade bem proxima a Alfenas onde estava
morando a familia de Wagner Tiso. Nos finais de semana que n&o estava de
plantdo Milton viajava para Alfenas para encontrar-se com o amigo. Além do
amigo, encontrou naquela cidade um novo mundo, um espaco no qual podia
freqUentar, gragas a influéncia da familia Veiga Tiso, o melhor clube da cidade,

sem sofrer qualquer tipo de preconceito.
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Morando em Alfenas, Wagner Tiso fundou um conjunto apropriadamente
chamado W’s Boys: todos os integrantes — Wagner, Waine, Wanderley e
Wesley -, tinham o nome iniciado pela letra W. Convidado por Tiso a participar
nos finais de semana como um dos crooners do grupo, Bituca n&o teve escolha
a nao ser trocar seu nome: de Milton passou a ser o Wilton Nascimento. O
“Tamba Trio”, formado por Luis Eca, Bebeto Castilho e Hélcio Milito foi a

grande referéncia musical para este grupo.

Terminado o servigo militar, Bituca voltou para Trés
Pontas onde retomou e concluiu o curso de Comércio. Aqquii
Milton Nascumento encerra o seu ciclo de vida unteriorano. E
comeca a aventura de Milton pox muitas estradas. Unn ]pnr[i]nnue[hm
caminho que vai dar em Belo Horizonte, a cidade moderna.

Outros caminhos... U caminho foi dar em Romnua.

Na milenar Ronna, wnn rio - o Tibre. Trans Tiberinm, o rione
Trastevere®. Em Trastevere, wma iiglr(ej]al ]p]r[l\villhe\g[iaudla — a Basilica
de Santa Cecilia, a padroeira da muisica. Na mesma Roma, na
Igreja de Santa Maria della Vitéria, wma obra prima absoluta, O

Extase de Santa Teresa.

Em Belo Horizonte, a cidade moderna, no baurro de Santa

Teresa, em éxtase, o menuno Biutuca, que havia se

% A cidade de Roma esta dividida em catorze riones (regides). Trastevere é o rione Xlll de
Roma,situado na margem ocidental do Rio Tibre, ao sul do Vaticano. Seu nome vem do latim
Trans Tiberim, que significa literalmente “além do Tibre” (SOUZA, 2009).

% O Extase de Santa Teresa, considerada uma obra prima do escultor Gian Lorenzo Bernini
(1598 - 1680) € um dos fatos artisticos mais importantes do século XVII. A obra pode ser
apreciada na Capela Cornaro da Igreja de Santa Maria della Vitéria, em Roma. Nessa obra
Bernini organizou o espago da capela como um cenario teatral, ao centro surge Santa Teresa
de Avila, em gozo, trespassada pela seta de ouro flamejante de um anjo ao alto (JANSON,
1992).
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metamorfoseado em Wilton, volta a ser Milton: calado, ouvindo
e sorrindo como sempre. Sempre na companhia de muitos
amigos. Junto com wm destes, o Ronaldo Bastos, constréi em

versos a “Trastevere” (NASCIMENTO; BASTOS, 1975) moderna:

Trastevere

A cidade é moderna

Dizia o cego a seu filho

Os olhos cheios de terra

O bonde fora dos trilhos

A aventura comeca no coracdo dos navios
Pensava o filho calado

Pensava o fillho ouvindo

Quee a cidade é moderna

Pensava o filho sorrindo

E era surdo e era mudo

Mas que falava e ouvia

3.3. Pelos bailes da vida

A ida de Milton Nascimento de Trés Pontas para Belo Horizonte se deu
aos poucos: nesse tempo seus finais de semana na capital mineira foram
ficando cada vez mais frequentes, havendo um bom motivo para isso. Gileno, o

irmao mais velho de Wagner Tiso tinha ido para Belo Horizonte, para estudar,
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passando a morar com a tia. Essa senhora era a Dona Irene e morava no 4°

andar num certo edificio no centro da cidade — o Edificio Levy.

Na capital mineira, estando com vinte anos, os primeiros tempos para
Bituca foram muito dificeis, pois 0 rapaz nunca quis depender financeiramente
de seus pais. Milton precisava arrumar um emprego, pois, ainda naquele
tempo, ndo dava para viver s6 de sua musica. Para sobreviver, conseguiu uma
vaga de escriturario numa estatal brasileira. No escritério, que ficava no
vigésimo andar de um edificio da Praga Sete — perto de onde morava -, Milton
passava o dia inteiro cochilando ou datilografando, sempre ligado nos sons que
vinham la de baixo da cidade. Chegada a tarde, ia para o Ponto dos Musicos,
espago de beber, se divertir, trocar informagdes e — o mais importante -,

conseguir arrumar uma “boquinha” para trabalhar como musico.

Naquele tempo Milton e os irmaos Tiso — Wagner e Gileno -, formavam
um trio musical de nome Holiday. Por essa ocasi&o, primeiro Bituca, depois os
irmaos, foram contratados para trabalhar naquele que era o conjunto musical
mais famoso de Belo Horizonte, o “Célio Balona™®. A entrada de Milton e dos

irmaos Tiso no “Célio Balona” se deu pelas maos de Pacifico Mascarenhas®®.

De imediato, Milton foi contratado como crooner fixo daquele famoso
conjunto, no qual permaneceu por dois anos. A entrada dos irmaos Tiso
ocorreu logo depois, mas apenas o Wagner permaneceu la como pianista.

Gileno, tendo outros interesses, acabou desistindo de participar do conjunto.

Corria o0 ano de 1963. Milton continuava participando do Conjunto Célio
Balona, e no tempo que restava ainda tocava no Holiday ou fazia

apresentagoes solo em bares. Mesmo com tantas ocupacgdes ainda arranjou

%% Duarte (2006, p. 81) refere que “[...] o Conjunto Célio Balona funcionava como uma
orquestra, e seu (...) o repertorio incluia boleros, cha-cha-cha, musica cubana, brasileira e
muita musica americana, a especialidade de Bituca. Os melhores profissionais da cidade (de
Belo Horizonte) tinham presencga certa entre os integrantes do conjunto (...) Balona tinha o
status de celebridade em Minas Gerais(...) além disso, o grupo tinha um quadro fixo no
programa ‘A tarde é nossa’, da TV ltacolomi, transmitida em todo o estado”.

% pacifico Mascarenhas, nascido em Belo Horizonte em 1935 ¢ considerado pela critica como
o melhor compositor mineiro Gravou o seu primeiro LP, “Um passeio musical”’, em 1958. Este
LP foi o primeiro disco independente do Brasil e foi prensado nos estudios da Cia. Brasileira de
Discos (atual Gravadora Universal), no Rio de Janeiro. Pacifico foi responsavel por abrir as
portas do mundo musical a Milton Nascimento, Wagner Tiso e muitos outros musicos
(MASCARENHAS, 2009).
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tempo para formar o grupo Evolussamba, que tocava samba em uma boate

japonesa de Belo Horizonte.

Pouco antes das festas de fim de ano, Milton recebeu a noticia do
adoecimento de sua méae. Entrou em panico, até lembrar que la em Trés
Pontas, assim como em todo o interior de Minas, uma mulher ficar doente
correspondia a engravidar. Entdo, a sua mée estava esperando um filho e ele
ia ganhar um irmaozinho tempordo. Muito alegre, na véspera do natal, Milton

viaja para Trés Pontas para reunir-se com toda a familia.

Uinn natal?®

perdido nas lembrangas da infincia de Bituca,
menino interiorano. Na porta principal da casa wma glunhrllaunudlal
anuncilando tempo de celebracido. Na paume;(dle de fundo, na
sala de wisita <dlaquuue~1[a1 familia tao ]ﬁe‘l[[igihosaly dois <q[1umudhr<0)s —
reprodugdes de Giotto e Botticelli -, lembrando a todos, dia apés
dia, a sutileza da natividade. Num dos cantos da sala, o presépio:
uma gruta, morada improvisada de wma famfilia: Maria, José e o
menino Jesus. No alto da gruta a Estrela de Davi sinalizando aos
Reis Magos o fimn  da viageem. Nouwtro canto da sala, wmn
p[l]nl]hueii]riilnllhm) (c(aur]megaudho de bolas de todas as cores, luzes, anjos e
lbuelnlgall[ilnllhhal& Aos pés da drvore, os embrulhos com presentes:
dificil resistir a tentagao! Uma hora que nunca <c]huega1,\ o medo de

ser dominado pelo sono. Ja ¢ noite e, na cozinha, muito rebuligo.

O cheiro de assado tomando conta do ar. Ultinos p]mepaurantii\\!(O)s::

0 Para Camara Cascudo (2001, p. 416) “no Brasil, o Natal é festa religiosa com manifestagdes
populares (...) A tradi¢ao litirgica de suas comemoragdes se manifesta nas representagdes da
Natividade, como seus presépios, lapinhas, arvore de natal, os canticos votivos, a reunido
festiva em torno da mesa posta para a ocasido, em que se apresenta uma culinaria especifica,
de acordo com as etnias fixadas em cada estado ou regido e as adaptagbes locais”. No
paragrafo em questao, buscamos descrever uma cena de natal no interior de Minas Gerais.
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wma montanha de rabanadas que ndo para de crescer. Uma hora
que <c]hue:ga1,~ meia noite, e todos na igreja para a Missa do Galo. Na
volta, a mesa posta e em torno dela a confraternizagio com os
muitos amigos. Brilho mos olhos: felicidade por wm presente
gaunt]hu@ e por ter licenca para dormir tao tarde, pell@ nenos

1n1aqpuue;1la noite ]nnl(a'ug[i(cau

Entre o natal e o dia dos Reis Magos, comemorado em seis de janeiro,
nas duas semanas que passou em Trés Pontas, Milton Nascimento aproveitou
toda a calmaria interiorana para refletir sobre os rumos que queria dar a sua
vida: ia conseguir sobreviver de musica ou ainda teria que se submeter a
monotonia de um escritorio? Retornando a Belo Horizonte Milton Nascimento
continuou a sua rotina de datilégrafo — com salario certo ao final do més -, e de

musico — uma coisa boa em sua vida, mas de retorno financeiro incerto.

E surge o “Evolussamba” como algo inusitado, um grupo de samba pra
tocar numa boate japonesa. Tudo nesse conjunto musical parecia ser muito
doméstico e improvisado: os ensaios aconteciam num quarto de um
apartamento do Edificio Levy — na residéncia dos pais de Marilton Borges, um
dos integrantes do conjunto. Seus pais, Seu Salim e Dona Maricota, moravam
no Bairro Santa Teresa, mas acabaram se mudando, com toda a numerosa
familia, para o centro da cidade. Na casa em Santa Teresa Dona Maricota
instalou uma escola infantil. Para acomodar toda a familia no apartamento a
saida foi instalar beliches nos quartos. Entdo, entre os beliches do quarto dos
homens os ensaios iam acontecendo. Nesses ensaios Milton conheceu Marcio
(irmao de Marilton), que tinha fama de metido, intelectual e quase néo

participava dos programas dos jovens daquele edificio.

Apesar dos ensaios serem no “‘quarto dos homens”, 1a na casa dos
Borges, Milton ainda ndo conhecia todos daquela familia. Vale a pena lembrar
que Milton também morava no Levy, na pensado de Dona Benvida. Nao tendo



90

espaco para ficar mais a vontade com o seu violdo, era na escada do prédio
que ele se virava. Um dia Milton estava cantando na escada do edificio, onde
costumava ensaiar, quando um menino se encantou com a sua suave voz e
ficou ali parado ouvindo-o cantar e tocar, se esquecendo do que iria fazer,
ficando ali por horas. Foi assim, que Milton conheceu L6 Borges, mais um

membro da numerosa familia de Marilton.

Participando do “Evolussamba”, Milton consolidou sua parceria com
Marilton e — ensaiando na casa dele -, ampliou seus lagos de afeto com os

Borges.

O grupo “Evolussamba” seguia seu rumo tocando samba na boate
japonesa. Numa dessas apresentagdes, o Danilo Vargas — diretor e
apresentador de um programa dominical na televisao mineira -, gostou tanto
dos rapazes, que os convidou para uma apresentagdo no programa “A tarde é
nossa”, na extinta TV Itacolomi. O sucesso foi tdo grande, que a partir dai
surgiram varias propostas para o conjunto tocar em muitos lugares da capital e
no interior de Minas. Mas, se dependesse da timidez de Bituca, nada disso
teria acontecido, pois, foi a contragosto, que ele topou a empreitada de tocar na

televisao.

No ano de 1964, inicio do més de margo pairou varias nuvens
acinzentadas, sobre os Estados de Sao Paulo e Minas Gerais, 0 que levou
milhares de pessoas as ruas contra as medidas tomadas pelo Governo.
Instalava-se como uma brisa quente, um boato, da queda do entdo presidente
da republica, Jango, pelos militares. Transcorrido aquele més, o boato tornou-

se fato real:

[...] Entre o primeiro disparo telefonico de (general) Mourdo na
madrugada de 31 de marco de 1964 e o telefonema do general
Castello Branco a um deputado amigo, informando que a fatura
estava liquidada, no inicio da tarde de 1° de abril, passaram-se 32
horas (GASPARI, 2003, p. 88).

Era o comego de uma longa e dolorosa Ditadura no Brasil, instalada no
dia 31 daquele més, mas que teve como prenuncio muitos fatos relevantes e

que serviram para aumentar a instabilidade politica, dentre outras, a
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conservadora Marcha com Deus pela Liberdade e os movimentos com milhares
de pessoas na capital paulista e mineira, protestando contra medidas politicas
adotadas pelo presidente Jango.

Passeatas estudantis, revoltas e o g(O)l[]Pue sendo instalado
pelos miilitares ... Um turbilhdo de acontecimentos todos ao
mesnno tenpo. Ubnna murvenn cunzenta ]p)alihra sobre o céu da Patria,
Mae g(elnnt[ﬂh Dirvidas, muitas didavidas. Entiao o meniuno Bituca
timido e calado desaparece, dando vez ao jovem Milton, critico,
comsciente. Ao compor, com o seu allnnliig(o» Ronaldo Bastos,

“Menino” ((Nas(c[ilnnue‘lnnttou\ Bastos, ]l<9)7/(6))),~ talha a ferro e f(ong(o’y a bala

que ]["ang d seu ]P)@ftlt@i

Meniuno

Queenn cala sobre teu corpo
Consente na tua nuorte
Talhada a ferro e 1F<0)g(0)

Nas profundezas do corte
Quee a bala riscou no peito
Quemn cala morre contigo
Mais morto que estas agora
Rell(é)g[ho no chdo da praga
Batendo, avisando a hora

(%J[(e‘ a raiva tragou no lt(e‘]nnl]PNO)
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No incéndio ]me\pelt[i(dho

O brilho do teu cabelo

O dia 31 de margo de 1964 marcou o inicio de um dos periodos mais
criticos de nossa historia. No mesmo dia, uma boate estava sendo inaugurada
na sobreloja do Edificio Maleta. Mesmo assim, os jovens frequentadores do
edificio Maleta foram a inauguragdo da Boate Berimbau, com o intuito de
buscar boa musica aos seus ouvidos e se divertir, afinal a vida continuava com
ou sem ditadura. Essa conceituada boate tinha dois ambientes: um dentro dela
onde s6 poderia entrar maiores de dezoito anos e cujo palco era bastante
disputado, onde todos os musicos, havendo vaga, poderiam tocar ou cantar.
Esse espacgo interno comegou a servir de ponto encontro, com um unico
objetivo: degustar musica. E o outro ambiente — externo -, era frequentado por

jovens com menos idade.

Passaram pela boate Berimbau nomes como: Toninho Horta (irméo do
respeitado musico Paulo Horta), Nelson Angelo, L6 Borges (irmao de Marilton
Borges), Beto Guedes entre outros. Tocar ou cantar nessa boate, era o sonho
de consumo de qualquer musico da cidade, pois, nesta casa so6 tocava “fera”.
Entdo, Wagner juntamente com Milton e Paulo Braga formou o “Berimbau Trio”.
Com esta formacgao foram convidados a tocar nessa que era a casa de shows

mais conceituada de Belo Horizonte.

O primeiro do impacto da ditadura se fez sentir nas maiores capitais do
pais. Belo Horizonte, uma delas, da noite para o dia se viu cercada por
militares que garantiam a ordem e os bons costumes da Nag¢ao. Enquanto isso,
em Trés Pontas, e todas as demais cidades do interior do Brasil, a populagéo
festejava o golpe militar na crenca ingénua de que o mesmo nos livrava da

ameaca do comunismo.
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Com o céu acinzentado, a cidade moderna, idealizada pelo
eJnlgelnl]hue[hm) paraense Aardo Reis em 1897 com o mnome de
“Cidade de Minas”, vai sendo ofuscada pe]las sombras dos
militares., Sufocados, os jovens Milton e Brant sonham com o
horizonte perdido e, na esperanga de reavé-lo, fazem promessas.
Promessa de luz, promessa pro sol, também ]P)(e‘(dlte‘]l']ﬂl coisas pra
lua de prata ou pros deuses FTegos. Vagaunudh@ como zumbis
nuuonnLa 1t1ralg<é<dl[ial que oprime, em sinal de resisténcia a opressao,

Milton e Fernando Brant rascumhanm “Promessas do Sol”

(Nascimento, Brant, 1976):

Promessas do Sol

Yocé me quer forte

E eu nao sou forte mais

Sou o fim da raga, o velho que se foi
Chamo pela lua de prata pra me salvar
Rezo pelos deuses da mata pra me matar
Vocé me quer belo

E eu nao sou belo mais

Me levaram tudo que wm homem podia ter
Me cortaram o corpo a faca sem ternninar
Me deixaranm vivo, sem sangrue, apodrecer

Yocé me <q[1une;1r JJlU[SlUO)

E eu nao sowu justo onals
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Promessas de sol j& ndo queiman meu coragao
Quee tragédia ¢ essa que cai sobre todos nés?

Quee tragédia é essa que cai sobre todos nés?

As apresentagcdes na Boate Berimbau estavam agendadas para o
“‘Berimbau Trio” por todos os finais de semanas. Num dos intervalos da
apresentacao do grupo, Marcio Borges, que estava na platéia, se aproximou de
Milton. O refinamento intelectual do rapaz lhe permitiu reconhecer toda a
poténcia de Milton no seu vir-a-ser compositor. A nosso ver, Marcio — de
maneira muito sensivel -, havia percebido algo que limitava a tensao psiquica®’
do cantor. Bem diretivo, quis logo saber: O que esta havendo? A partir daquela
conversa, ao que parece, um bloqueio — referido por Milton, como dor no peito -

, comecou a se dissipar.

Milton ficou perturbado com a conversa que teve aquela noite com o
Marcio. Achava absurda a idéia de se tornar um compositor. O fato é que, a
partir dai, a sua relagdo com o Marcio se intensificou e eles comegaram a se
encontrar com frequéncia para falar de musica, de literatura e, principalmente,
de cinema — a grande paixao do Marcio. Ja naquela ocasidao o rapaz havia
percebido que Milton Nascimento ndo era um musico de talento, era um génio.
O tempo iria mostrar que a influéncia de Marcio Borges sobre Milton foi muito
decisiva no seu despertar como compositor. Tal despertar se deu de forma
inusitada: certa ocasido os dois sairam para assistir, as duas da tarde, um

filme: “Uma mulher para dois”, de Francois Truffaut.

M Sobre o conceito de tensao psiquica, tdo essencial ao processo de criagdo, Ostrower (1987,
p. 27-28) observa que, “[...] Criar ndo representa um relaxamento ou um esvaziamento pessoal,
nem uma substituicdo imaginativa da realidade; criar representa uma intensificagdo do viver,
um vivenciar-se no fazer; e, em vez de substituir a realidade, € a realidade; é uma realidade
nova.” Assim posto, “Somos, nds, a realidade nova. Dai o sentimento do essencial e
necessario no criar, o sentimento de um crescimento interior, em que nos ampliamos em nossa
abertura para a vida”.
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U sdbado perdido mo ano de 1964. Uma tarde quente.
Comno gastaur o lte]l’]nl]PNO) nunna hora dessas? Curtindo wmn cunema. A
sensacdo de prazer sempre renovada ao entrar mo Tupi, o
cinema mais luxuwoso de Belo Horizonte. Na tela, Jeanne

-]

Uma  muudlher para dois ¢, antes de tudo wm filmme de

Moreau, Oskar Werner e Henri Serre. Como insistia Truffaut

personagens” ((TRlU[]F]FAIU[TY 1990, . 128 — 1@(9)))0 E que persomagenn!
Jeanne Moreau, pela sua atuagdo como a emancipada Catherine -
, foi considerada pela critica da época como wm dos “protétipos”

de mulher do futuro (<(CASTR(O),~ 2<o>10><6;>)¢

No filoe, a ]P)Jmontalg@]m[letal Catherine era wma mulher que,
na busca do amor, hesitava entre dois homens [iglumllhnnue]nnte
simpdticos — wma coisa imoral para a época. Em iglo, poucas
mulheres, a iilnnlalg(elnnl de Catherine, ousariam querer viver da
mesma maneira que wm homem. Truffaut considerou que o

papel de Catherine era perfeito para Jeanne Moreau, pois:

|[]| entre as mulheres que tém nome no cinema, era a Wmica
com talento para representar wm papel que exigia, a wm so6
tempo, um autoridade e humildade (..) era preciso escolher
umna atriz  muilto ﬁ]ﬂllt@l“lg@‘]ﬂllt(m para que allglunnmag coisas Nnao
deixassem de ser transmitida (TRUFEAUT, 1990, p. 131).
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Tudo aquilo foi demais para Bituca: “[...] o flme era uma celebragéo da
amizade, justo o que aprendera com seus pais, Lilia e Zino, a sua maior
bandeira” (DUARTE, 2006, p. 94).

Nesse momento, nascia o grande compositor. Para a alegria de Marcio
Borges, Bituca propds ao amigo: “[...] Vamos la pra tua casa agora. Pega um
violdao pra mim, um papel e um lapis, que nés vamos comegar a compor.”
(DUARTE, 2006, p. 94). E entdo, num arrebatamento, escreveram de uma
unica vez, trés musicas, das muitas que ainda iriam compor, a partir dai: “Paz
do amor que vem” (Novena), “Gira, girou” e “Crenga”. Outro amigo, de grande
influéncia em sua vida — Fernando Brant -, Milton conheceu num ©énibus
circular, no centro da cidade, apresentando por Sérvulo, um amigo comum.

Com Brant, Milton assinaria muitas de suas cangdes.

Com estes dois amigos e muitos outros, todos tendo em comum o gosto
pela musica, € que nasceu o movimento denominado “Clube da Esquina”.
Entre os principais membros deste movimento, podemos citar Milton
Nascimento, Fernando Brant, Marcio e L6 Borges, Beto Guedes, Nelson
Angelo, Wagner Tiso, Toninho Horta, Robertinho Silva, Novelli, Nivaldo
Ornelas, Ronaldo Bastos, Tavinho Moura e Murilo Antunes. Trata-se, no

entanto, de uma lista incompleta.

De que esquina estamos falando? Estamos nos referindo a confluéncia
das ruas Divinopolis e Paraisépolis, no Bairro de Santa Teresa, na cidade de
Belo Horizonte. Naquela esquina havia o “Bar do Tuchao”, onde Milton e seus

amigos costumavam se encontrar. Dai a expressao “Clube da Esquina”.

Na cidade moderna, ainda sufocada ]P)(e‘l[al ditadwura, woon

Irupo de jovens sentados a mesa de wmn bar. Cansados de tanta

cerveja, decidem, pelo menos naquela noite — entre wma
conversa e outra -, s6 tomar Coca-cola. Conversas sobre o que?

Montanhas, trens, trilhos, igrej unhas. E, também, sob obviedades
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quEe comeganm a passar ]Pnellas cabecas de Milton e Brant: coisas do
tipo, onde tomamos a nossa primeira Coca-cola?

Saudades do tempo das vacas magras em que sé se dava
para viajar de onibus? Decididamente, nao. Viajar, agora, s6 se

for em avides. Saudade de que, entdo? Saudade dos Avides da

Panair (NASCIMENTO; BRANT, 1975).

Saudade dos Avioes da Panair (<(C(onnl\we;lrsannudl@ no

Bar)

L4 vinha o bonde no sobe e desce ladeira

E o motorneiro parava a orquestra um minuto
Para me contar casos da campanha da ltalia
E do tiro que ele ndo levou

Level wmn susto tmenso nas asas da Panair
Descobri que as coisas mudam e que tudo é
pequeno nas asas da Panair

E 4 vail meniuno x[hmgaunudh@ padre e pedra

E la vai menino lambendo podre delicia

E & vail meniuno senhor de todo o fruto

Sem menhwm pecado sem pavor

O medo em minha vida nasceu muito depois
descobri que minha arma é o que a memdria
glumur(dlal dos tempos da Panair

Nada de triste existe que ndo se esquega
Al[glunélnnl tnsiste e fala ao coracdo

Tudo de triste existe e nao se esquece
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Al[glunélnnl insiste e fere o coracdo

Nada de novo existe nesse planeta

Quee ndo se fale aqui na mesa de bar

E aquela lbur[igal e aquela fome de bola

E aquele tango e aquela dama da noite

E aquela mancha e a fala oculta

Quee mo fundo do quintal morreu

Morri a cada dia dos dias que eu vivi
Cerveja que tomo hoje ¢ apenas em memoéria
Dos tenmpos da Panair

A primeira Coca- Cola foi me lembro bem
agora

Nas asas da Panair

A maior das maravilhas fot voando sobre o
nnundo

nas asas da Panair

Em volta desta mesa velhos e mocos
Lembrando o que ja fol

Em volta dessa mesa existem outras falando
tao iiglumdl

Em volta dessas mesas existe a rua

Vivendo seu nornal

Em volta dessa rua wma cidade sonhando seus

metals

Em volta da cidade
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Mas, observa Garcia (2000), que, a rigor, o Clube da Esquina nao
‘comecga” numa esquina, mas nas escadarias e apartamentos do Edificio Levy.
Como ja foi referido anteriormente, por volta de 1963, Milton Nascimento
morava numa pensao/apartamento do quarto andar deste edificio e no décimo
sétimo andar morava a numerosa familia Borges, com muitos filhos, dentre
eles, L6 e Marcio. Tendo esses rapazes um mesmo interesse em comum — a

musica -, a aproximacao entre eles foi inevitavel.

Estamos no ano de 1964 e, por essa ocasiao, para conseguir sobreviver
em Belo Horizonte, Milton ainda continuava trabalhando como escriturario
daquela estatal. Mas a sua carreira como datilografo estava chegando ao fim:
“[...] Deixou o escritorio de Furnas no momento certo. Logo comegou a viajar
bastante (...) Rio de Janeiro, Sdo Paulo (...) a capital mineira parecia nao lhe
caber mais, ou ele nela” (DUARTE, 2006, p. 95).

A insergédo de Milton no panorama musical popular brasileiro — como era
muito comum em sua época -, se deu através dos festivais. A sua primeira
aparicdo como cantor foi no Festival Nacional da Musica Popular da TV
Excelsior, em Sao Paulo, no ano de 1966, quando defendeu a musica “Cidade
Vazia”, de autoria de Baden Powell. Nesse festival, a grande vencedora foi
“Porta Estandarte”, de Geraldo Vandré e Fernando Lona, sob a interpretacao
de Tuca e Airton Moreira. “Cidade vazia” foi classificada em quarto lugar e
Milton, por sua interpretacdo, ganhou o primeiro troféu de sua carreira: o

“Berimbau de Bronze”.

A partir do Festival Nacional da Musica Popular da TV Excelsior, Milton
Nascimento e outros jovens intérpretes e compositores tais como Gilberto Gil,
Chico Buarque, Danilo Caymmi e Agostinho dos Santos, comegam a ficar
conhecidos. A performance de Milton no festival foi decisiva: “[...] a noticia era
de que um cantor com voz belissima e um jeito de cantar diferente estava
pintando no pedaco. Foi assim que Bituca comegou a ser conhecido — como
cantor” (DUARTE, 2006, p. 110).

Neste mesmo ano, Elis Regina inclui no seu album “Elis”, langado pela
CBD-Philips, uma de suas musicas — a “Cang¢ao do sal”’; considerada pelos
criticos como a sua primeira aparicdo expressiva enquanto compositor. Com

esta cangdo — e com a ajuda de Elis -, Milton nascimento comeg¢a a ganhar
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prestigio: “[...] ndo era sé mais uma bela voz, era um compositor de vanguarda,
dizia-se.” (DUARTE, 2006, p. 113).

A ajuda de Elis foi decisiva e se deu através de um convite para
participar do programa televisivo (ao vivo) “O fino da bossa”, do qual era,
juntamente com Jair Rodrigues, apresentadora. Nesta ocasido fizeram um
dueto com a “Canc¢ao do sal”, arrancando muitos aplausos da platéia.

Milton estava conseguindo viver razoavelmente bem — dividia um quarto

42 _ na Vila Mariana. Quando faltava

de pensdao com o seu primo Jacaré
dinheiro, tinha o suporte daquele primo que estava morando em Sao Paulo

para estudar o “cientifico”.

Por essa ocasido, compds “Irmao de fé”, musica que inscreveu no
Festival Berimbau de Ouro. Para sua decepgédo a musica foi desclassificada
logo na primeira eliminatoria: “Apds a experiéncia de “Irmao de Fé, Bituca
prometera nunca mais se inscrever num festival; era frustrante demais ver uma
musica boa, uma musica boa, ndo, uma linda filha querida ser desclassificada,
ser considerada inferior” (BORGES,1996, p.152).

No entanto, logo Bituca ndo pode mais contar com o apoio do primo que
havia terminado seus estudos. N&o tendo condi¢bes financeiras para bancar
os custos do pagamento de um quarto naquela pensdo de nivel razoavel, a
saida foi alugar um quarto em uma penséao da regido central de Sao Paulo, em

plena Boca do Lixo.

Morando em Sao Paulo ha quase um ano, a situacido nédo estava nada
boa para o Bituca: [...] 0 seu ganho como musico se resumia a um outro ou
outro trocado por tocar na noite, o0 que ainda n&o era o suficiente para cobrir os
custos da pensao” (DUARTE, 2006, p. 115). E, para complicar ainda mais a
situagao o lugar era muito ruim e “[...] havia percevejos por todo lado, inclusive

nas camas. Sem exagero, era deploravel...” (DUARTE, 2006 , p. 115).

Por essa ocasidao, o seu amigo belo-horizontino Marilton Borges, de
passagem por Sao Paulo, resolveu visita-lo. Inconformado com a sua situagao,

e avaliando estar a sua saude debilitada, o convenceu a voltar para Belo

*2 Jacaré, de nome Helson Romero, é sobrinho de Zino e, portanto, primo de Milton

Nascimento. Como era muito comum no contexto da década de 60, somente as capitais e, uma
outra grande cidade do interior, € que ofereciam oportunidade de estudo de nivel superior.
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Horizonte, onde ficou sob os cuidados de Dona Maricota — mae do amigo. Nao
foi ainda, dessa vez, que Milton Nascimento pediu ajuda financeira aos pais.
Voltar para Trés Pontas significava ter que admitir junto aos pais o seu fracasso
enquanto alguém que ndo conseguia viver da musica. Somente muito mais
tarde, superadas todas as adversidades financeiras, é que Lilia e Zino tomaram

conhecimento de tal episddio na vida de Milton.

Numa das vezes que foi a Belo Horizonte, muma roda de
cerveja, Milton encontrou o Bebeto — amigo de Trés Pontas e
que agora estava morando em Belo Horizonte: E ai, Bituca, e

aquela musica que cé fez la em Trés Pontas, na casa daquela

miunha namorada chamada Paula?

- Poxa, bicho, nao me lembro mais dela. - Eu lembro, era
mails ou menos assum... — e Bebeto cantou wm trecho. Bituca
pegou o violdo e foi acompanhando, lembrando de cada frase,

cada acorde, até ter a mudsica unteira.

Ao voltar para o Rio, Milton foi a casa de Caetano Veloso, a
quen costumava visitar. Naquele dia, sentia-se particularmente
triste. O que se passa, perguntou Caetano. Milton referiu estar
triste pois soubera que wm casal de amigos havia se separado.
Milton comegou a tocar uma melodia. Tempos depois, agora emnm
sua casa, Bituca recebendo Caetamo, comecou a dedilhar
novamente aquela muisica. Caetano lhe presenteou, ali na hora,
com a letra. Assim nasceu “Paula e Bebeto” ((NAS(C][M]ENT(O),\

VELOSO, 1975).
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Paula e Bebeto

E vida vida que amor brincadeira, a vera
Eles amaranm de qualquer maneira, a vera
Quaalquer maneira de amor vale a pena
Quaalquer maneira de amor vale amar
Pena que pena que coisa bonita, (dl[lgal
Qual a palavra que nunca foi dita, diga
Quaalquer maneira de amor vale aquela
Quialquer maneira de amor vale anmar
Quaalquer maneira de amor vale a pena
Quaalquer maneira de amor valerd

Eles partiram por outros assuntos, muitos
Mas no meu canto estardo sempre juntos,
nOLLEO

(%J[aﬂlq[luner maneira que eu cante esse canto
Qualquer maneira me vale cantar

Eles se amam de qualquer maneira, a vera
Eles se amam e pra vida inteira, a vera
Quaalquer maneira de amor vale o canto
Qualquer maneira me vale cantar
Quaalquer maneira de amor vale aquela
Quaalquer maneira de amor valerd

Pena que pena que coisa bonita, (dl[lgal
Qual a palavra que nunca foi dita, diga
Quaalquer maneira de amor vale o canto

Quaalquer maneira me vale cantar
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Quaalquer maneira de amor vale aquela

Quaalquer maneira de amor valerd

Sentindo-me melhor, Milton retornou para Sao Paulo, mesmo a
contragosto dos amigos. Entendeu que “[...] ndo podia voltar a viver em Beaga,
nao queria. Por mais que gostasse de |a, achava que seria dar o brago a torcer,
andar para tras” (DUARTE, 2006, p. 115).

Em Sao Paulo, as coisas ndo melhoravam:

Ainda estava sem dinheiro e nao via nem de longe como arranja-lo a
curto prazo; comia pouco e mal, sentia-se triste, arrasado, pensando
se valia tudo aquilo (...) Chegou ao extremo de ficar uma semana
inteira quase sem comer. Comecgou a enxergar mal, ter febre,
calafrios, nauseas. “(DUARTE, 2006, p. 115 - 116).

Pela primeira vez em sua vida, desde que havia saido de Trés Pontas,
nao restou a Milton alternativa sendo pedir dinheiro emprestado aos amigos,
tomar o Onibus e voltar para casa. Chegou em Trés Pontas visivelmente
debilitado, o que assustou aos seus pais — Lilia e Zino. No entanto, os mesmos

nunca souberam a verdadeira causa de sua doenca: a falta de comida.

Matando a saudades da familia e dos amigos, wm breve
retorno a Trés Pontas. Muitas farras, visitas, ]p>(al§se[[<0)§f cafés e

noitadas emnn (c<o>1nnllp)aunl]h1[ial de Bebeto e Paula — a sua namorada.

Enquanto a Paula se aproimnta, Bebeto e Bituca, [Unnqpnaucfuemute&

esperanm na sala. Bituca dedillha no violdao wma mudsica.
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Bebeto gostou tanto que atjmudhonm Milton a p@r a mudsica por

escrito, num pedago de papel. S6 que Bituca perdeu o papel.

Retornando a S&o Paulo, dessa vez as coisas se tornaram melhores:
apareceram novos trabalhos e novos amigos. Um desses, o cantor Agostinho
dos Santos, decidiu apadrinha-lo “levando-o para conhecer casas de musica,
dando dicas de discos, apresentando-o a elite musical de Sdo Paulo, ou ao que
faltava conhecer dela” (DUARTE, 2006, p. 117).

E foi pelas m&os de Agostinho dos Santos que Milton chegou ao Rio de
Janeiro. Agostinho tomou conhecimento que, desde a desclassificagao de
“Irmao de fé” Milton andava meio decepcionado com os festivais de musica, de
tal modo que ninguém seria capaz de fazé-lo mudar de opinido. E as inscrigoes
para o |l Festival Internacional de Cancédo (FIC) estavam abertas. Como
garantir da participagao de Milton Nascimento? A saida foi usar um artificio:

Pediu-lhe para gravar trés das suas composi¢gdes numa fita, a fim de
poder escolher um para o seu proximo disco. Sem suspeitar de
absolutamente nada, atendeu ao pedido do amigo e gravou numa fita
“Morro Velho”, “Maria, minha fé” e “Travessia” (DUARTE, 2006, p.
112).

De posse daquela fita, Agostinho dos Santos inscreveu Milton e as trés
musicas no Il FIC. Foi por intermédio de Elis Regina que Milton soube estar

inscrito no Il FIC e, o que é melhor, classificado:

[...]

- Parabéns, soube que vocé classificou trés musicas no festival!

(...) Ah, entédo existe outro Milton Nascimento. — E ouviram a risada de
Agostinho, que saia do prédio da Record. Nao foi preciso maior
explicagdo (DUARTE, 2006, p. 122).
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Uma semana antes do inicio do Il FIC, Milton, juntamente com Fernando
Brant, (co-autor de Travessia) ja estava no Rio de Janeiro para participar dos
ensaios. Assim como todos os demais participantes, ficaram hospedados, por
conta da dire¢ao do festival, em um hotel da Avenida Atlantica, de frente para o

mar.

E, na noite da festa, o Maracanazinho estava lotado. Desta vez, um
publico diferente, mais colorido, até mesmo mais bem vestido. Num lugar
especial, nas cadeiras de pista, bem proximo do palco, la estavam eles: Lilia,
Zino, toda a familia Brant e muita gente que veio de Trés Pontas. Dentre eles,

um amigo de infancia muito especial, o Dida.

No desfecho deste festival, cujo vencedor foi Gutenberg Guarabira, com
a musica “Margarida”, o saldo foi muito positivo para Milton Nascimento:
Travessia foi premiada com o segundo lugar, Milton ganhou o prémio de
Melhor Interprete e foi o artista mais aplaudido do festival. Os dias de “vacas
magras” do cantor haviam chegado ao fim. Milton abriu caminho para a
consagragao. SO a partir dai € que a sua platéia cresceu e suas vendas de
discos se tornaram expressivas43. Entretanto, conforme avalia Bahiana (2006)
a grande virada profissional do cantor Milton Nascimento foi o album “Milagres
dos Peixes”, langado em 1967 e que contou com shows ao vivo nas cidades do

Rio de Janeiro e Sdo Paulo.

Por ocasidao do langamento de “Minas”, Milton Nascimento ja havia se
tornado uma referéncia na Musica Popular Brasileira, alcangando o seu disco
teve uma boa aceitagdo entre um publico diversificado — jovens, estudantes e
gente mais velha -, tanto nas capitais quanto em cidades do interior brasileiro,

nos seus shows as pessoas cantando as suas musicas e recebendo cartas de

fas:

Eu me emociono demais quando vejo, nos shows, aquele monte de
gente cantando as musicas (...) tanta gente diferente, estudante,
garotada, gente mais velha. E nas cidades mais incriveis também, em
Caxias do Sul, em Belém do Para, em Santa Maria(...) Eu respondo,
na medida do possivel, eu respondo com muita cautela, pois € uma
responsabilidade gigantesca (BAHIANA, 2006, p. 73).

* Vale a pena registrar que, antes disso, a participacédo de Milton Nascimento no mercado
fonografico ainda era regional: o Conjunto Holiday, do qual fazia parte, gravou o disco “Barulho
de Trem”, em 1964, pela Dex Discos do Brasil (DUARTE, 2006).
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Milton afirma que ainda se emociona — com pequenos trechos,
paisagens, dando um no6 na garganta, vontade de chorar — escutando o album
“‘Minas” , uma vez que ficou doente e sem dormir, produzindo intensamente
esse disco — mesmo sem saber 0 que seria concebido nesta obra — pois ainda
era muito abstrato em sua confecgao, tendo apenas trés cangdes prontas, a
saber: “Saudades dos avides da Panair’, “Fé cega, faca amolada” e “Ponta de
areia”. As demais musicas vieram fluindo ao decorrer do processo de criagédo

do disco.

“‘Minas” foi criado numa época de grande crise financeira na vida de
Milton Nascimento, de tal forma que nem ele mesmo pode entender como criou
algo tao claro. Essa avaliagado sobre a obra compareceu em entrevista prestada
a Bahiana (2006, p. 72):

E acabou ficando um disco tao claro, ndo é! Vocé me diz que é claro,
e eu acredito porque também acho. Mas ainda nao sei como ficou
assim, nem como eu consegui fazer, pois no meio de todas as
confusbes, ainda tinha o problema das dividas, dos credores na
porta, que teve mesmo (...) até essa época, eu nunca tinha me tocado
das coisas do dinheiro. Agora ja esta tudo bem, tudo nos lugares.
Mas na hora, foi puro terror.

Segundo Bahiana (2006), o disco “Minas” resiste ao passar do tempo e
nunca envelhece com o passar dos anos, pois seu repertorio € constantemente
revisitado e reinterpretado por seus autores e novos interpretes, com seus

arranjos, energia e vigor em seu repertorio.

“‘Geraes” foi uma espécie de continuacdo de “Minas”. No entanto,
enquanto “Minas” esteve fiel a mineiridade — lembrancgas, paisagens, igrejinhas
e trens -, “Geraes” incorporou elementos da latinidade as toadas mineiras. O
resultado, aclamado pela critica, foi uma fuséo de ritmos:

[...] Violas, violdes e acordedo, tocado pelo mestre Dominguinhos,
davam o tom rural, enquanto as flautas, charango, tiple e bandolim
coloriam de Latino-América as montanhas de Minas. Tudo com muita
percussao, vozes, coros, piano, bateria, cordas... (DUARTE, 2006, p.
205).
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Muitos foram os amigos convocados para a gravagao de “Geraes”. Isso
s6 serviu para atestar o prestigio de Milton Nascimento, visto que, alguns deles
— ja bastante famosos -, estavam ali apenas para participar do coro. Uma

mistura de vozes famosas e anénimas.

Havia amigos de todos os lugares: gente do tempo do Clube da Esquina,
todos os participantes do “Som Imaginario” (ja extinto), Miucha, Toninho Horta,
Bebel, Chico Buarque, Tavinho, Noguchi, Pii e outros. Chico Buarque entrou de

maneira inusitada neste coro, sem possibilidade de recusar:

Estava no estudio da Polygram, na Barra da Tijuca, ensaiando
algumas musicas com Francis Hime, arranjador de seu novo disco,
quando Bituca apareceu na porta e disse:

- Vou gravar essa musica (O que sera).

Chico, espantado porque aquilo nio tinha sido um pedido ou uma
sugestdo, mas uma ordem expressa, respondeu:

(...) Nao havia pensando em convidar Bituca, mas ao ouvi-lo falar
daquele jeito, descobriu que era tudo o que queria sem saber: Milton
Nascimento gravando num disco seu (DUARTE, 2006, p. 206).

Também participaram de “Geraes” Mercedes Sosa**, que fez um dueto
com Milton em “Volver a los deciesiete” (de autoria de Violeta Parra), o “Grupo
Agua”’, que participou das musicas “Caldeira”, “Promessas do Sol” e “Minas

Gerais” e Clementina de Jesus, fazendo dueto em “Circo Marimbondo”.

Um das musicas que mescla o tradicional jeito mineiro de ser com a
latinidade é “Lua girou” (NASCIMENTO, 1976).

* Mercedes Sosa (1935 — 2009), nascida em Tucuman, na Argentina, é considerada “A Voz da
América Latina”. Em sua longa carreira (seis décadas) enfrentou o exilio e também a censura
de ditadores. No Brasil realizou trabalhos em parceria com Milton Nascimento, Fagner,
Caetano Velloso e Daniela Mercury. Em toda a sua carreira nunca perdeu a ligagdao com a
musica predominante no interior argentino. Morreu aos 74 anos, em plena atividade, no dia 04
de outubro de 2009 (MORRE A VOZ DA AMERICA LATINA, 2009).
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Lua Girou

A lua girou girou

Tragou no céu um compasso

A lua girou girou

Tragou no céu um compasso
Eu bem queria fazer

Um travesseiro dos seus bragos
Eu bem queria fazer
Travesseiro dos meus bragos
S6 nao faz se nao quiser

Um travesseiro dos meus bracos
S6 nao faz se nao quiser
Sustenta palavra de homem
Que eu mantenho a de mulher

Sustenta a palavra de homem

Como na cangdo acima, a vida de Milton Nascimento também girou; o
menino  experimentou fases como se fosse a lua. O pequeno Bituca foi
minguante quando perdeu a sua méae e foi mandado para Juiz de Fora. Nao
fosse todo o desvelo de Lilia, a sua nova mae, a histéria que contamos acima
teria sido outra, como a histéria de muitos meninos largados a sua prépria

sorte.

Quando, juntamente com Lilia e Zino, Bituca toma o trem em direcéo a
Trés Pontas, o menino experimenta a sua fase crescente. E crescente, o
menino torna-se cheio. Pleno do afeto de seus pais e também pleno de

criatividade, ao descobrir Porcolitro e a musica.

Por fim, Bituca abre-se para o novo. Quando vai morar em Trés
Coracgdes, lugar onde serviu o exército, torna-se Wilton. Depois, ja em Belo
Horizonte, vira (novamente) Milton. E nesse processo, torna-se Milton

Nascimento, caminhante por uma estrada chamada mundo.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Este estudo — um didlogo entre Histéria e Cultura — buscou
contextualizar, a partir do resgate do movimento musical brasileiro no século

XX, a biografia musical e individual de Milton Nascimento.

Tratou-se de um estudo centrado em dois LPs - “Minas”
(NASCIMENTO, 1975) e “Geraes” (NASCIMENTO, 1976) -, de Milton
Nascimento, considerados pela critica dos anos 70 como o0s mais
representativos do “movimento” Clube da Esquina, em suas propostas, em
suas representagdes culturais, na musicalidade e na poesia como expressao

da autonomia de um grupo de jovens mineiros, musicos e sonhadores.

Tal movimento explicita o fluxo das sensibilidades, muitas das quais
contidas e abaladas pelo crescimento de uma sociedade de consumo € um
regime autoritario que tarjavam a poética, mas nao podiam conter “o que bole
por dentro, o que se pode conferir’. Ambas as obras expressam “lugares” de
resisténcia nos corpos, na paixao, nos sentimentos, na fé e na memaoria mesmo
em meio ou no meio das adversidades em termos acima mencionados, na

perspectiva politico-social.

O que diferencia os LPs “Minas” e “Geraes” — compositor e de sua
interpretacao - objetos de nosso trabalho -, € a possibilidade do estudo de uma
trajetéria musical e poética que desde 1967 se faz presente na midia,
credenciada pela EMI/ODEON, tendo como icone um artista de fama

internacional - Milton Nascimento.

Tais fatores foram importantes para que Milton e seus parceiros
pudessem criar seus LPs com plena autonomia. A esse conteudo, acrescentou-
se jovens com propostas assimiladas das bandas do rock progressivo inglés, o
que gerou diferengas em relagao as obras até entdo produzidas pelo Clube da

Esquina.

Em “Minas” e “Geraes”, pela primeira vez, Milton Nascimento e seus
parceiros do Clube da Esquina percebem a hora de “cantar para dentro e para

fora”; para dentro, valorizando as suas raizes mineiras e para fora,
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incorporando elementos da musicalidade latino-americana, além das ja citadas
influéncias norte-americana e européia, imprimindo as tais obras todas as
emocdes possiveis de serem expressas, por sinal consideraveis em termos de
obra artistico-musical, com a lideranga e as matizes culturais tragadas pelos

diversos apelos a singularidade do canto e do toque de violao de Milton.

Apesar de algumas diferengas que precisam ser avaliadas, os LPs
“‘Minas” (“para dentro”) e “Geraes” (abrindo-se “para fora” ao incorporar
elementos latino-americanos) sequencialmente langados nos anos de 1975 e
76 sao obras ressignificativas do trabalho do Clube da Esquina: “lugares sem
frestas”, onde ndo ha “desbunde”, muito pelo contrario, ha exposicdo de
lugares incapazes de serem tocados por um sistema cuja premissa era a total

falta de sensibilidade para o humano e o universal.

Sintetizamos nossa problematica com a hipétese da afirmacéo positiva,
tendo como expressao as obras mencionadas — “Minas” e “Geraes” -, que
aglutinam experiéncias honestas e sensiveis ao mundo que Milton Nascimento
e seus amigos/autores viviam, no qual contextualizam as obras. N&o a toa,
esses dois LPs sdo considerados pela critica da época (expostas ao governo
autoritario, cujas metas culturais eram outras) como os melhores discos de

Milton Nascimento.

“‘Minas” e “Geraes” reuniram, sem medo, instrumentos teoricamente
antagébnicos, tocados em harmonia absoluta com a voz e os tons de Milton
(“grito das magoas pelo amor perdido”, lembrangas da vida cotidiana em um
continente cujas afinidades eram esquecidas, afirmagbes liricas dos

desencantos).

Sem que tenham ficado explicito sinais de mal-estar ou inseguranca
perante discursos intelectuais que destituiam elementos relacionados as
emogdes humanas, aos sentimentos tais como a “fé”, a “paixdo”, as obras de
Milton e seus parceiros apostam na aventura em procissdes do interior para

compreensao da dor e da fé na “barca dos homens”.

A memoéria de épocas de solidariedade em pleno crescimento do
individualismo burgués e transbordante em um sistema que impediu inclusive o

encontro de pessoas nas mesas de bar, ou na rua; uma época em que
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“voavam” junto com as asas da Panair do Brasil (extinta pelos militares). Todas

essas lembrancas, estdo muito presentes, sdo memoria.

A memodria, lembram os historiadores, € fato social, portanto, € arma.
Alids, como afirmou Hobsbawm (1990), certa vez, o papel do historiador é
lembrar. Para lembrar é preciso constituir memaéria. Uma forma especifica de
memoria cujo compromisso com a verdade lhe da sentido. A memdria como
“‘arma” presente em algumas musicas justificou este estudo. Constituir esta
memoria foi apenas um dos escopos do nosso compromisso com a Historia
Cultural da MPB e das sensibilidades.

Sobre as sensibilidades, Pesavento (2008) entende que as mesmas “[...]
sao a traducdo sensivel das emocgdes, sensagdes e experiéncias dos
individuos”. Afirma também que, é tarefa do estudioso em Histdéria buscar as

evidéncias que Ihe permitam apreender tais percepgoes.

A poténcia criativa de Milton Nascimento (e de todo o movimento Clube
da Esquina) eclode no periodo mais critico da ditadura brasileira e, esse regime
de excecgao tudo fara para manter essa poténcia criativa sob controle. O que
fazer entdo? Submeter-se ou transgredir a norma. “Paula e Bebeto”, conforme
nos lembra a cancido, “se amaram de qualquer maneira®, pois “qualquer
maneira de amar vale a pena”. O “moderno” do Clube da Esquina entra em
confronto sistematico com o que foi dito no Manifesto Antropofagico, de Oswald
de Andrade (1978), langcado ha oitenta anos: “s6 ndo ha determinismo onde ha

mistério. Mas o que temos nés com isso?”

O problema € que, poderiamos responder a Oswald: o pais em que ele
viveu foi constituido a base das exclusdes sociais e das suas consequéncias, ja
naquela época que talvez nao fossem percebidas nos saldes que freqlientavam
grande parte dos modernistas, e o Brasil até hoje € um dos campedes em
desigualdades sociais. Milton se indignava. Ronaldo Bastos — em uma das
musicas mais “agressivas do Clube -, deixava a letra para Milton e Beto
Guedes reinterpretarem: “Agora ndao pergunto mais aonde vai a estrada” e

completava “vai ser, vai ser, vai ter que ser faca amolada”, “A fé, a fé, paixao e
fé, faca amolada” (BORGES, 1996).
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Através desses dois trabalhos - “Minas” e “Geraes” -, avaliados como
uma época de maturidade e do ingresso de novas geragdes no Clube da
Esquina, este estudo buscou colocar em questdo o registro de momento no
qual o “Movimento”, através de Milton, “Minas” e “Geraes”, se abriu para o
novo, sem perder a sua mineiridade. Nesta tarefa, fomos rastreadores ao
historiar fatos e acontecimentos da vida de Milton Nascimento, do Clube da
Esquina como entidade especifica em uma circunstancia social e politica
também especifica, somando o espirito critico as analises e interpretacéo das

fontes.
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RESUMO


A partir de uma contextualização da música brasileira no século XX, este estudo busca discutir os lugares de memória nas obras fonográficas “Minas” e “Geraes”, de Milton Nascimento, lançadas em 1975 e 1976, respectivamente; vistas pela crítica da época como as mais representativas do “movimento” Clube da Esquina. Tais obras foram engendradas num contexto em que o Brasil vivia um momento de forte repressão política, circunstância na qual Milton e seus parceiros percebem a oportunidade de, em “Minas” cantar para dentro, em suas raízes interioranas e, em “Geraes”, cantar para fora, ao incorporar à sua musicalidade elementos latino-americanos. “Minas” e “Geraes” têm o significado de serem “lugares sem frestas” - onde não há “desbunde”, muito pelo contrário, há exposição de resistência nos corpos, na paixão, nos sentimentos, na fé e na memória -, incapazes de serem tocados por um sistema cuja premissa era a total falta de sensibilidade para o humano e o universal. A narrativa foi desenvolvida em dois tempos, a saber, um tempo linear marcado pelo Chronos, aonde a vida de Milton – desde criança até o presente -, vai se desenrolando e, outro tempo, o de eterna presença, marcado pelo Aion, no qual, acontecimentos supostamente disparam o processo de criação musical. 


Palavras-Chave: Milton Nascimento; Música Popular Brasileira; Lugares de Memória.

ABSTRACT


From a contextualization of Brazilian music in the twentieth century, this study A study discusses the places of memory in the works phonograph "Minas" and "Geraes", by Milton Nascimento, launched in 1975 and 1976, respectively, seen by critics of the season as the most representative of the "movement" Clube da Esquina. Such works have engendered an environment in which Brazil was experiencing a time of severe political repression, a situation in which Milton and his partners realize the opportunity in "Minas" sing in, in their roots in the countryside, and "Geraes”, sing out, by incorporating elements of its musicality of Latin America. "Minas" and "Geraes" has the meaning of being "places without gaps" - where there is no "desbunde”, on the contrary, an exposition of resistance within the body, passion, feelings, faith and memory - are unable be touched by a system whose premise was the total lack of sensitivity to the human and universal. The narrative was developed in two stages, namely a linear time marked by Chronos, where Milton's life - from childhood to the present - it will unfold, and another time, of the eternal presence, marked by Aion, in which , events supposedly trigger the process of musical creation.

KEYWORDS: Milton Nascimento, Brazilian Popular Music, Places of Memory. 


 RESUMÉ

D'une contextualisation de la musique brésilienne du XXe siècle, cette étude  examine les lieux de mémoire dans les œuvres phonographiques “Minas” et “Geraes", de Milton Nascimento, lancé en 1975 et 1976, respectivement, considéré par les critiques de la saison comme les plus représentatives du “mouvement” Clube da Esquina. Ces travaux ont engendré un environnement dans lequel le Brésil connaît une période de répression politique sévère, une situation dans laquelle Milton et ses partenaires réalisent l'occasion, dans “Minas”, chanter, dans leurs racines dans les campagnes, et "Geraes", chanter out, en intégrant des éléments de sa musicalité de l'Amérique latine. Minas et Geraes a le sens d'être des “lieux sans lacunes” - où il n'y a pas “desbunde ", au contraire, une exposition de la résistance dans le corps, la passion, les sentiments, la foi et de la mémoire - sont incapables être touché par un système dont le principe est le manque total de sensibilité à l'humain et universel. Le récit a été élaboré en deux étapes, à savoir un temps linéaire marqué par Chronos, où la vie de Milton - depuis l'enfance jusqu'à présent - il va se dérouler, et une autre fois, la présence éternelle, marquée par Aion en où les événements censés tirer sur le processus de création musicale.


MOTS CLÉS: Milton Nascimento; Musique Populaires Brésilienne; Lieux de Mémoire.
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INTRODUÇÃO


“O Coelho Branco colocou os óculos e perguntou:


- Com licença de Vossa Majestade, devo começar por onde?


- Comece pelo começo – disse o Rei, com ar muito grave – e vá até o fim. 


Então, pare.”


(Lewis Caroll – Alice no país das maravilhas)


Tudo começa em algum lugar, já dizia o Rei de Copas lá no País das Maravilhas. Minha história e o que eu sou no mundo têm muitos lugares, entre eles, Vitória, Niterói, Minas & Geraes.

Em Vitória, no Espírito Santo, o começo: nasci, vivo e trabalho aqui.  Em 1998 conclui, na Universidade Federal do Espírito Santo – Ufes -, a minha licenciatura em Educação Artística - Artes Plásticas e, logo, comecei a atuar na educação infantil e ensino fundamental, ensinando Arte para crianças – uma maravilha!


Devo a minha formação Lato Sensu à Universidade Salgado de Oliveira – Universo, por meio de um programa de extensão aqui em Vitória. Através da Universo tornei-me especialista em Supervisão e Administração Escolar.   


Ao buscar minha formação Stricto Sensu, muitas possibilidades se apresentaram: mestrado em Educação - espaço de minha práxis -, mestrado em Ciência da Arte - espaço específico de minha formação básica -, ou, por que não, mestrado em História – área afim à minha formação? 

Minha opção se deu pela última e, mais uma vez, a Universo volta a comparecer em minha vida: agora em Niterói. Nesses dois últimos anos, na condição de mestrando em História, tenho ressignificado continuamente um passado que se reflete no presente. Tenho ousado pensar, também, em uma outra noção de tempo, aiônica, dos acontecimentos; o tempo do eterno retorno. 

Em um programa de pós-graduação inovador, aberto às múltiplas formações básicas afins à História, posso enquanto exercício acadêmico, desenvolver este estudo que, preenchendo a lacuna musical de minha formação básica, tem como objetivo apresentar um recorte da evolução histórica da música no cenário brasileiro, discutindo – a partir daí -, a biografia (musical) de Milton Nascimento.


Este estudo teve como objeto um trabalho centrado em dois LPs  - MINAS (NASCIMENTO, 1975) e GERAES (NASCIMENTO, 1976) -, de Milton Nascimento, considerados pela crítica da época como os mais representativos do “movimento” Clube da Esquina, em suas propostas, em suas representações culturais, na musicalidade, na poesia e na espontaneidade e como expressão da autonomia do grupo.


Musicalmente as duas obras apresentam harmonias, melodias e ritmos que reinterpretam “meninos que tacavam pedras em padres” no interior do Estado de Minas Gerais, “seguiam a procissão” e presenciavam a “fé e a dor na barca dos homens” e vivenciam em seus limites os tons da musicalidade de Milton.


As idéias aqui reunidas estão organizados em três partes.


A primeira parte – “O movimento musical brasileiro em cena” -, apresenta um panorama geral do que foi a música brasileira na primeira metade do século XX. Antes disso, é claro que existia uma cultura musical no país; entretanto a falta de investimentos historiográficos sobre o tema e a impossibilidade técnica de registro das manifestações musicais, comprometeram, para sempre, nossa memória musical. 

A partir do final do século XIX, os primeiros avanços tecnológicos experimentados na área de radiodifusão logo chegaram ao Brasil e, por volta da década de 30, passada, com a expansão das emissoras de rádio, o país se inseriu na era da comunicação de massa. 


O Rádio, desta forma, até a década de 50, quando se deu o advento da televisão, foi o grande responsável pela difusão da música brasileira: de início as polcas, valsas e modinhas; depois os sambas e boleros abrasileirados. 

Na segunda parte desta dissertação – A música brasileira na contramão -, jovens entram em cena, especialmente no final dos anos 60 (no que foi o período mais obscuro e repressivo de nossa história) fazendo uma música de atitude crítica à indústria cultural e de combate à aristocracia musical da época. Uma música que perturbou o “alienado” Iê-iê-iê e também a música de protesto, com suas letras altamente politizadas. Estava inaugurada a fugaz Tropicália, a versão musical do Tropicalismo. 

No mesmo contexto da década de 60, em Minas Gerais, Milton Nascimento e seus parceiros do Clube da Esquina percebem a hora de “cantar para dentro e para fora” – esta frase é de Caetano Veloso -, para dentro, em suas raízes mineiras e para fora, no que mais fosse harmônico com o conceito matriz de sua obra: - importa expressar com sofisticação que podemos denominar de “erudito”, embora isso gere um paradoxo (já que Milton era um selecionado pela sigla MPB): as emoções possíveis de serem expressas, por sinal consideráveis em termos de obra artístico-musical, com a liderança e as matizes culturais traçadas pelos diversos apelos ao indecifrável do canto e do toque de violão de Milton. 


Nesse tempo, a televisão há muito já havia ocupado o lugar que era do rádio e vivíamos a era dos festivais. Num desses festivais, o da Record, em 1967, Milton Nascimento revelou-se soberano. 

E é justamente sobre Milton Nascimento que a terceira parte deste estudo quer falar. Este capítulo traz a biografia musical de Milton Nascimento, ainda hoje, um ícone da Música Popular Brasileira (MPB). 

Na construção das três partes desta dissertação, nos apropriamos tanto do tempo cronológico quanto do aiônico, conforme foi de nossa conveniência. 

Nossas fontes de estudo foram secundárias e constaram de livros, periódicos, dicionários e discografia referente à música popular do Brasil. Destaque especial foi dado às obras referentes à vida e produção estética musical de Milton Nascimento. 


Quanto às referências musicais do capítulo “Milton, Minas & Geraes: biografia musical”, nos reportamos somente às letras e/ou músicas de sua autoria, ou em parceria com outros autores. 

Nossas fontes de estudo foram os discos “Minas” e “Geraes” lançados, respectivamente, em 1975 e 1976, entrevistas e livros tendo como tema a vida e obra de Milton Nascimento. Onde só foram usadas as músicas compostas por Milton e seus parceiros que estão nos LPs “Minas” (1975) e “Geraes” (1976), gravados pelos Estúdios EMI/ODEON, as músicas selecionadas foram as seguintes: Fé cega, faca amolada, Saudade dos aviões da Panair, Gran Circo, Ponta de Areia, Trastevere, Idolatrada, Paula e Bebeto, Menino, Promessas do Sol, Lua Girou, Circo Marimbondo, Primeiro de Maio, O Cio da Terra.


A ordenação e análise das citações se deram segundo seu conteúdo, cuidando-se da sua avaliação e confiabilidade. O conceito de lugares de memória, conforme concepção de Nora (1992)
 foi a baliza norteadora do relatório.


Tal memória foi apresentada numa narrativa que obedeceu à noção de dois tempos distintos, a saber:


1º) Um tempo linear – o tempo mediado pelo Chronos -, obedecendo, portanto, à noção cronológica de passado-presente, no qual os fatos da música popular nacional e da vida de Milton foram apresentados.


2º) Um outro tempo – o tempo mediado pelo Aion -, não-cronológico e de múltiplas linearidades, onde – especificamente no capítulo intitulado “Milton, Minas & Geraes: biografia musical”, acontecimentos da vida de Milton Nascimento foram apresentados independentes da noção de passado-presente-futuro.


Aion é o termo grego para Tempo com um significado diverso da noção de Chronos. Enquanto este último deve ser entendido como sucessão de fatos, Aion é concebido como eterna presença. A inspiração para relatar este estudo no tempo cronológico e no tempo aiônico, fomos buscar em Schulz


Para demarcar tais tempos usamos no relatório, no capitulo “Milton, Minas & Geraes: biografia musical”, duas fontes distintas, a saber:


· Fonte Arial, para sinalizar ao leitor a narrativa dos fatos, através do tempo cronológico e, 


·  Fonte Colonna MT, para sinalizar a narrativa dos acontecimentos, através do tempo aiônico. 


Mas, voltando ao ponto de partida, se por acaso o Coelho Branco colocasse os óculos e me perguntasse:


- Com licença, Senhor Alberto, quero conhecer coisas sobre a MPB, sobre Milton Nascimento, sobre Minas & Geraes. Devo começar por onde a leitura desta dissertação?


- Comece por qualquer lugar, eu lhe responderia. Faça da sua leitura uma transgressão brincante. Quando achar que chegou ao fim, então, pare.


Uma leitura regular, cronológica e linear, às vezes é estreita demais para abrigar acontecimentos errantes, ziguezagueantes, suspensos no ar!


CAPÍTULO UM


MOVIMENTO MUSICAL BRASILEIRO EM CENA

1.1. Prá não dizer que não falei de lapinha

Até o final do século XIX não dispomos de nenhuma investigação histórica crítica que reflita nossa historiografia musical ou que busque relacionar obras universais que tiveram influência sobre o pensamento historiográfico musical brasileiro. Até esse período também não havia recursos tecnológicos – nacionais ou importados -, que permitissem o registro musical. 

Assim posto, a música brasileira, desde o século XVI – ponto de partida de nossa colonização -, até o início do século XX, é órfã de uma genealogia:


Infelizmente não dispomos, também, de nenhuma genealogia das obras musicais, brasileiras e/ou universais, que tenham tido ponderável influência sobre o gosto e sobre a criação musical entre nós. E aí incluiríamos os tratados teóricos, as atividades pedagógicas e as próprias condições objetivas, no plano sócio-cultural, de sua disseminação e influência relativa (DUPRAT, 1989, p. 33). 


Um registro, no entanto, se faz necessário: no tocante à música dramática, entre o final do século XVIII e início do século XIX, a voz da soprano fluminense Joaquina Maria da Conceição da Lapa, conhecida como Lapinha, cantou e encantou o Brasil e Portugal. Trata-se da única cantora, ao longo de três séculos, de quem a história guardou o nome (LEEWEUN; HORA, 2008, p. 18).



A voz de Lapinha perdeu-se no tempo: que falta nos fez o rádio!


1.2. O rádio: Um salto cultural para a música popular moderna


Em 1877, Thomas Edison inventou o fonógrafo de cilindro mecânico – o primeiro aparelho de reprodução sonora. Com o fonógrafo estava inaugurada a era mecânica da tecnologia de áudio; esse dispositivo que utilizava cilindros de cera como mídia para gravação dos sons (que eram gravados em forma de cavidades) chegou ao Brasil dois anos após a sua invenção, ou seja, em 1879. O cilindro de cera foi a principal mídia para consumidores em larga escala entre 1890 e 1910 (SONODA, 2010). 


O fonógrafo de cilindro mecânico possibilitou que os últimos anos do século XIX e os primeiros do século XX se constituíssem como um importante marco para a historiografia musical brasileira, pois é a partir dessa data que se dão os primeiros registros fonográficos musicais.


Na perspectiva tecnológica, o ponto de ruptura a caminho de uma nova era – a era magnética -, se deu em 1893, em Cambridge, na Inglaterra, quando as ondas eletromagnéticas foram demonstradas teoricamente pelo físico James Clerck Maxwell. A partir deste evento, outros pesquisadores, entre eles o alemão Rudolph Hertz (1857 – 1894) se interessaram pelo eletromagnetismo. 


Coube a Hertz a primazia de demonstrar o princípio da propagação radiofônica, em 1887, fazendo saltar faíscas através do ar que separavam duas bolas de cobre: estava assim demonstrada a propagação por ondas, que posteriormente viriam a ser denominadas como “ondas hertzianas” ou “quilohertz”. 


Logo então, se iniciou a industrialização de equipamentos baseados na transmissão do som por ondas eletromagnéticas. A industrialização de equipamentos se deu com a criação da primeira companhia de rádio, fundada em Londres – Inglaterra pelo cientista italiano Guglielmo Marconi. Em 1896 Marconi já havia demonstrado o funcionamento de seus aparelhos de emissão e recepção de sinais na própria Inglaterra, quando percebeu a importância comercial da telegrafia.


A respeito dos primeiros anos que iniciaram o século XX, podemos assumir que os registros fonográficos musicais dos mesmos têm importância relevante para a memória musical brasileira. Assim posto, podemos registrar que por essa época, em 1907, a música instrumental “Choro e Poesia”, de autoria de Pedro de Alcântara
, era sucesso. 


No mesmo ano, a polca
 “No bico da Chaleira”, de autoria de João José da Costa Júnior
, foi gravada pela Banda da Casa Edison, na Odeon, como música instrumental. Esta música foi gravada também pela Banda da Casa Faulhaber e Cia em disco da Favorite Record e, tendo uma grande repercussão no carnaval do ano de 1909, consagrou os termos “chaleira” e “chaleirar” como sinonimos de bajulação politico-partidária. “No bico da chaleira”: 

[...] tornou-se sucesso carnavalesco fazendo um sátira aos bajuladores do então muito poderoso Senador Pinheiro Machado. Sua letra dizia: "Iaiá me deixa/Subir nesta chaleira/Que eu sou do grupo/Do pega na chaleira". Segundo o livro "A canção no tempo": "Diariamente, o Morro da Graça no bairro de Laranjeiras no Rio de Janeiro era frequentado por dezenas de pessoas - senadores, deputados, juízes, empresários, ou, simplesmente, candidatos a cargos públicos ou mandatos coletivos. A razão da romaria era que no alto do morro morava o general-senador José Gomes Pinheiro Machado, líder do Partido Republicano Consevador, que dominou a política nacional no início do século". Pois foi satirizando essa situação que surgiu a polca "No bico da chaleira" que acabaria por consagrar os termos "chaleira" e "chaleirar" como sinônimos de bajulação. (CRAVO ALBIN, 2008).

No carnaval carioca de 1912 fez grande sucesso à marcha portuguesa “Vassourinha”, de Luís Figueira e Felipe Duarte. 


Os sucessos musicais daquele ano (1912) foram a polca “Ameno de Regida” (de autoria de Ernesto de Nazareth
), a modinha “Amor Ingrato” (também conhecida como “Descrente”), de autoria de Neco
 (Manoel Ferreira Capellani), a canção “Flor do Mal” (conhecida também como “Saudade Eterna”), de autoria de Santos Coelho
 e D. Correia
 e a valsa “Pudesse esta paixão”, de autoria de Chiguinha Gonzaga
 e Álvaro Colas
. 


Nesse mesmo ano, no dia 21 de dezembro, é prensado pela primeira vez um disco no Brasil. O fato marca o início das atividades da Fábrica Odeon, instalada no Rio de Janeiro (DUPRAT, 1989).  


A música “Choro e Poesia” foi, em 1913, letrada por Catulo da Paixão Cearense
, à revelia de seu autor: Pedro de Alcântara, injustiçadamente, foi esquecido como autor da melodia.  A partir daí a mesma, gravada por Vicente Celestino
, ficou sendo ficou conhecida como “Ontem ao Luar” (CEARENSE 1913): 

Ontem, ao luar,
Nós dois em plena solidão,
Tu me perguntaste o que era a dor
De uma paixão.
Nada respondi!
Calmo assim fiquei!
Mas, fitando o azul do azul do céu,
A lua azul eu te mostrei...
Mostrando-a a ti,
Dos olhos meus correr
Senti
Uma nivea lágrima
E, assim, te respondi!
Fiquei a sorrir
Por ter o prazer
De ver
A lágrima nos olhos a sofrer.
A dor da paixão
Não tem explicação!
Como definir
O que só sei sentir!
É mister sofrer
Para se saber
O que no peito
O coração
Não quer dizer.
Pergunta ao luar,
Travesso e tão taful,
De noite a chorar
Na onda toda azul!
Pergunta, ao luar,
Do mar à canção,
Qual o mintério
Que há na dor de uma paixão.
Se tu desejas saber o que é o amor
E sentir o seu calor,
O amaríssimo travor
Do seu dulçor,
Sobe um monte á beira mar,
Ao luar,
Ouve a onda sobre a areia
A lacrimar!
Ouve o silêncio a falar
Na solidão
Do calado coração,
A penar,
A derramar
Os prantos seus!
Ouve o choro perenal,
A dor silente, universal
E a dor maior,
Que é a dor de Deus.


Se tu queres mais
Saber a fonte dos meus ais,
Põe o ouvido aqui
Na rósea flor do coração,
Ouve a inquietação
Da merencória pulsação...
Busca saber qual a razão
Por que ele vive, assim, tão triste
A suspirar,
A palpitar,
Desesperação,
A teimar,
De amar
Um insensível coração,
Que a ninguém dirá
No peito ingrato em que ele
Está,
Mas que ao sepúlcro,
Fatalmente, o levará.


De acordo com os apontamentos de Sevcenko (1998), data de 1916  o primeiro registro de uma pauta musical impressa e gravada de um samba no Brasil. Trata-se da música “Pelo telefone”,  com letra criada por Mauro de Almeida – o Peru dos Pés Frios -, e música de Ernesto dos Santos – o Donga
: 


O chefe da folia,
Pelo telefone,
Mandou me avisar
Que com alegria
Não se questione
Para se brincar!


Ai, ai, ai!
Deixa as mágoas para trás,
Ó rapaz!
Ai, ai, ai, ai!
Fica triste se és capaz
E verás!


Tomara que tu apanhes!
Não tornes a fazer isso,
Tirar amores dos outros
Depois fazer teu feitiço!


Olha, a rolinha
(Sinhô! Sinhô!)
Se embaraçou
(Sinhô! Sinhô!)
Caiu no laço
(Sinhô! Sinhô!)
Do nosso amor
(Sinhô! Sinhô!)
Porque este samba
(Sinhô! Sinhô!)
É de arrepiar
(Sinhô! Sinhô!)
Põe perna bamba
(Sinhô! Sinhô!)
Mas faz gozar!


O chefe da polícia,
Pelo telefone,
Manda me avisar
Que, na Carioca,
Tem uma roleta
Para se jogar!
(bis)


Ai, ai, ai!...


Tomara que tu apanhes...


Olha a rolinha
(Sinhô! Sinhô!)
Se embaraçou
(Sinhô! Sinhô!)
É que a vizinha
(Sinhô! Sinhô!)
Nunca sambou
(Sinhô! Sinhô!)
Porque este samba
(Sinhô! Sinhô!)
É de arrepiar
(Sinhô! Sinhô!)
Põe perna bamba
(Sinhô! Sinhô!)
Mas faz gozar!


Esta música teve como tema o telefone, um objeto que vinha sendo adquirido por todas as famílias da elite carioca, mas que era um fetiche para os desfavorecidos:


[...] Nos inícios de sua difusão pela cidade (do Rio de Janeiro), o telefone era um aparato raro e identificado com os privilegiados. Ele era um símbolo cujo prestígio denotava a relação intrínseca entre a tecnologia moderna e as elites dominantes. E por isso mesmo era um convite ao assalto pelas populações segregadas, ainda que essa apropriação fosse meramente simbólica (SEVCENKO, 1998, p. 583).

Sem desconsiderar o caráter envolvente da música com ao seu rítmo amaxixado, Sevcenko (1998) entende que a imagem glamorizada e apoderada do telefone – verdadeiro ícone falante para a época – foi de grande peso na repercussão do samba “Pelo telefone”, que gravada por um cantor muito popular da época – o Baiano
 -, se tornou um grande sucesso de carnaval e até mesmo  um dos primeiros jingles, divulgado pelo indústria fonográfica,  de sucesso no pais e que promovia uma marca de cerveja:


O chefe da policia


Pelo telefone 


Mandou-me dizer


Que há em toda a parte


Cerveja Fidalga


Para se beber 


(SEVCENKO, 1998, p. 584)


A primeira transmissão de rádio realizada oficialmente no Brasil ocorreu no dia 07 de setembro de 1922, durante a inauguração da Exposição do Centenário da Independência na Esplanada do Castelo. Foi um grande acontecimento. A Westinghouse Eletric International Co. Instala no alto do Corcovado, no Rio de Janeiro, uma estação de 500 watts. O público ouvia nos captados 80 aparelhos de rádio dispersos pela cidade, o pronunciamento do Presidente da República, Epitácio Pessoa, a ópera “O Guarani” de Carlos Gomes, transmitida diretamente do Teatro Municipal, além de conferências e diversas atrações. Muitas pessoas ficaram impressionadas, pensando que se tratava de algo sobrenatural. No fim das festividades, a rádio sai do ar, e outra transmissão só acontece no ano seguinte, com a inauguração da Radio Sociedade, no Rio de Janeiro (SEVCENKO, 1988).  


Há de se considerar, no entanto, o primeiro transmissor de ondas de rádio no Brasil que se tem notícia, foi instalado no ano de 1913 por Paul Forman Godley, um dos fundadores da Adams-Morgan/Paragon, na região Amazônica, a pedido do governo brasileiro (SEVCENKO, 1988).


O nascimento do rádio no Brasil foi praticamente simultâneo a seu surgimento no mundo inteiro. Desde 1922 as experiências com rádio-clube vinham sendo realizadas, entretanto, foi somente em 1923, que Roquete Pinto e Henry Morize fundam diretos do Observatório Nacional, no Rio de Janeiro, a Rádio Sociedade (SEVCENKO, 1988). 


No ano seguinte (1924), foi inaugurada a Rádio Clube do Brasil, marcando o início da expansão. A tecnologia era ainda muito incipiente e os ouvintes utilizavam-se dos rádios de galena montados em casa, quase sempre por eles mesmos, usando normalmente caixas de charutos (SEVCENKO, 1988).


 A Rádio Sociedade, com programas educativos e culturais, influencia várias rádios amadoras que aparecem no país na década de 20, como a Rádio Clube Paranaense, em Curitiba. Todas nascem como clubes ou sociedades e, como a legislação proibia a publicidade, são sustentadas pelos associados (SEVCENKO, 1988).


Desde sua inauguração, a estrutura de radio no país se destacou e também teve problemas desde o seu inicio. Sua viabilização de funcionamento era atrelada a duas importantes determinações: uma era que o radio era subordinada às normas econômicas e ao mesmo tempo, quem controlava era o Estado, sendo responsável pela sua concessão para funcionamento das emissoras de rádio, quanto a sua cassação, se ferisse as leis de código de comunicação vigente nos pais. Observa-se ainda que o surgimento das emissoras de rádio teve um papel de radio-sociedade mantida nas rádios brasileiras em seus primeiros anos; uma fase amadora, o radio no Brasil passa então para uma fase comercial, disponibilizada a uma maioria pela chegada das agencias estrangeiras de publicidade nos pais, ao final dos anos 20 e início dos anos 30 (SEVCENKO, 1988).


A partir da década de 30 o Brasil entrou na "Era da Comunicação de Massa" e até o advento da televisão, ele seria o grande veículo de integração nacional.


A década de 1930 marcou o apogeu do rádio como veículo de comunicação de massa, refletindo as mudanças pelas qual o país passava. O crescimento da economia nacional atraia investimentos estrangeiros, que encontravam no Brasil um mercado promissor. A indústria elétrica, aliada a indústria fonográfica, proporcionava um grande impulso à expansão radiofônica. O rádio trouxe inovações técnicas e modificou hábitos, transformando-se na maior atração cultural do país (TINHORÃO, 1998).


A difusão desses produtos musicais genuinamente brasileiros destinados à urbanização das cidades, foi realizado a partir dos anos 30, com o surgimento dos rádios elétricos que favoreciam uma recepção mais limpa, em decorrência de alto-falantes. Essa novidade veio permitir, um melhor entrosamento entre as emissoras de rádio e seu público cativo. Os espectadores eram tratados como “senhores ouvintes”, que logo foi mudado para “amigos ouvintes” (TINHORÃO, 1998). 


A música tipicamente brasileira se transforma em produto de consumo de massa vendido como forma de discos, como atração de programas de auditórios nas rádios e mais tarde como tema de filmes, as “chanchadas carnavalescas”. Essa música brasileira viria a ser hegemônica no mercado em todo o governo Vargas - entre 1930 a 1945-, em perfeita harmonia com a política econômica nacional que incentivava a ampliação do produto (a música popular) interno nacional e o golpe do Estado Novo, em 1930 (TINHORÃO, 1998).


O rádio comercial desponta a partir da legalização da publicidade, no início da década 30. Com o crescimento da indústria e do comércio, o número de propagandas aumenta e o rádio transforma-se em um negócio lucrativo. Surgem os anúncios cantados, os jingles, que revolucionam a propaganda radiofônica. Na década de 30 são criadas várias rádios, entre elas a Rádio Record, de São Paulo (1931), a Rádio Nacional, do Rio de Janeiro (1936) - a primeira grande emissora do país -, e a Rádio Tupi (1937), de São Paulo (TINHORÃO, 1998).


Getulio Vargas, então presidente do Brasil, foi quem mais influenciou a difusão do radio em sua gestão. Desde que assumiu o governo, com a Revolução de 1930, manteve o radio em seu controle. 


A marca maior do controle do rádio pelo estado brasileiro foi o ano de 1937, no qual se inicia o período conhecido como Estado Novo (1937 – 1945), no qual Getulio usou o radio para propaganda de sua ideologia política, implantando então A hora do Brasil (atual Voz do Brasil) criada em 1937 para divulgação oficial do governo, principalmente dos discursos de Getulio, transmitidos de segunda a sexta-feira em cadeia nacional de radio – tornando-se logo depois obrigatório -, sendo que os minutos finais do programa A hora do Brasil eram culturais, dedicados à transmissão de sucessos de musicas populares, tendo sempre artistas de renome em sua programação, sendo essa desta maneira que o então presidente Getulio Vargas encontrou para estar sempre presente nos lares dos brasileiros (TINHORÃO, 1998).

Com a implantação da Revolução de 30, o governo de Getúlio Vargas elegeu a música popular como símbolo de otimismo e vitalidade em nossa sociedade, criando em 1935, o programa social informativo intitulado “A Hora do Brasil”. Com isso, o governo interpôs na divulgação de seus informes oficiais - principalmente dos discursos de Getúlio, transmitidos de segunda a sexta-feira em cadeia nacional de radio – que se tornou logo depois obrigatório-, sendo que os minutos finais do programa eram culturais, dedicados à transmissão de músicas de sucessos populares, tendo sempre artistas de renome em sua programação; foi este o dispositivo que o então Presidente Vargas encontrou para estar sempre presente nos lares dos brasileiros. Esse lugar político no rádio foi vanguardista visto que, Vargas até mesmo se antecipou ao Departamento de Estado norte-americano com o seu programa intitulado “A Voz da América” (TINHORÃO, 1998). 


Nessa época, a rádio vai abandonando seu perfil educativo e elitista para firmar-se como um meio popular de comunicação. A linguagem torna-se mais direta e de fácil entendimento. A programação diversifica e é mais bem organizada, atraindo o grande público. Nos anos 30 e 40 aparecem os programas de música popular, que lançam ídolos como Carmem Miranda e Orlando da Silva. Surgem também os programas de humor, de auditório - que contam com a participação do público -, e as novelas. A primeira delas é Em Busca da Felicidade (1941), da Rádio Nacional. A mesma rádio lança o “Repórter Esso” (1941), que inaugura o radio jornalismo brasileiro. As técnicas introduzidas por ele - frases curtas e objetivas, agilidade, instantaneidade e seleção cuidadosa de notícias - são usadas ate hoje na maioria dos jornais falados (TINHORÃO, 1998). 


Nas vozes de Carmem e Aurora Miranda, a canção “As cantoras do rádio” de Alberto Ribeiro, João de Barro e Lamartine Babo (1936) mostram o impacto do rádio no Brasil:


Nós somos as cantoras do rádio
Levamos a vida a cantar
De noite embalamos teu sono
De manhã nós vamos te acordar
Nós somos as cantoras do rádio
Nossas canções cruzando o espaço azul
Vão reunindo num grande abraço
Corações de Norte a Sul

Canto pelos espaços afora
Vou semeando cantigas
Dando alegria a quem chora
Bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum
Canto, pois sei que a minha canção
Vai dissipar a tris.......teza
Que mora no teu coração

Canto para te ver mais contente
Pois a ventura dos outros
É alegria da gente
Bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum
Canto e sou feliz só assim
Agora peço que can.....tes
Um pouquinho para mim


Os programas de auditório marcaram época no rádio brasileiro e reuniram os grandes nomes da música brasileira. Emilinha Borba, Marlene, Ângela Maria, Nelson Gonçalves, Cauby Peixoto e Carlos Galhardo estiveram presentes nos primeiros programas de auditório. Em 1952, um dos melhores programas era o Um Milhão de Melodias, que tinha como atração os grandes nomes da música. O auditório vivia lotado e o público conferia de perto os astros que saíam nas páginas da Revista do Rádio. No dia 3 de novembro de 1952, a cantora Dalva de Oliveira retornou ao Brasil e compareceu ao programa. Os fãs foram ao delírio, chegando a atrapalhar o apresentador (RÁDIOS, 2010).


No auge dos programas musicais e de auditório do rádio brasileiro, nos anos 50, época em que o rádio era o principal veículo de comunicação do país, as platéias ficavam lotadas de pessoas que iam acompanhar a interpretação de sua cantora preferida. E, a cada ano, uma era escolhida a Rainha do Rádio. Os fãs-clubes brigavam entre si e grandes espetáculos eram realizados.


As cantoras do gênero popular, ao longo de sete décadas, encantaram gerações com suas vozes marcantes e interpretações memoráveis, o que as credenciou a concorrer ao tão cobiçado título de "Rainha do Rádio". Entre elas destacamos: Aracy de Almeida (Tenha Pena de Mim e Não me Diga Adeus), Nora Ney (Vai, Vai Mesmo, Menino Grande e Ninguém me Ama.), Dalva de Oliveira (Olhos Verdes e Segredo), Elizeth Cardoso (Mulata Assanhada e Barracão), Isaurinha Garcia (Mensagem), Dolores Duran (A Noite do Meu Bem), Elizeth Cardoso (Canção de Amor), Carmen e Aurora Miranda (marchinhas carnavalescas), Linda e Dircinha Batista (marchinhas carnavalescas), Ângela Maria (Não Tenho Você), Emilinha (Chiquita Bacana, Se queres saber) Marlene, Doris Monteiro (Se Você se Importasse), Carmem Miranda (Pra você gostar de mim, Que é Que a Baiana Tem e South American Way), Odete Amaral, Lourdinha Bittencourt, Ellen de Lima, Violeta Cavalcante e Carminha Mascarenhas (RÁDIOS, 2010).


Além de intérpretes de carreira solo, algumas formações – duetos, trios, quartetos -, também ganharam espaço no cenário do rádio.  


O conjunto DO-RÉ-MI-FÁ formado por quatro cantoras, Hebe, Estela e suas duas primas, que começou com toda força, viveu pouco, pois uma das primas se casou e deixou a vida artística. Sobraram três, "As Três Américas". Algum tempo depois foi embora mais uma prima restando apenas Hebe e Estela, nascendo à dupla sertaneja Rosa linda e Florisbela, destaque nos programas do Capitão Furtado (Ariovaldo Pires). Engraçadinhas, bonitinhas, valiam mais pela beleza do que pelo que cantavam, e não demorou muito para perceberem isso, separando-se artisticamente. A Estela formou com duas irmãs, Helena e Norma Avian, um trio, o "Trio Itapuã". Hebe partiu para carreira solo com a ajuda de Gilberto Martins. O homem que havia lançado a radio novela no país achou que o nome da Hebe não combinava, precisava mudar, nascendo Magali Prado, conforme os testes. Como lutou a Magali Prado sem os resultados desejados! Hebe funcionava muito melhor, e inteligente como sempre foi, começou a crescer sozinha no Sumaré, tornando-se em pouco tempo, a "Estrela de São de Paulo" (RÁDIOS, 2010). 


Na construção da historia do radio no Brasil, insere-se no contexto de maior produção historiográfica voltada a sua origem e integração na vida cotidiana, alem de seu papel como veiculo de propaganda, nos convidando assim a um prazeroso retorno aos anos dourados do rádio brasileiro.  Em tempos passados, quem idealizaria que o radio tivesse uma história? Isto não teria sido possível se não fosse viabilizado pela Nova História. 


 As multinacionais que se instalaram aqui, a partir da década de 40, passaram a ser os grandes anunciantes do rádio brasileiro. Pois, enquanto veiculo de comunicação que para o estado brasileiro na década de 30 poderia adquirir ares subversivos, em que pese por isso mesmo o estabelecimento de limites para o radio, este vai “caindo no gosto popular”, consolidando-se assim, o habito de ouvir radio ainda na década de 1920.


Com a popularização da televisão, no final da década de 50, o apogeu do rádio chega ao fim e as emissoras são obrigadas a redefinir seus objetivos, passando a dar mais atenção ao radiojornalismo e aos serviços comunitários.


1.3.  Rupturas antropofágicas

O Período Moderno e Contemporâneo se inicia na Semana de Arte Moderna de 1922, também conhecida como Semana de 22, que aconteceu durante os dias 13, 15 e 17 de fevereiro do referido ano, no Teatro Municipal de São Paulo. Cada dia da Semana foi inspirado em um tema: a pintura e a escultura (dia 13), a poesia e a literatura (dia 15) e a música (dia 17). Apesar de ser conhecida como a Semana da Arte Moderna, as exposições aconteceram somente nesses três dias. 

Dando início aos acontecimentos da Semana de 22, no primeiro dia, Graça Aranha presidiu a palestra "A emoção estética na arte", na qual engrandeceu os trabalhos expostos, discursou contra o academicismo, fez duras críticas à Academia Brasileira de Letras e elegeu os artistas da Semana – Anita Malfati, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, dentre outros, como personagens atuantes na libertação da arte. 


Em seu segundo dia do evento, o literário Oswald de Andrade leu alguns de seus poemas e Mário de Andrade fez uma apresentação, intitulada "A escrava que não é Isaura", onde se referia ao "belo horrível" e evocava a necessidade de uma arte puramente nacional da língua e da volta ao nativismo. Esses artistas e intelectuais queriam acabar com essa linguagem culta de falar difícil e não dizer nada. Uma de suas importantes inovações foi à forma de tratar os temas do cotidiano, com destaque para a realidade brasileira e seus problemas sociais. O manuscrito passa a ser mais coloquial, deixando de lado a linguagem culta, admitindo-se até mesmo o uso de gírias, de rimas e métricas perfeitas na poesia não são mais obrigatórias, possibilitando versos mais livres. 


Já no último dia do evento, houve a apresentação de Villa-Lobos. A Semana enfatizou e promoveu o talento do artista, transformando-o, pela boa aceitação perante o grande público, na personalidade máxima do período nacionalista do qual se insere a produção musical modernista. 


Dois movimentos, a Antropofagia e o Manifesto do Pau-Brasil, ambos propostos por Oswald de Andrade, são marcos da Semana de 22 e operaram uma reviravolta valorativa que possibilitou a “[...] apropriação, sem culpa e sem defesa, dos espetáculos da arte e do pensamento, produzidos fora da vivência periférica dos países e das culturas colonizadas” (BORGES, 2006, p. 127).


1.4. O samba pede passagem

A festa do que depois seria o carnaval, era brincadeira de descontração nos lares das famílias, nas ruas pelos escravos e a ralé; depois ouve uma crescente euforia na estrutura social no país, a partir do surgimento de uma nova classe diversificada, na qual o carnaval ganhou um sentido de diversão coletiva. Com isso apareceram os ranchos, os blocos e os cordões, que precisavam de ritmos próprios: como a modinha e o samba.


Esses dois estilos de música, a marcha e o samba, foram produtos do carnaval resolvendo os problemas das festas coletivas, com a criação dos préstitos imitados do carnaval veneziano. As camadas desfavorecidas, não dispondo de recursos financeiros, tiveram que criar uma nova forma de expressão musical – o rancho. 


Entre 1917 a 1927, ano que marca o fim das gravações mecânicas para o sistema elétrico, todos os sambas produzidos nesse período guardam entre eles um estilo parecido com os sambas do partido alto dos baianos que tinham um parentesco de suas origens rurais do Recôncavo.


Foi preciso que novos talentos aparecessem já saídos das periferias cariocas, herdeiros de uma tradição local de sambas de roda à base de estribilhos – muitos com experiências carnavalescas em ranchos de bairros -, entretanto, assim, no cenário da criação popular no Rio de Janeiro, com essa definitiva herança para a carreira comercial desse gênero: o samba batucado e marcha do Estácio. 


O Samba e a Marcha, gêneros musicais urbanos, tipicamente carioca, se firmaram enquanto gênero da música popular em um período de 60 anos,  que vai de 1870 (ano marcado pela decadência do café no Vale do Paraíba, com a libertação de escravos e aumento da população desfavorecida do Rio de Janeiro) até o final dos anos de 1930 - quando foi gerada no País, a partir dos processos de industrialização anunciada pelo Estado Novo, uma nova classe média urbana-, que foi na verdade a grande contribuição cultural de caráter significativo no Rio de Janeiro (TINHORÃO, 1998). 


A comunidade do Estácio, na periferia da cidade do Rio de Janeiro, surgiu na metade do século XIX, a partir da ocupação e aterro de mangue. Seus habitantes eram, em sua maioria, gentes vindas de diversos locais do interior do Brasil e, especialmente, do Recôncavo Baiano. Esses baianos legaram como herança cultural um samba de improviso que deu no samba de partido alto – expressão musical de seus filhos cariocas. 


Tal comunidade se situava nas proximidades da zona de prostituição do Mangue. Logo cedo, um personagem tipicamente carioca - os bambas ou os malandros da comunidade de Estácio viram no agenciamento das prostitutas e na exploração de jogos, uma forma de se arrumar na vida:


“(...) esse tipo de personagem, à época também conhecido por bam-bam-bam - e na linguagem da imprensa chamado de malandro -, constituía na realidade produto da estrutura econômica incapaz de absorver toda a mão-de-obra que nessa área urbana crítica se acumulava” (TINHORÃO, 1998, p. 291).


A comunidade do Bairro do Estácio que gostava de folia no carnaval se concentrava na Praça Onze e viviam embates freqüentes com a polícia. Segundo Tinhorão (1998), a saída encontrada pela comunidade para poder gozar o carnaval de rua, sem ser perturbada pela polícia, foi a idéia da experimentação dos ranchos a partir de um diálogo entre os sambistas do local; com isso ouve a criação de um bloco de carnaval, com o intuito de sair harmoniosamente ao som de sambas, como os ranchos iriam ao som de marchas. 


Em 12 de Agosto de 1928, segundo outro compadre, o respeitado Ismael Silva em depoimento a Tinhorão, a partir de Outubro, organizaram um bloco, sem licença da Polícia, para participar do carnaval fazendo samba todo ano inteiro. Os integrantes do bloco, intitulado “Deixa Falar”, logo foram taxados pelas senhoras bem favorecidas da sociedade carioca como vagabundos: bambas eles se reconheciam, no bom sentido da palavra, vagabundos (TINHORÃO, 1998). 


No mesmo ano de 1929, foi criada a primeira escola de samba carioca, intitulada “Deixa Falar”, da comunidade do Estácio, cuja estréia se deu na Praça Onze, no carnaval daquele ano.  Em seu primeiro desfile público a Escola de Samba Deixa Falar “[...] tinha o seu caminho aberto por uma comissão de frente que montava cavalos cedidos pela Polícia Militar e tocava clarins numa imitação da fanfarra do desfile dos carros alegóricos das grandes sociedades” (TINHORÃO, 1969, p.82).


No carnaval do ano seguinte (1930), a Escola de Samba Deixa Falar encontrou na Praça Onze outras cinco escolas que eram: a Cada Ano Sai Melhor - da comunidade de São Carlos -, a Estação Primeira - do morro da Mangueira-, a Vai Como Pode - que logo depois seria a Portela -, há Para o Ano Sai Melhor - da própria comunidade do Estácio -, e a Vizinha Faladeira - da comunidade da Praça Onze (TINHORÃO, 1969).


Esse novo estilo de samba urbano, produzido pela comunidade do Estácio, denominados conjunto habitacional popular, passou a ter boa aceitação musical de consumo, e assim, atraindo as grandes gravadoras como a Odeon, por exemplo-que manteve estúdio também em São Paulo sob o selo Parlophon-, comercializarem esse gênero musical, desde os primeiros da Casa Edison, passando pelas antigas receitas dos sambas amaxixados de Sinhô, e muitas vezes, esses discos eram fabricados pelos ecléticos músicos profissionais dispostos a praticar todas as novidades do próspero mercado fonográfico de música brasileira. A partir do início da década de 30, com a nova política econômica, que tinha um caráter burguês nacionalista incentivando o mercado interno a aproveitar nossas potencialidades, para a comercialização de discos nas comunidades populares como uma mercadoria industrial comum. 


Esse novo modelo de música surgida nas grandes camadas populares da cidade do Rio de Janeiro, no ano de 1929, com o aparecimento da marca Brunswick, que aproveitou este estilo urbano de samba, para introduzir no mercado fonográfico, música tipicamente brasileira como: choros, maxixes, marchas, canções, toadas, emboabas, o novo samba do Estácio e dos morros, o samba carioca, e ainda as grandes batucadas reproduzidas em estúdio com instrumentos originais (TINHORÃO, 1998).


Com o surgimento dos estúdios da gravadora Brunswick, abertos para os novos cantores, compositores, e logo depois para artistas consagrados como: Carmen Miranda, Sílvio Caldas, Gastão Formenti, o grupo Bando da Lua, Paulo da Portela, Heitor dos Prazeres - até então musico e depois famoso pintor primitivista -, e o conjunto Gente do Morro, o próprio nome do conjunto dado pelo musico Sinhô, tinha o propósito comercial de divulgar a música das camadas menos favorecidas do Rio de Janeiro pelo seu lado mais gracioso. O flautista e líder do conjunto Benedito Lacerda, os ritmistas Alcebíades Barcelos, Juvenal Lopes - moradores do Bairro do Estácio-, os violonistas Henrique Brito e Jaci Pereira - jovens burgueses de classe média-, e as pessoas moradoras das classes populares, que algumas vezes estavam nas gravações, sendo anônimos músicos, tocadores de surdo, tambor, tamborim, reco-reco e cuíca, sempre convocados para engrossar o caldo da percussão e a fricção para a segurança do caráter autêntico do acompanhamento rítmico, desse grupo tão excêntrico, que unia os velhos grupos de choros à base de flauta, violão e cavaquinho com a percussão dos sambas do próprio povo legatário dos repentinos das rodas de sambas. Logo o grupo Gente do Morro, ficou conhecido como conjunto regional e isso se comprovariam pelo efeito de valorizar a melodia.  Tal valorização desse grupo comprovou que os conjuntos regionais podiam chegar ao samba-canção, e pela mistura do choro com apoio rítmico do samba, ao samba-choro e ao samba-breque (TINHORÃO, 1998).


      Sintetizando, o samba carioca - que era um estilo mais flexível emergido do partido alto dos baianos -, possuía a características de propiciar um caminho mais leve pelas ruas, na qual os foliões desfilavam dentro das cordas de segurança, limitando-se a área das escolas e blocos e a turma do Estácio.  Quanto à história das escolas de samba – um dos mais importantes fenômenos de associação espontânea popular no Brasil -, a mesma “[...] é basicamente, a expressão de uma comunidade, entidade de união de moradores dos morros e subúrbios (...) (BAHIANA, 2006, p. 35).

1.5. A fase coca-cola da nossa música popular 

A música popular da então capital federal - Rio de Janeiro -, caminhava regularmente sua linha evolutiva quando, em 1946, uma sucessão de acontecimentos ligados à Segunda Guerra Mundial vieram modificar sua identidade. Atrelada com as transformações daquele ano, surgiu a necessidade de intensificar as relações diplomáticas com os Estados Unidos, adotadas pela Nação com a Política de Boa Vizinhança, que conduziu as classes mais favorecidas a uma admirável incorporação com os interesses e rotina americana. 

Esse acordo do Brasil com os americanos, tinha como iniciativa uma promoção conduzida que, no campo cultural - com a música-, ia esclarecer o estrondoso sucesso de Carmen Miranda, de inicio cantando em português sendo acompanhada do grupo brasileiro Bando da Lua, graças ao empenho do Departamento de Estado-que na mesma época, traria ao Brasil o ilustre Walt Disney para criar o personagem Zé Carioca-, sendo destacado apenas, no campo cultural local brasileiro, o efêmero exotismo sucesso do Baião.


Para Tinhorão (1997), os americanos interessados a experimentar a perfeição do american way of life, abasteceriam o mercado promissor brasileiro com um extenso material através de propaganda de guerra como a Revista Em Guarda, o tablóide Pensamento da América impresso pelo jornal A Manhã, os cursos de língua inglesa, os filmes Hollywoodianos e as histórias em quadrinhos e com a música americana invadindo o cinema e os discos no mercado interno brasileiro estabelecendo um novo estilo cool de cantar. Na mesma proporção, o mercado do disco, no eixo Rio- São Paulo, desenvolveu-se ao ponto de se tornar, a maior indústria fonográfica do País - segundo os dados do IBGE -, o que difundiu as pesquisas de mercado para vender seu produto de acordo com a simpatia do povo. Como a classe média era quem absorvia a maior parcela da produção nacional de discos, o gosto foi sendo alienado ao senso comum da referida classe e, a priore, estendendo a todos os meios de comunicação - o disco, o rádio e em seguida a televisão-, sendo colocados a serviço da música americana e, por extensão ao da música brasileira, da que mais aproxima com essa música dominante. 


No entanto, não é de espantar, que mesmo, ajustando ao estilo americano à música popular brasileira tenha sido obra de um cantor norte-americano, e que a origem da melodia fosse o samba canção, que já formaria um resultado composto de elementos procedentes de ritmos brasileiros. Essa nova fase de comercialização do samba, observada pelo diligente da música popular Ari Vasconcelos, que foi a partir do lançamento de Copacabana, letra de João de barro e Alberto Ribeiro da gravadora Continental - sendo um grande sucesso de público imediato-, na voz de Dick Farney cantando em português com entonação americana. Assim, compositores como João de Barro, Alberto Ribeiro, entre os demais Alcir Pires Vermelho, Benny Wolkoff, Luís Bittencourt, José Maria de Abreu, Jair Amorim, Oscar Belandi, Marino Pinto e Mário Rossi dando origem ao sambas à base de orquestrações americanas, tendo o cantor Dick Farney interpretando sobre os sons harmônicos de jazz no piano. 


Aliás, o samba “Sábado em Copacabana”, da dupla Dorival Caymmi e Carlos Guinle (1973), foi um dos mais representativos dessa nova fase do samba comercial ou fase coca-cola, onde evidenciava uma elite ambiciosa que era a classe média e, que propunha um ideal de vida sendo representado em seus sambas:


Depois de trabalhar toda a semana 
Meu sábado não vou desperdiçar 
Já fiz o meu programa pra essa noite 
E já sei por onde começar


 
Um bom lugar para se encontrar


 Copacabana 
Pra passear a beira-mar


 Copacabana 
Depois um bar à meia-luz,


 Copacabana 
Eu esperei por esta noite


 Uma semana.


Um bom jantar


 Depois dançar


 Copacabana 
um só lugar


Pra se amar


  Copacabana


 
A noite passa tão depressa, 
Mas vou voltar lá pra semana 
Se encontrar um novo amor 
Copacabana.


Tais composições, como os sambas “Barqueiro de São Francisco”, “Aquelas Palavras”, “Ser ou Não Ser”, “Um Cantinho e Você”, “Ponto Final”, “Olhos Tentadores”, todas interpretadas por Dick Farney, “Reverso”, “O Direito de Amar”, de Lúcio Alves, foram arranjadas por essa nova geração de orquestradores e influenciadas pela música americana. Afinal, esses arranjadores, haviam se profissionalizado no período do acordo da Política de boa vizinhança - no caso, com os americanos-, que abrangia o avanço no setor musical brasileiro, entre a representação política da polifonia do jazz como uma manifestação democrática de liberdade, o que davam exemplos de favoritismo que suas músicas passavam, de forma individual, aos integrantes do grupo. Tal experiência pode ser representada como uma novidade do processo de alienação a que é subjugar a moderna classe média dos países em desenvolvimento. 


A dúvida do progresso da música popular está objetivamente unida a um seguimento produzido de promoção social, que faz com que a música das classes menos favorecidas, sejam solidificadas pela semicultura da classe média, com os ritmos de dança orquestrada, para acabar sendo promovida à natureza de música reveladora pela camada mais intelectualizada de nossa sociedade. Como observa Tinhorão (1997), isso explica que o jazz 

“(...) tenha nascido entre os negros de Nova Orleans, criadores de blues e spirituals ainda improvisados, para depois passar, sucessivamente, a comercialização do jazz-bands de Chicago e Nova Iorque, e, finalmente, acabar pretensão encasacada dos crioulos do Modern Jazz Quartet, que andaram pelo mundo divulgando a custa do Departamento de Estado a nova cultura universal note-americana” (TINHORÃO, 1997, p. 62).   


No caso do samba, como descreve a notícia intitulada “Clássico e Popular Novamente Juntos”, publicada pelo jornalzinho cultural Arrastão, a moderna mocidade das universidades cariocas reafirmaria que - o samba-, consiste em investigar um estilo universal de origem regional e tornou-se nacional. 


1.6. Um banquinho e um violão

Bossa nova é um estilo musical que se desenvolveu no Brasil, principalmente a partir de 1958 e que contou com a participação João Gilberto, Tom Jobim, Newton Mendonça, Carlos Lyra, Vinicius de Moraes, Roberto Menescal, Ronaldo Bôscoli, Nara Leão, entre outros (NAVES, 2004). 


Até os anos 50 a canção popular brasileira foi marcada por uma sensibilidade arraigada, na qual tudo era excesso: grandes orquestras com arranjos aparatosos de violinos e metais acompanhavam cantores e cantoras de vozes operísticas, trajes reluzentes e postura teatral. Numa leitura mais individualista, os músicos vinculados a essa nova tendência, inventaram um ritmo e uma harmonia inusitados para a época, rompendo com toda uma tradição da música popular, que passou a ser rejeitada por aqueles que viriam a ser os bossa-novistas: 


[...] Os bossa-novistas passaram a considerar o repertório anterior de sambas-canções e tangos abrasileirados melodramáticos e inadequados aos novos tempos.  Imbuídos de uma atitude experimental, voltaram-se, embora de maneira anárquica, para a pesquisa de um estilo musical compatível com as novas linguagens que se desenvolviam tanto no exterior (principalmente a dos jazz americano) quanto no Brasil, particularmente no Rio de Janeiro (NAVES, 2004, p. 13). 


Pelo que se depreende dos diversos relatos de pessoas que participaram dessa tendência, a bossa nova não se constituiu exatamente como um movimento
.


Assis (2010) observa que a Bossa Nova surgiu no Rio de Janeiro, no final da década de 50, e misturando a batida do samba brasileiro com o jazz americano tornou-se um novo conceito musical no qual a letra era de grande importância. 


O LP “Canção do Amor Demais” gravado por Elizeth Cardoso
, há cinqüenta e dois anos atrás (1958), é considerado o marco inicial da Bossa Nova. João Gilberto
 participou do acompanhamento em duas canções desse LP, “Chega de Saudade”, de autoria de Tom Jobim e Vinicius de Moraes (1958) foi uma delas:  


Vai minha tristeza,
e diz a ela que sem ela não pode ser,
diz-lhe, numa prece
Que ela regresse, porque eu não posso Mais sofrer.
Chega, de saudade
a realidade, É que sem ela não há paz,
não há beleza
É só tristeza e a melancolia
Que não sai de mim, não sai de mim, não sai
Mas se ela voltar, se ela voltar
Que coisa linda, que coisa louca
Pois há menos peixinhos a nadar no mar
Do que os beijinhos que eu darei
Na sua boca,
dentro dos meus braços
Os abraços hão de ser milhões de abraços
Apertado assim, colado assim, calado assim
Abraços e beijinhos, e carinhos sem ter fim
Que é pra acabar com esse negócio de você viver sem mim.
Não quero mais esse negócio de você longe de mim...

Nessas duas músicas (a segunda era “Outra Vez”, dos mesmos autores), João Gilberto introduziu um certo tipo de batida no violão, mais tarde identificada como uma marca registrada sua e da Bossa Nova.


A partir de então outros jovens cantores e compositores da Zona Sul carioca – Dick Farney
, Johnny Alf
 e Tito Madi
 -, altamente influenciados pelo jazz norte-americano, passam a divulgar e consolidar essa nova tendência. Entretanto a expressão "Bossa Nova" aparece, ou melhor, é cunhada por Tom Jobim
, na letra da música “Desafinado” (1958):


Quando eu vou cantar, você não deixa
E sempre vêm a mesma queixa
Diz que eu desafino, que eu não sei cantar
Você é tão bonita, mas tua beleza também pode se enganar


Se você disser que eu desafino amor
Saiba que isto em mim provoca imensa dor
Só privilegiados têm o ouvido igual ao seu
Eu possuo apenas o que Deus me deu


Se você insiste em classificar
Meu comportamento de anti-musical
Eu mesmo mentindo devo argumentar
Que isto é Bossa Nova, isto é muito natural


O que você não sabe nem sequer pressente
É que os desafinados também têm um coração
Fotografei você na minha Rolley-Flex
Revelou-se a sua enorme ingratidão


Só não poderá falar assim do meu amor
Este é o maior que você pode encontrar
Você com a sua música esqueceu o principal
Que no peito dos desafinados
No fundo do peito bate calado
Que no peito dos desafinados também bate um coração


Com a Bossa Nova o letrista - elemento necessário à produção da música popular, um misto de poeta, teórico e orientador espiritual, posto lado a lado com cantores, compositores e músicos -, surge e ganha destaque. Na opinião de Bahiana (2006) é Vinicius de Moraes (1913 - 1980), personagem antológico – boêmio, diplomata e poeta -, antes músico e letrista, que assume pela primeira vez na história da MPB esse lugar de ser somente letrista, fazendo dobradinhas com Tom Jobim, Roberto Menescal, Carlos Lyra, Baden Powell e Toquinho, entre outros. 


CAPITULO DOIS


A música popular brasileira na contramão


No final da década de 60 um movimento de protesto popular em defesa da liberdade eclodiu entre a juventude francesa e reverberou por todo o mundo. Na América Latina, onde muitos paises viviam sob o regime de exceção das ditaduras militares, a via de protesto encontrada pela juventude foi a música. 


2.1 um país na contramão

No que diz respeito ao Brasil, a instauração do golpe militar de 1964 submeteu o país a um período que ficou marcado pelo autoritarismo, anulação dos direitos constitucionais, perseguições, prisões, torturas e censura à mídia e às manifestações artísticas. 


Por volta de 1968, em São Paulo, uma rua – a Maria Antônia
 -, entrou na contramão, num conflito hostil entre estudantes de esquerda (Faculdade de Filosofia) e de direita (Universidade Mackenzie). Depois foi a vez do bairro, de outros bairros e, por fim, de toda a grande cidade. No Rio de Janeiro, e outras grandes capitais, a situação não ficou diferente, pois o regime militar começou a dar sintomas de endurecimento.


O caráter repressivo do Regime Militar brasileiro se aprofundou com a promulgação do Ato Institucional nº 5, em dezembro de 1968: 

[...] houve um corte abrupto das experiências musicais ocorridas no Brasil ao longo dos anos 60. Na medida em que boa parte da vida musical brasileira, naquela década, estava lastreada num intenso debate político-ideológico, o recrudescimento da repressão e a censura prévia interferiram de maneira dramática e decisiva na produção e no consumo de canções. A partir de então, os movimentos, artistas, eventos musicais e culturais situados entre os marcos da Bossa Nova (1959) e do Tropicalismo (1968) foram idealizados e percebidos como as balizas de um ciclo de renovação musical radical que, ao que tudo indicava, havia se encerrado. Ao longo desse ciclo, surgiu e se consagrou a expressão Música Popular Brasileira (MPB), sigla que sintetizava a busca de uma nova canção que expressasse o Brasil como projeto de nação idealizado por uma cultura política influenciada pela ideologia nacional-popular e pelo ciclo de desenvolvimento industrial, impulsionado a partir dos anos 50  (NAPOLITANO, 2002, p. 1). 


 Sufocada pelas amarras da repressão a juventude da alta classe média do Rio de Janeiro e de São Paulo vislumbrou nos festivais de música a possibilidade de protesto.


As letras das canções classificadas para esses festivais eram submetidas à censura da  Polícia Federal que as analisavam e determinavam mudanças aos compositores e: “[...] as frases consideradas ‘subversivas’ ou de duplo sentido eram indicadas para modificação, de forma a evitar medidas mais drásticas com relação a seus autores” (FREIRE; AUGUSTO, 2008, p. 401). 


Os festivais de música popular brasileira serviram como espaço de difusão das canções de protesto que procuravam expressar sentimentos contrários ao regime político, numa tentativa de esclarecer a população sobre os problemas políticos e econômicos vivenciados pelo país. 


Entretanto, uma outra interpretação pode ser possível em relação à ditadura e os festivais: Freire e Augusto (2008, p. 41) consideram que  “[...] os festivais eram ‘permitidos’ veladamente pela ditadura, como uma forma de dissimular sua imagem repressora”. 


Esses festivais, que duraram entre 1965 a 1969 e que foram promovidos pela TV Record e Globo, serviram para revelar nomes tais como Milton Nascimento, Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo Vandré, Elis Regina, Jair Rodrigues, Wilson Simonal e Nara Leão, entre outros. Muitas das canções apresentadas nesses festivais “[...] são, ainda hoje, conhecidas e cantadas com intenção política em determinadas situações de grande participação popular” (FREIRE; AUGUSTO, 2008, p. 401). 


A televisão a partir de 1959 havia começado a ocupar, em termos de importância da difusão musical, o lugar que havia sido do rádio; na década de 60 a sua hegemonia midiática era total. 


Os maiores canais de televisão tinham musicais em sua programação semanal. Dois desses programas merecem destaque por serem os espaços de expressão de tendências musicais polarizantes entre o alienado e o politizado:

[...] o programa Jovem Guarda (comandado por Wanderléia, Erasmo e Roberto Carlos) e o programa O Fino da Bossa (apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues). O primeiro representava o público “alienado” e o segundo o público “politizado” - rixa entre artistas e programas que foi, segundo o autor, estimulada pela TV Record, interessada em se ver sintonizada com os interesses da indústria fonográfica (MOTTA, 2001, p. 97-98).  

O sucesso do programa Jovem Guarda, na TV Record de São Paulo, foi tão grande que acabou virando sinônimo do rock nacional, produzido nos anos 60, altamente influenciado pelos Beatles e outros artistas ingleses e americanos. A propósito, o rock nacional era também conhecido como “Iê-Iê-Iê” – alusão direta à música dos Beatles.  

O qualificador “alienado” era uma referência explícita ao movimento da Jovem Guarda, pelas características de suas letras:


Nas letras nada de sexo, drogas ou política. A Jovem Guarda não foi um movimento político, mas sim musical. Os ídolos eram Jerry Adriani , Wanderley Cardoso, Sérgio Reis, Ronnie Von, e entre es mulheres, Martinha, Rosemery, Silvinha. Mas em Primeiro lugar Roberto, Erasmo e Wanderléa (CRAVO ALBIN, 2008, p. 1)

Ao longo da década de 70 a sigla MPB se consolida no meio artístico e nos mass media como a “autêntica” música popular e não mais como referência a toda e qualquer música produzida e/ou consumida pelas classes populares no Brasil, mas com o fim da ditadura militar se enfraquece enquanto sigla e movimento artístico-político, “[...] cedendo lugar cada vez mais definitivo ao rock and roll em português, ao ‘pagode’, à canção ‘brega’, à new-sertaneja e, mais recentemente, à chamada axé music e ao funk” (MOLBY, 1994, 147).


Araújo e

2.2.  Sobre a cabeça os aviões...


Nos anos 60 surge no Brasil uma tendência artística denominada Tropicalismo que teve como expoentes Hélio Oiticica, Glauber Rocha e José Celso Martinez Correa.


Hélio Oiticica (1937 – 1980), um dos mais criativos artistas plásticos brasileiros, deu potência a esse movimento criando no Museu de Arte Moderna de São Paulo a instalação “Tropicália”, inovadora e de grande impacto junto ao público: 


[...] um barraco-labirinto a ser percorrido pelo expectador descalço pisando em terra, areia, água, pedras e plástico, enquanto passava por diversos ambientes estéticos, miseráveis e exuberantes, primitivos e modernos, carnavalescos e rigorosos, até a visão final de uma televisão acesa (...)” (MOTTA, 2001, p. 169). 


Inovador e também de grande impacto foi o filme “Terra em transe”, de Glauber Rocha (1939 – 1981) através do qual, no ano de 1967, tornou-se reconhecido: o filme conquistou o Prêmio da Crítica do Festival de Cannes, o Prêmio Luis Buñuel na Espanha e o Golfinho de Ouro de melhor filme do ano, no Rio de Janeiro (DIAS, 2010). 


No Teatro, José Celso Martinez Correia, além de inovar provocou grandes polêmicas, com a peça “Roda Viva”: “[...] nenhuma senhora de respeito, nenhum general-presidente gostaria de ver a overdose de sexo, palavrões e violência [...]” (MOTTA, 2001, 167) encenadas no palco. Em São Paulo, o elenco da peça foi espancado pelo Comando de Caça aos Comunistas.


A peça, de autoria de Chico Buarque, tratava de um texto relativamente banal, a trajetória de Ben Silver, um ídolo popular - nascido Benedito Silva – que é devorado pela máquina do sucesso. Acontece que o diretor Zé Celso utilizou o texto como pretexto para sua versão pessoal, misturando o autor da peça – unanimidade nacional, cantor das moças nas janelas
, bom moço e poeta – com o personagem. E o que se viu no palco foi 


[...] um imenso São Jorge e uma garrafa de Coca-Cola gigante como cenário, com jovens atores se esfregando lubricamente e sacudindo expectores na platéia, arrancando-os de suas cadeiras, exigindo ‘participação’ e respingando-os com sangue de fígado cru ‘arrancado’ do heroi em cena e comido por seus fãs. [MOTTA, 2001, p. 167).


O Tropicalismo significou uma atitude crítica tupiniquim frente à chamada indústria cultural. A propósito, Souza et al (2010) referem que Adorno (1903 – 1969) caracterizava os produtos dessa indústria (cinema, televisão, desenhos animados, música, etc.) como medíocres, alienantes, conservadores e autoritários.  


A Tropicália é a versão musical do Tropicalismo que reuniu, entre 1967 e 68, compositores tais como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, os letristas Torquato Neto e Capinam as intérpretes Gal Costa e Nara Leão, os músicos eruditos de vanguarda Júlio Medáglia, Rogério Duprat, Sandinho Hohagen e Damiano Cozella e o conjunto “Os Mutantes”. (TEIXEIRA, 1993, ap. 41). 


O disco coletivo desse grupo, “Tropicália ou Panis et Circencis” reúne elementos até então considerados conflitantes na música brasileira: música erudita e popular, Bossa Nova e Iê-iê-iê. 


Mais interessada em combater o aristocratismo musical da época, a Tropicália – antes de tudo, uma intervenção crítica -, tinha pouco a ver com a criação de novas formas musicais para superar a Bossa Nova: utilizava estilos e formas já existente no repertório da MPB e da música internacional, significando,


[...] também restauração de valores nacionais negados pela bossa nova e o samba-jazz, pela MPB de Copacabana, reciclados e reinventados em um novo momento social político: Luiz Gonzaga e Jimmi Hendrix, o Beatles e Jackson do Pandeiro, Chiclete e Banana (MOTTA, 2001, p. 169). 


A Tropicália também se aproximou da poesia concreta e não por acaso, Augusto de Campos (criador do concretismo na poesia, na década de 50) “[...] foi dos primeiros, em uma época marcada pela cobrança de engajamento político, a entender o que as músicas de Caetano e Gil significavam em termos de renovação de linguagem” (TEIXEIRA, 1993, p. 55). 


Batmacumba (VELOSO; GIL, 1968), por exemplo, também incluída no disco “Tropicália et Panis Circencis”, revela influências diretas do concretismo na música tropicalista:


Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba oh
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba
Bat Macumba ê ê, Bat Macum
Bat Macumba ê ê, Batman
Bat Macumba ê ê, Bat
Bat Macumba ê ê, Ba
Bat Macumba ê ê
Bat Macumba ê
Bat Macumba
Bat Macum
Batman
Bat
Ba
Bat
Bat Ma
Bat Macum
Bat Macumba
Bat Macumba ê
Bat Macumba ê ê
Bat Macumba ê ê, Ba
Bat Macumba ê ê, Bat
Bat Macumba ê ê, Batman
Bat Macumba ê ê, Bat Macum
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba oh
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá!


A Tropicália também se revelou antropofágica. Caetano Veloso tem particular admiração por Oswald de Andrade e “[...] as idéias do modernista contribuíram bastante para enriquecer como novos argumentos seu inconformismo frente à seriedade e à estagnação da bossa nova e suas derivações mais politizadas” (CALADO, 1997, p. 168). 


Na avaliação de Motta (2001), numa música Caetano Veloso sintetiza intuitivamente o que teria sido esse movimento tão fugaz; trata-se de “Tropicália” (VELOSO; GIL, 1968): 


Sobre a cabeça os aviões
Sob os meus pés os caminhões
Aponta contra os chapadões
Meu nariz
Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval
Eu inauguro o monumento
No planalto central do país...


Viva a bossa
Sa, sa
Viva a palhoça
Ca, ça, ça, ça...(2x)


O monumento
É de papel crepom e prata
Os olhos verdes da mulata
A cabeleira esconde
Atrás da verde mata
O luar do sertão
O monumento não tem porta
A entrada é uma rua antiga
Estreita e torta
E no joelho uma criança
Sorridente, feia e morta
Estende a mão...


Viva a mata
Ta, ta
Viva a mulata
Ta, ta, ta, ta...(2x)


No pátio interno há uma piscina
Com água azul de Amaralina
Coqueiro, brisa
E fala nordestina
E faróis
Na mão direita tem uma roseira
Autenticando eterna primavera
E no jardim os urubus passeiam
A tarde inteira
Entre os girassóis...


Viva Maria
Ia, ia
Viva a Bahia
Ia, ia, ia, ia...(2x)


No pulso esquerdo o bang-bang
Em suas veias corre
Muito pouco sangue
Mas seu coração
Balança um samba de tamborim
Emite acordes dissonantes
Pelos cinco mil alto-falantes
Senhoras e senhores
Ele põe os olhos grandes
Sobre mim...


Viva Iracema
Ma, ma
Viva Ipanema
Ma, ma, ma, ma...(2x)


Domingo é o fino-da-bossa
Segunda-feira está na fossa
Terça-feira vai à roça
Porém!
O monumento é bem moderno
Não disse nada do modelo
Do meu terno
Que tudo mais vá pro inferno
Meu bem!
Que tudo mais vá pro inferno
Meu bem!...


Viva a banda
Da, da
Carmem Miranda
Da, da, da, da...(3x)


Essa música foi batizada como Tropicália por sugestão de Luis Carlos Barreto (cineasta e amigo de Caetano). Contou muito, também, a amizade que unia Caetano Veloso e Hélio Oiticica e o quanto este primeiro ficou impressionado com aquela instalação no Museu de Arte Moderna. 


 A Tropicália foi um movimento de breve existência cuja intenção principal foi a de “[...] desafinar o tom hegemônico das canções de protesto e da MPB politizada em meados dos anos 60” (CALADO, 1997, p. 297). 


Iniciada em 1967, no ano seguinte, a Tropicália conheceu o seu auge e o seu fim, selado pela participação de Caetano Veloso, Gilberto Gil e Os Mutantes no III Festival Internacional da Canção (FIC), promovido pelo TV Globo.


Para esse festival Caetano inscreveu a música “É proibido proibir”, Gilberto Gil concorreu com “Questão de ordem” e Os Mutantes defenderam uma música chamada “Caminhante noturno”. 


Na primeira eliminatória do III FIC, em 1968, a música “É proibido proibir” (VELOSO, 1968), defendida por Caetano e Os Mutantes foi recebida pela platéia que lotava o Teatro da Universidade Católica (Tuca) com tomates atirados ao palco e gritos de “Fora! Fora! Fora!” (CALADO, 1997). 


A mãe da virgem diz que não
E o anúncio da televisão
E estava escrito no portão
E o maestro ergueu o dedo
E além da porta
Há o porteiro, sim...


E eu digo não
E eu digo não ao não
Eu digo: É!
Proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir...


Me dê um beijo meu amor
Eles estão nos esperando
Os automóveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras
As estantes, as estátuas
As vidraças, louças
Livros, sim...


(falado)
Cai no areal na hora adversa que Deus concede aos seus
para o intervalo em que esteja a alma imersa em sonhos
que são Deus.
Que importa o areal, a morte, a desventura, se com Deus
me guardei
É o que me sonhei, que eterno dura e esse que regressarei.


E eu digo sim
E eu digo não ao não
E eu digo: É!
Proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir...


Me dê um beijo meu amor
Eles estão nos esperando
Os automóveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras
As estátuas, as estantes
As vidraças, louças
Livros, sim...


E eu digo sim
E eu digo não ao não
E eu digo: É!
Proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir...


Quando foi anunciada sua classificação vaias soaram forte, seguidas de gritos de “Bicha! Bicha! Bicha!” e uma nova remessa de tomates podres foi atirada no palco por uma platéia agressiva. Nessa mesma, “Caminhante noturna”, com os Mutantes, foi classificada (CALADO, 1997). 


Na segunda eliminatória do festival, em São Paulo, Gilberto Gil e os Beat Boys [...] “enfrentaram um grau de violência equivalente à dirigida contra Caetano e os Mutantes” (CALADO, 1997, p. 219) e a música “Questão de ordem”, uma canção antiga cujo tema abordava a militância política sem proselitismo e que fora adaptada aos novos tempos da Tropicália, recebendo interpretação irreverente e inspirada em Jimi Hendrix, foi desclassificada. 


Em fase posterior do III FIC, em São Paulo, a reação do público com a apresentação de “Caminhante noturno”, pelos Mutantes, denotava que o ambiente no Tuca, naquela noite de 15 de setembro de 1968, era ainda mais hostil que nas fases eliminatórias: “[...] em meio a uma vaia ensurdecedora, os abusados Arnaldo e Serginho surgiram com becas de festa de formatura; já Rita (Lee) entrou em cena com um inacreditável vestido de noiva” (CALADO, 1997, p. 219).


O primeiro tumulto daquela noite se deu com a apresentação da canção “Caminhando” (Pra não dizer que não falei das flores), interpretada por Geraldo Vandré, o grande favorito do público universitário:


[...] Assim que Vandré começou a cantar, surgiu, no meio do público, um vistoso cartaz. Sobre um fundo azul, trazia a imagem de uma caveira de boi ligada ao corpo de um violão, decorado com uma faixa verde-amarela. Na outra face do cartaz, vinha um contundente slogan: ‘Folclore é reação’. Era o que faltava para o confronto direto entre fãs dos Tropicalistas e torcedores de Vandré, que rendeu alguns socos e pontapés, até ser controlado pelos policiais (CALADO, 1997, p. 221).


A apresentação da música “É proibido proibir” foi marcada pela reação violenta de uma platéia vaiando e gritando palavras de ódio. A introdução da música ainda não havia terminado e os primeiros ovos, tomates e bolas de papel começaram a cair sobre o palco.


Caetano Veloso e os Mutantes souberam retribuir à altura toda a provocação da platéia: 


[...] Para provocar mais ainda, como já fizera na noite da eliminatória, Caetano entrou rebolando. Inventou uma dança agressivamente erótica, com movimentos pélvicos para frente e para trás, que lembravam uma relação sexual. A resposta dos desafetos também veio quase em forma de coreografia: num movimento coordenado, grande parte da platéia virou as costas para o palco, sem parar de vaiar e gritar. Os Mutantes não pensaram duas vezes, para retribuir o gentil tratamento que estavam recebendo: sem parar de tocar, também deram as costas para a platéia (CALADO, 1997, p. 221).


Caetano Veloso protestou sob forma de um longo e ferino discurso e a gritaria na platéia era tamanha, a ponto de ninguém conseguir entender o que ele estava dizendo. Mesmo assim, indignado, Caetano continuou o seu discurso, num clima em que “quando já não havia mais ovos e tomates, pedaços das caixas de madeira que os continham também foram atirados no palco” (CALADO, 1997, p. 222). 


Continuando a discursar, Caetano Veloso dirigiu a sua ira aos jurados do III FIC: “[...] Eu quero dizer ao júri: me desclassifique. Eu não tenho nada a ver com isso. (...) Gilberto Gil está comigo, para nós acabarmos com o festival e com toda a imbecilidade que reina no Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez” (CALADO, 1997, p. 222). 


Quando foi anunciada a classificação de “É proibido proibir” para a fase final do III FIC, no Rio de Janeiro, Caetano – que havia decidido abandonar o festival – já não estava mais no Tuca: 


[...] Os jurados Sérgio Cabral, Chico de Assis, Paulo Cotrim, Maurice Copovilla, Boni e José Otávio Castro Neves, classificaram seis músicas para as duas eliminatórias do Rio: “Caminhando” (Geraldo Vandré), “Oxalá” (Théo de Barros), “América, América” (César Roldão Vieira), “Dança das Rosas” (Chico Maranhão), “Canção do Amor Armado” (Sérgio Ricardo) e, surpreendentemente, “É Proibido Proibir”. Caetano iria? Ainda nos bastidores, havia declarado que nunca mais participaria de um festival (MELLO, 2003, p. 280).


 A platéia, mais uma vez, não perdoou: Covarde! Covarde! Covarde! (CALADO, 1997).  


 Classificados em sétimo lugar pelo júri, com a decisão de Caetano em se autodesclassificar, os Mutantes foram convocados para preencherem com “Caminhante noturno” a vaga deixada por “É proibido proibir”. Na semifinal do III FIC, em 26 de setembro de 1968, no Maracanãnzinho, a música foi muito bem recebida.


No final do III FIC, para surpresa do público, a grande vencedora foi “Sabiá”, de Tom Jobim e Chico Buarque:


[...] A vaia era tão violenta que até o próprio Geraldo Vandré, favorito do público, mais eleito segundo colocado pelos jurados, saiu em defesa dos colegas: “Gente, por favor, um minuto só. Vocês não me ajudam desrespeitando Jobim e Chico. A vida não se resume a festivais” (CALADO, 1997, p. 227). 


Os Mutantes, antes tão estigmatizados, saíram do III FIC com o gosto de vitória: “[...] Colocada em sexto lugar, na classificação geral, “Caminhante noturno” rendeu ainda o Troféu André Kostelanertz a Rogério Duprat, o melhor arranjador do evento” (CALADO, 1997, p. 227). 


Quanto ao fim da Tropicália, com a edição do Ato Institucional nº. 5 (AI-5), de 13 de dezembro de 1968, Caetano Veloso e Gilberto Gil são presos e passam a viver em exílio na Inglaterra. 


2.3.  a música do mundo em uma esquina...

Falar do Clube da Esquina não uma tarefa fácil, pois existe uma dolorosa ausência ou pálida presença deste movimento
 nos estudos em que se falou ou se fala de nossa música popular. 


Pra começo de conversa, o que é (ou foi) esse movimento denominado Clube da Esquina? Até mesmo os muitos integrantes do Clube evitam falar sobre isso. Na opinião de Garcia (2000, p. 13), a expressão Clube da Esquina, por parte de seus integrantes, 


[...] remete principalmente à relação entre o grupo e a cidade, para depois avaliar de que forma ela vai se recobrindo de outros significados (ou deixa de significar!) ao se inserir em conjunturas diferentes como o ambiente da crítica nacional ou o mercado fonográfico internacional. O objetivo final é, deste modo, obter uma visão multifacetada que viabilize a compreensão desta formação específica no âmbito da história cultural brasileira. 


Garcia (2000) considera que um clube é um espaço de encontro entre pares, mediados por regras comuns, numa condição de igualdade, significando, pois, que o número de integrantes do mesmo é sempre limitado. O rigor e a qualidade das regras caracterizam o clube como “aberto” ou “fechado”: “[...] no caso do Clube da Esquina, seu caráter ‘aberto’ foi crucial para sua própria identidade, funcionando como mecanismo de articulação entre o local e o global (GARCIA, 2000, p. 13)”.


Quanto à esquina, a mesma nos remete imediatamente à idéia de uma paisagem urbana com o seu espaço público - ruas, avenidas, praças, parques -, ou privado, lugares de brincadeiras na infância, pontos de encontros da juventude, local de passagem de carros e pedestres:


[...] A esquina pontua a cidade com um ponto de interrogação. Assinala as suas outras possibilidades, interrompe, ainda que por um pequeno instante, o fluxo de carros e pessoas, a trajetória inquestionável do passante. Nela se faz possível à subversão de certo planejamento urbano, que quer lhe imputar apenas o papel de conformar a articulação de gente e veículos. Ela se transforma em local de parada, de conversa, de movimentos circulares de rumo indefinido, de suspensão do tempo dos atarefados. Ela se torna um espaço ‘aberto’ [...] (GARCIA, 2000, p. 13).


O Clube da Esquina era uma confraria de amigos que ser reuniam num pequeno boteco situado na esquina da Rua Divinópolis com a Rua Paraisópolis, num bucólico bairro de Belo Horizonte chamado Santa Teresa. Fazia parte dessa confraria, interessada em música, cinema e poesia, Milton Nascimento, Wagner Tiso, Fernando Brant, Toninho Horta, Beto Guedes, Tavinho Moura, os irmãos Lô e Márcio Borges, Robertinho Silva, Nivaldo Ornelas, Ronaldo Bastos, Murilo Antunes, Nelson Ângelo e Novelli, entre outros. 


Nesses encontros, regados a muita cerveja, Milton Nascimento e seus companheiros “[...] atualizavam a preocupação bossa-novista de fundir ritmos regionais com o jazz de orientação mais sofisticada, buscando a criação de harmonias ricas e o desenvolvimento de práticas (musicais) experimentais” (NAVES, 2004, p. 44).


É nesse ponto – fusão de ritmos regionais brasileiros com ritmos internacional tais como o jazz, as canções latino-americanas e o rock progresso europeu –, que o Clube da Esquina vai diferenciar das propostas musicais já existentes. Esse transitar entre o regional e o internacional permitia ao Clube da Esquina, nessa abertura universalista,


“[...] compor músicas harmonicamente complexas como Beijo partido, de Toninho Horta (acordes elaborados em encadeamentos complexos), relativamente simples como Trem azul, de Lô Borges e Ronaldo Bastos (acordes elaborados em encadeamentos simples) ou bastante simples, como San Vicente, de Milton e Brant (acordes e encadeamentos simples) (GARCIA, 2000, p. 153). 


A forma como o Clube da Esquina incorporou tais influências se distanciou dos Tropicalistas: no arranjo feito para a leitura “esquinista” de “Norwegian wood”, (letra de Lennon e McCartney), por exemplo, ouve-se um toque de sanfona tipicamente brasileira no meio de todo aquele rock. 


No sentido de uma linha evolutiva da MPB, Geni Marcondes (apud Garcia, 2000) - compositora e diretora musical muito influente na década de 60 -, considera que Milton Nascimento (e os integrantes do Clube da Esquina) buscou reconciliar aspectos da bossa nova – de balanço e rica harmonia -, com as características da música rural, julgada pelos bossa-novista como pobre e obsoleta. Nessa perspectiva, Garcia (2000) considera que com relação aos espaços geográficos afeitos ao universo da cultura popular, certamente o Clube foi bastante eclético, cobrindo desde a fazenda, a estrada de terra, a cidade de interior, o estádio de futebol, e a própria rua e outros lugares da cidade, como já vimos anteriormente.


Em sua evolução, o Clube da Esquina vivenciou momentos distintos, a saber:


Um primeiro momento que vai de 1967 a 1969, caracterizado pela difusão dos trabalhos de vários autores do Clube centrada na pessoa de Milton Nascimento, tanto em seus discos quanto em sua participação no Festival da TV Record, em 1967, no qual interpretou a música “Morro Velho” 
.


Nessa fase a diversidade musical do grupo era menor e a ênfase das letras se dava na fusão dos ritmos regionais com a bossa-nova e o jazz. 


A seguir, no período que compreende os anos 1970 – 1973, as composições do Clube de Esquina passam a incorporar elementos do rock progressista de influência européia, principalmente dos Beatles, das tradições musicais andinas e do cancioneiro popular mineiro. 


No ano de 1972 o movimento lança o disco “Clube da Esquina”, considerado um marco da música popular brasileira visto que inaugurou e consolidou ao mesmo tempo uma tendência musical, genuinamente mineira, de renovação estética e melancólica, fundindo num trabalho tecnicamente perfeito ritmos tradicionais com o rock progressivo:


[...] Com a direção musical de Lindolfo Gaya, e orquestrações de Almir Deodato e Wagner Tiso, o LP Clube da Esquina abre um novo caminho na música popular, revelando em suas canções um regionalismo de conotação universal, emocionando a todos que o ouvem, sentindo pulsar fortemente o espírito da tradição mineira tão bem revelada. Se a Tropicália trouxe para o Brasil o nosso sentimento nativista com as cores e a irreverência da Bahia, o Clube da Esquina consolidou um modelo de renovação musical, com um grupo de notáveis poetas/compositores, demonstrando com competência a multiplicidade de nossas tradições artísticas realizando a trilha sonora de nossa nacionalidade, só que desta vez com um pouco de tutu, feijão com couve, torresmo e frango com quiabo, em vez do acarajé e vatapá, uai! (LISBOA JUNIOR, SI, p.1). 


Dentre os destaques do antológico álbum “Clube da Esquina (1972), podemos destacar, pela sua poética saudosista que nos faz lembrar coisas do interior de Minas Gerais, a música “Paisagem da janela” de autoria de Lô Borges e Fernando Brant, eternizada pela suavidade da voz de Milton Nascimento”: 


Da janela lateral do quarto de dormir
Vejo uma igreja, um sinal de glória
Vejo um muro branco e um vôo pássaro
Vejo uma grade, um velho sinal


Mensageiro natural de coisas naturais
Quando eu falava dessas cores mórbidas
Quando eu falava desses homens sórdidos
Quando eu falava desse temporal
Você não escutou


Você não quer acreditar
Mas isso é tão normal



Você não quer acreditar
E eu apenas era


Cavaleiro marginal lavado em ribeirão
Cavaleiro negro que viveu mistérios
Cavaleiro e senhor de casa e árvores
Sem querer descanso nem dominical


Cavaleiro marginal banhado em ribeirão
Conheci as torres e os cemitérios
Conheci os homens e os seus velórios
Quando olhava da janela lateral
Do quarto de dormir


Você não quer acreditar
Mas isso tão normal
Você não quer acreditar
Mas isso tão normal
Um cavaleiro marginal
Banhado em ribeirão
Você não quer acreditar


Outras canções do referido album, por já fazerem parte de nossos clássicos contemporâneos,  também merecem menção: “O trem azul”, “Cravo e canela”, “Nada será como antes”, “Tudo o que você podia ser”, “San Vicente”, “Cais”, “Nuvem cigana” e “Um girassol da cor de seu cabelo” (NASCIMENTO, 1972). 


No período que vai de 1974 a 1979, considerado menos extremado e de consolidação de tudo o que os integrantes do Clube da Esquina haviam incorporado em suas criações musicais é que se deu a maior difusão no mercado fonográfico nacional pelo aumento da venda de discos de Milton Nascimento e ativação (ou re-ativação) das carreiras solo de alguns de seus integrantes, em especial, Beto Guedes e Lô Borges (GARCIA, 2000).


Esse período é considerado pela crítica como de grande coerência e consistência artística do grupo e teve como tradução o álbum duplo Clube da Esquina 2 (1978). Paradoxalmente esse período, por conflitos tanto de ordens artísticas quanto metodológicas, marca o início da dispersão dos integrantes do Clube da Esquina; a partir daí muitos passaram a desenvolver carreiras independentes, atuando como menos frequência nos discos dos companheiros (GARCIA, 2000).


Milton foi e continua sendo a grande referência do Clube da Esquina. Mas a sua influência vai além; Caetano Veloso (2008, p. 508) considera que “[...] A MPB pós-bossa nova tinha chegado como presteza e intensidade ao mundo exterior na pessoa de Milton Nascimento”. 


É sobre Milton Nascimento e sua biografia musical que passaremos a falar. 

CAPÍTULO TRÊS


MILTON, MINAS & GERAES: BIOGRAFIA MUSICAL

3.1. Um rostinho negro... Uma criança muito amada

Milton Nascimento (ou Bituca, se o leitor preferir) é reconhecido nacionalmente como um ícone da mineiridade. Mas, engana-se quem pensa que ele nasceu e foi criado no bucólico Bairro de Santa Teresa, em Belo Horizonte. Milton nasceu no Bairro da Tijuca, Rio de Janeiro, em 26 de agosto de 1942.


Mas quem era essa criança? Poderia ser, como nos diz Del Priore (2007), uma criança como muitas outras crianças brasileiras, como aquelas que estão em toda parte, com destinos variados e variados rostos: rostinhos mulatos, brancos, negros e mestiços. Algumas amadas ou outras simplesmente usadas.


Na cidade do Rio de Janeiro, no início da década de 40, morava no Bairro da Tijuca os Carvalho e Silva. Seu Edgar - um bancário -, Dona Augusta – cuidava da casa e dava conta de tocar lá mesmo uma espécie de restaurante que servia almoço para uma clientela formada basicamente por caixeiros-viajantes -, e suas duas filhas, Dulce - que passava todo o dia fora, pois estudava em regime de semi-internato -, e Lilia - que já havia terminado o curso normal e que dividia o seu tempo entre os afazeres domésticos e religiosos. Agregada a essa família, Maria do Carmo Nascimento – moça negra, vinda do interior de Minas Gerais -, que trabalhava naquela casa como cozinheira. 


Nessa família duas mulheres, de diferentes classes sociais, em suas trajetórias de trabalho: Dona Augusta e Maria do Carmo. 


Dona Augusta, em sua condição de mulher pertencente à classe média, realizava a sua atividade laboral sob a camuflagem do espaço privado – servia refeições para caixeiros-viajantes em sua própria residência. Essa foi a sua alternativa de trabalhar, num contexto onde o trabalho feminino fora do lar era motivo de constrangimento. 


A este respeito, D’Incao (2008) observa que foi a partir do século XIX, época marcada pelo início da urbanização brasileira, que a mulher ressignifica, pela primeira vez em nosso contexto histórico, o seu lugar nas relações da chamada família burguesa, fortemente valorizada pelos sentimentos de intimidade e maternidade. Dessa forma, a mulher passa a fazer parte de um sólido ambiente familiar, o lar acolhedor, tendo como função o cuidar dos “filhos educados e (ser) esposa dedicada ao marido, às crianças e desobrigadas de qualquer trabalho produtivo, representavam o ideal de retidão e probidade, um tesouro social imprescindível” (D’INCAO, 2008, p. 223). 


Em relação à inserção das mulheres de classes menos favorecidas no trabalho, como foi o caso de Maria do Carmo, moça negra e interiorana, temos de considerar que historicamente as mesmas sempre foram pressionadas a obter remuneração “[...] As empregadas domesticas (...) existem desde o fim da escravatura. No campo, as mulheres sempre estiveram presentes na lavoura, basta ver qualquer ilustração de colheitas de café ou cana de açúcar para constatá-lo...” (SOUZA, 1997, p. 182).


Buscando analisar a condição feminina, no século XIX, na cidade do Rio de Janeiro, especificamente no que diz respeito às atividades laborais, Leite (1984) registrou, a partir de uma seleção da documentação naquele século, extraída de livros escritos ou traduzidos para o português, que as escravas, além dos serviços domésticos ou trabalho na roça, também eram utilizadas como aguadeiras, amas-de-leite, lavadeiras, rendeiras ou vendedoras.  Esta autora constatou, também, a partir de registros de Gendrin, datados de 1817, que as mulheres (brancas) do Brasil, além de preguiçosas, eram muito mais cruéis que os homens, na tarefa de “educar” os seus negros e negras. 


Mas, voltando ao cotidiano da família Carvalho e Silva, tudo estava indo muito bem, até que Maria do Carmo – a cozinheira -, engravidou sem ter casado. Por essa ocasião ela foi morar com o seu companheiro, mas continuou trabalhando na casa dos Carvalho e Silva. Com o nascimento de um menino, que recebeu o nome de Milton, o casal Carvalho e Silva tornou-se os padrinhos do mesmo. No entanto, antes que a criança completasse um ano, Maria do Carmo ficou bastante debilitada e com muita tosse: estava com tuberculose. Nessa época, seu companheiro foi embora, deixando no desamparo ela e o seu filho. Com isso Dona Augusta acolheu novamente a Maria do Carmo e o seu filho em sua casa, como se os dois fossem membros da família.


Lília, a filha mais nova do casal, passou a dedicar a maior parte de seu tempo a Milton – pois a mãe do menino já estava numa fase avançada da doença. Dessa forma, a jovem assumiu toda a responsabilidade de cuidar do menino, a que, carinhosamente, passou a chamar de Bituca.


Milton desde pequeno já dava sinais de aproximação com a música. Bastava Lília se assentar ao piano para treinar as peças aprendidas no tempo de escola com o seu professor Heitor Villa-Lobos
, que o menino ia engatinhando em sua direção, erguendo-se no banco e sacudindo o seu corpo, tentando acompanhar o suave ritmo daquela música. Então, Lília o colocava no colo, para que ele pudesse se esbaldar nas teclas do piano. No início, era pura diversão, mas, logo o menino foi se organizando e foi repetindo em notas soltas a melodia que escutava durante horas e horas. Dessas pequenas miudezas, sempre carregadas de muito afeto, a relação entre Lília e Bituca, fortaleceu-se, tornando um laço que jamais viria a ser desfeito.  

...


Esse laço de afeto que nasceu entre Bituca e Lilia, uma vez fortalecido, seria estendido a todas as mulheres. Tempos depois, com a ajuda de Fernando Brant, Milton fez um hino de valorização à mulher. Em “Idolatrada” (NASCIMENTO; BRANT, 1975), a mulher tem muitas qualidades que Bituca aprendeu a reconhecer em Lília: ela é corajosa, cuidadora da casa e da família, amiga e verdadeira: 


IDOLATRADA


Grande é grande a tua coragem, o teu amor
Tu és o fogo, o vento, chuva da manhã
Vá, não acendas a fera doida que existe em mim
Tu és mulher, cuidas da casa e da família
Mas não és da ribeira


Amaldiçoas a minha vida, tu nao vês
Que meu destino é de cigano e sonhador
A minha bota cheia de medo silêncio e pó
Por aí segue caminho, segue sozinha
Suja e verdadeira


Idolatrada amiga destino mulher
Amigos tive, amigos tenho e terei
Eu sou em casa, eu sou no mundo o que eu sou
Tu não vês que nossa vida é nosso filho
Da cor brasileira


...


Lília seguia a vida ajudando a mãe em suas tarefas domésticas e cuidando de Bituca, uma vez que a mãe do menino estava cada vez mais doente. Na década de 40 os remédios disponíveis para o tratamento da tuberculose ainda eram muito limitados e a chance de morte desses doentes era muito grande. 


Quando sobrava algum tempo, Lilia ia à igreja. Numa dessas visitas, conheceu nas escadarias da igreja aquele que viria a ser o seu futuro marido. Josino Campos – o Zino -, um funcionário de uma indústria multinacional e que logo conquistou o coração de Lília e o afeto de sua família. A afeição de Zino por Bituca já de início era muito grande. 


Tendo concluído o curso de contabilidade na Academia de Comércio do Rio de Janeiro, Zino deixou o seu cargo na multinacional General Eletric, pois havia sido recrutado para trabalhar nas bases militares de litoral baiano, uma vez que, embora a Segunda Guerra Mundial tenha se iniciado desde 1939, só por aquela ocasião (1943) a participação do Brasil nessa guerra foi efetivado, o que se deu com a formação da Força Naval do Nordeste e a instalação de unidades da Força Aérea Brasileira na naquela região, sob o patrocínio e comando dos Estados Unidos. Zino participou da eletrificação e da manutenção da Base Naval de Baker, em Salvador, e da Base Aeronaval de Aratú, que forneciam apoio logístico aos destroiers norte-americanos.


Com muita saudade, Zino passou quatro meses longe da família e da namorada, mas tudo isso teve suas compensações: fez amigos                                      e divertiu-se com eles, aprendeu técnicas novas em eletrônica e mais que tudo, descobriu que precisava de Lilia para o resto de sua vida. Então decidiu pedir a sua mão em casamento, quando regressasse. Retornado da Bahia, Zino foi        primeiro para a cidade mineira de Três Pontas, onde havia deixado os seus amigos e, principalmente a sua família; queria participar os amigos de seus planos afetivos e precisava, também – como ordenava os bons costumes da época -, pedir a seus pais a permissão para o casamento com Lilia. 


Entretanto, chegando lá em Três Pontas, foi “intimado” pelos amigos a fundar uma escola de comércio, que era um curso profissionalizante com o valor do atual ensino médio. Zino ficou bastante empolgado com tal empreitada na área da educação, mas, logo percebeu que tal investimento poderia implicar no adiamento de seus sonhos afetivos.  Tomou a iniciativa, então, de escrever duas cartas com destino à cidade do Rio de Janeiro: uma para a sua namorada, reafirmando suas intenções matrimoniais, e a outra endereçada aos pais dela, na qual pedia consentimento para casar. Obteve duas repostas satisfatórias e logo a família Carvalho e Silva se dispôs a conhecer a família do pretendente e a cidade interiorana de Minas Gerais, na qual a sua filha passaria a viver. 


A empatia entre a família de Lília e a família de Zino foi imediata e a data do casamento logo foi marcada. Voltando para o Rio de Janeiro a família Carvalho e Silva começou a intensificar os preparativos para o casamento. Lilia passou a ocupar-se com o enxoval, a marcar a data da cerimônia na igreja, a pensar no vestido, no bolo e nos convites que logo deveriam ser enviados aos amigos de ambas as famílias.  Enquanto isso, lá me Três Pontas, Zino investia em sua vida profissional e já pensava em organizar a futura casa. 


Pouco antes do casamento de Lilia, que se deu no dia 24 de maio de 1945, Bituca tornou-se órfão de mãe. O futuro da criança, com a morte da mãe e a ausência do pai, ficou muito delicado: Dona Augusta decidiu o destino da criança e a levou para a sua avó materna, na cidade de Juiz de Fora, em Minas Gerais. Tal decisão deixou a Lilia muito abalada, visto que tinha laços de afeto intensos com o Bituca. Inconformada com o rumo das coisas, Lilia desejava assumir a tutela do menino -, no entanto, em sua condição de noiva, sentia-se impotente, pois, tal decisão não só dependia dela, mas também do aval de seu futuro marido. 


 Realizado o casamento de Lilia e Zino – a partir de agora família Silva Campos -, na Igreja dos Capuchinos e com a presença de todos os familiares e amigos, de ambas as famílias, Lilia deu adeus à sua cidade natal e foi começar nova vida na cidade de Três Pontas. Ela gostou da cidade, da nova casa e até mesmo a decorou a seu modo. No entanto ainda não estava plenamente feliz: entristecia-se, a cada dia, pela falta do Bituca. Considerava-se a sua segunda mãe e sentia seu coração apertado. Não tendo alternativa, contou a sua angustia ao marido que, sem objeção, concordou em assumir a criança. 


Na operação do resgate de Bituca, Lilia e Zino seguiram para o Rio de Janeiro. A chegada inesperada do casal deixou os Carvalho e Silva assustados, no entanto, logo os reais motivos daquela visita foram apresentados. O pai de Lilia imediatamente providenciou um automóvel e Lilia e Zino partiram para Juiz de Fora, em direção ao encontro do menino. Na casa de sua avó, Bituca nunca mais havia tido noticias da família Carvalho e Silva e enfrentava problemas de adaptação àquela nova vida. O menino fazia preces na esperança de reaver o amor e o carinho de Lilia e passava a maioria de seu tempo sentado no meio fio da calçada, numa espera interminável. Suas preces foram ouvidas: um carro se aproximou da rua onde estava o menino e, de cara, Bituca reconheceu o motorista e passageira. Lilia saiu do carro e o abraçou fortemente. De maneira sensível e sensata, a avó entendeu que estar junto de Lília era o que podia haver de melhor para o seu neto. Levando Bituca, o casal retornou para o Rio de Janeiro ainda no mesmo dia. 


3.2. Viajando no trenzinho caipira em direção à minas 

Do Rio de Janeiro para Três Pontas a viagem foi de trem. Zino, perdido na leitura de um romance.  Lilia contagiada com a alegria de Bituca; para ela, era como se o menino estivesse brincando de viajar num “Trenzinho Caipira” 
:


Lá vai o trem com o menino
Lá vai a vida a rodar
Lá vai ciranda e destino
Cidade e noite a girar
Lá vai o trem sem destino
Pro dia novo encontrar
Correndo vai pela terra
Vai pela serra
Vai pelo mar


Bituca encantado com tudo: o menino estava sendo apresentado a Minas Gerais pelos trilhos da estrada de ferro. O encanto que tinha pelos bondes do Rio de Janeiro automaticamente foi transferido para os trens.


...


Muitos anos depois, juntamente com o Fernando Brant, Milton Nascimento estaria resgatando de sua memória recordações dessa viagem, numa de suas músicas, ao falar de outra estrada de ferro; citada por eles como uma estrada “natural” que ligava Minas ao mar
. Tratava-se da música “Ponta de Areia” (NASCIMENTO; BRANT, 1975):


Ponta de Areia


Ponta de areia, ponto final 
Da Bahia-Minas, estrada natural 
Que ligava Minas ao porto, ao mar 
Caminho de ferro mandaram arrancar 
Velho maquinista com seu boné 
Lembra o povo alegre que vinha cortejar 
Maria-Fumaça, não canta mais 
Para moças, flores, janelas e quintais 
Na praça vazia, um grito um ai 
Casas esquecidas, viúvas nos portais


                          ...


Naquela viagem de trem, na qual foi pela primeira vez para Três Pontas, Bituca também se encantou pelas montanhas e cafezais. Somou-se a isso, no decorrer dos anos em que viveu naquela cidade, o encanto pelas lendas contadas pelos seus avós paternos, o amor de sua mãe, as invenções de seu pai, a religiosidade mineira, a comida trivial (ovo estrelado, folhas de tomates fritas à milanesa, a broa de milho), as sessões dominicais de cinema, as brincadeiras com as outras crianças e com o seu maior brinquedo – a música. Tudo isso foi parte da travessia de Milton em direção à mineiridade – sentimento ou noção da particularidade do jeito mineiro de ser. 


...


Jeito de ser mineiro, uma coisa que brota da terra... “O Cio da Terra” (NASCIMENTO; HOLLANDA, 1976): 


O CIO DA TERRA


Debulhar o trigo
Recolher cada bago do trigo
Forjar no trigo o milagre do pão e se fartar de pão


Decepar a cana
Recolher a garapa da cana
Roubar da cana a doçura do mel, se lambuzar de mel


Afagar a terra
Conhecer os desejos da terra
Cio da terra, propícia estação De fecundar o chão.

...


Em suas lembranças Bituca se recorda de sua primeira moradia em Três Pontas: era uma casa na Rua Sete de Setembro e que se situava abaixo do nível da rua em um terreno inclinado e com um bom quintal, no qual o acesso se dava através de uma escada. Embora a família tenha morado muito pouco tempo naquela casa, a mesma, com a sua escada e o quintal, ficou registrada para sempre na lembrança de Milton Nascimento. Naquele quintal tudo – gravetos, pedrinhas, latinhas -, virava trilhos e vagões na imaginação do menino. Pouco tempo depois a família mudou para um sobrado ao lado da Igreja Matriz de Nossa Senhora D’Ajuda; nesse endereço também não ficaram por muito tempo. 


Logo em seguida eles mudaram para outra casa que ficava na Rua Sete de Setembro, mais próxima da Praça Teodócio Bandeira ou Praça da Fonte. Havia nas proximidades dessa casa um terreno que servia para as crianças soltarem pipas, jogar futebol e de vez em quando se instalava ali um circo para alegria da meninada. 


Circo que chegara de longe, imprevisível, como um maribondo. Muitos homens-maribondos num trabalho intenso e barulhento: cavando buracos, batendo estacas, armando o trapézio, o picadeiro e as arquibancadas; por fim estendendo a grande lona azul. Na entrada um placa cheia de luzes, anuncia: Circo Maribondo.


Carro de som na rua e a meninada em alvoroço. O palhaço em bom tom pergunta à garotada
: 


- Hoje tem marmelada?    


E a meninada em coro: Tem sim senhor! 


- Hoje tem goiabada?       


Respondem as crianças: Tem sim senhor! 


- E o palhaço, o que é?     


Ouve-se, então, uma nova explosão de gritos da criançada:


- É ladrão de mulher!


...


Perdidos nessas lembranças de um tempo que não volta mais, Milton Nascimento e Ronaldo Bastos sonham enquanto rabiscam a letra da música “Circo Marimbondo” (NASCIMENTO; BASTOS, 1976): 


CIRCO MARIMBONDO


Circo Marimbondo


Circo Marambaia


Eu cheguei de longe


Não me atrapaia


Vê se não me amola


Larga minha saia


Circo Marimbondo


 Circo Marambaia


Se eu te der um tombo


Tomara que caia


Circo Marimbondo


Circo Marambaia


Noutro espaço desse tempo que não volta mais, Milton – agora com o Márcio  Borges -, continua falando de circo. Um outro circo, o circo humano, no qual o palhaço, corre um risco que pode ser simbólico ou real:


Às vezes o risco é símbolico (a queda da bola do malabarista ou ainda o comportamento desequilibrado do clown), mas o risco que se corre na cena é(...) real e vital, colocando em causa a integridade física do artista. A vida é colocada em jogo na cena, e a morte – para ser julgada? – é verdadeira e frequentemente convocada (GOUDARD, 2009, p. 25). 


Em “Gran Circo” (NASCIMENTO;  BORGES, 1975), Milton e Márcio Borges  parecem reduzir o mundo a um picadeiro, no qual todos nós podemos ser palhaços famintos ou bailarinas loucas: 


GRAN CIRCO


Vem chegando a lona suja
O grande circo humano
Com a fome do palhaço e a bailarina louca
Vamos festejar
A costela que vai se quebrar
No trapézio é bobagem
A miséria pouca
Bem no meio desse picadeiro
Vão acontecer
Morte, glória
E surpresas no final da história
Pão e circo prata e lua
Um sorriso vai se desenhar
No amargo dessa festa
Junto dessa escória
Sobe e desce a montanha o grande circo humano
No seu lombo, no seu ombro magro
Carregando
Prata e luar
O mistério que vai se mostrar
No arame
Equilíbrio sobre o sol raiando


Sonha espera o grande circo humano
Coração partido circo humano  

....


Na bucólica Três Pontas o tempo passava sem pressa. Nesse meio tempo Lilia engravidou e passou o final de sua gestação na casa de seus pais, no Rio de Janeiro, pois se sentia mais segura em ter a criança ao lado da mãe. Por esse tempo além de Bituca, o casal havia também acolhido o Fernando, menino branco, que era filho de uma tia da Lília, chamada Cacilda, que havia ficado viúva e teve dificuldades em criar o seu filho, pois tinha que trabalhar. Então pairou uma nuvem escura na vida daquela família: Lília perdeu o bebê no ato do parto. Sua dor só não foi maior porque tinha Bituca e Fernando. 


Fernando, aquele filho de uma das tias de Lília, logo se tornou um verdadeiro irmão para Bituca, eles se deram muito bem e tiveram uma convivência boa como qualquer criança tem com seus irmãos: alegrias, brigas e superação por um laço de amizade verdadeira. Com isso, os amigos de Milton tornaram-se amigos, também, de Fernando. No convívio do lar compartilharam tarefas e brincadeiras, uma das suas principais diversões era a de rezar a missa, pois iam à igreja todos os domingos com a sua mãe e quando voltavam para casa brincavam repetindo todo aquele ritual da liturgia religiosa. Os dois participavam de tudo o que era brincadeira, sem exceção, até do futebol – coisa que o Bituca não gostava muito. O fato era que Bituca preferia apitar o jogo ao ter que correr atrás da bola.  Empinavam pipas, rodavam piões e comiam bundinhas fritas de tanajura, faziam travessuras como qualquer criança trespontana daquela época. 


Bituca e Fernando eram crianças muito solicitadas a participar das responsabilidades da casa, ajudavam sua mãe nos afazeres domésticos, principalmente na cozinha, onde Milton era quem enxugava os pratos, gostava de ficar ali vendo a mãe mexendo nas panelas, nos temperos, colocar a lenha no fogão e admirar vê-la preparando as refeições. 


Com pessoas estranhas à casa, no entanto, Bituca era tímido, escutava muito e falava pouco. Sempre estudioso e o primeiro de sua turma, já o seu irmão Fernando era falante, extrovertido e não ligava muito para os estudos como o seu irmão, mas os dois gostavam de cinema, aonde todos os finais de semana iam com avós paternos à sessão das seis da tarde no Cine Teatro Ideal. Durante toda a sessão, não tiravam o olho da tela e nem comiam nada, mesmo que seus avós insistissem, esperavam a sessão acabar e ficavam aguardando seus pais para buscá-los.


O cinema era a grande diversão de todos daquela cidade, só perdia para os bailes, o carnaval, o circo e as quermesses da igreja. O Cine Teatro Ideal exibia filmes nacionais, internacionais e seriados. Nesse cinema se podia pagar uma mensalidade que dava direito à freqüentá-lo por todos os dias ou, então, pagava-se o ingresso avulso. Os filmes que fizessem sucesso com os trespontanos não saiam do cinema. Foi o que ocorreu com filmes tais como “Consciências mortas”, “Aconteceu assim”, “Mercador de Ilusões” e as comédias de Mazzaropi, as chanchadas da Companhia Cinematográfica Atlântica e os filmes “sérios burgueses” da paulista Vera Cruz. Mas as pessoas gostavam mesmo é de chorar, quanto mais triste e trágico o filme, mais lotada era a sessão. Entre as crianças, aqui incluídas Milton e Fernando, os seriados, como, por exemplo, o “Fantasma Voador” 
, faziam grande sucesso.


Milton tinha cinco anos quando ganhou o seu primeiro instrumento que foi uma gaita de uma escala só. Dessa forma, começou a explorar naquela gaita sons simples e que nada tinham para chamar a atenção. Até aí nada demais, o que poderia haver de excepcional no som de uma simples gaita, ainda mais, tocada por um menino de cinco anos? Foi com o seu segundo instrumento musical, uma gaita dotada de sustenidos e bemóis, que a família percebeu que “o menino tinha jeito para a coisa”. A propósito, Duarte (2006, p. 41) refere que por aquela ocasião, quando ganhou a sua gaita dotada de sustenidos e bemóis, Bituca “pôde experimentar melodias mais trabalhadas e compor suas primeiras frases musicais”. 


No entanto foi com a sanfona que Bituca ganhou fama quando criança, antes mesmo dos sete anos de idade, “[...] Primeiro uma sanfona de dois baixos e depois a sanfoninha Hering de quatro baixos (...). Não tinha bemóis nem sustenidos. O mecanismo musical consistia em produzir uma nota quando a sanfona se abria e outra ao fechá-la” (DUARTE, 2006, p. 41). 


Bem cedo Milton dominou tal instrumento e compensava com a sua linda voz de criança toda a falta de recursos daquele instrumento. Já naquela ocasião, criança ainda muito pequena, Milton Nascimento vocalizava os sons que achava importante, tornando o seu desempenho musical mais agradável de ouvir. 


Aos sete anos de idade Bituca começou a estudar o primário (o que correspondia, do 1º ao 4º ano do ensino fundamental, antes que este ciclo fosse ampliado para nove anos) no Grupo Escolar Cônego Victor. Nessa escola, paradoxalmente, Bituca irá sentir pela primeira o preconceito racial: como poderia ser discriminado um menino negro que estudava em uma escola que levava o nome de um negro?


O pai do Bituca, Seu Zino, acompanhou o filho à escola, em seu primeiro dia de aula. Esperava que o seu filho fosse selecionado para a primeira turma da primeira série do primário, na qual ficavam matriculadas as crianças avaliadas pelos professores como de melhor prontidão para o processo de ensino/aprendizagem. Para a sua decepção, o filho foi conduzido para uma turma inferior. Considerando que, na prática, crianças brancas e bem nascidas estavam na primeira turma, restando para seu filho – um menino negro -, uma das últimas salas, seu Zino, perplexo, avaliou tratar-se de uma conduta discriminatória da escola, pautada no racismo. 


A irmã de Zino, Dona Alzira, uma conceituada professora local, trabalhava naquela escola. Recorrendo à irmã, Zino denunciou o ocorrido e pediu a mediação da mesma para tentar consertar a situação. Sob pressão daquela educadora – ameaçou até mesmo sair do quadro docente da escola e fazer um protesto anti-racista em praça pública -, a direção da escola reconsiderou o pedido do pai e reconduziu Bituca para a primeira classe. Passados os meses, Bituca já havia conquistado o respeito de todos, professores e colegas. Era um excelente aluno, bem comportado e, além disso, com o seu talento musical, tocando sanfona e gaita, tornava as comemorações festivas da escola mais interessantes.  


Bituca tinha adoração pela igreja. A sua família tinha um lugar privilegiado na parte superior da única igreja local, onde acompanhava as celebrações nas missas dominicais. Desse lugar privilegiado se podia observar os vitrais, os santos e o coral. Bituca se encantava com aquele ambiente nostálgico religioso trespontano. Mais do que as missas, o menino se encantava mesmo pelas procissões: suas favoritas era a Procissão do Encontro e a Procissão do Enterro
. 


A família Silva Campos tinha um lugar privilegiado na igreja local, isso, no entanto, não serviu para poupar Bituca do preconceito racial.


Terminado o quarto ano primário, como sempre acontecia em suas férias, Bituca, em companhia da mãe e do seu irmão Fernando, foi para a casa da avó materna, no Rio de Janeiro. O trajeto Três Pontas – Rio de Janeiro, para a alegria dos meninos -, era feito de trem. O sobe-e-desce montanhas, as entrada e saídas nos túneis eram só o começo daquela viagem encantada, que tinha destino certo de chegada à casa dos avós na então capital federal. 


Nas férias no Rio de Janeiro, os dias voavam, pois as crianças estavam sempre muito atarefadas, em companhia de sua mãe, se divertindo: na praia, na Floresta da Tijuca, na Ilha do Governador ou indo de bonde para o Alto da Boa Vista. Os meninos estavam sempre cercados pelos primos e outras crianças com as quais faziam amizade.  


Nos próximos dois anos de sua vida, Bituca morou na casa da avó materna, no Rio de Janeiro, para fazer o ginasial (correspondia da 5ª à 8ª série do ensino fundamental, antes de sua ampliação para nove anos) no Colégio Tijuca Uruguay. A avó, Dona Augusta, havia convencido os pais do menino de que estudar no Rio de Janeiro seria mais vantajoso para o seu futuro. Mas uma vez, o preconceito se fez presente na vida do menino e a discriminação se deu, principalmente, pelos meninos negros, pois Bituca era um menino negro, numa família de brancos: 


[...] “Pior que o preconceito de brancos, que era uma coisa que eu relevava (...) era o preconceito de negro contra negro, principalmente comigo, porque eu era criado por uma família de brancos”, desabafou certa vez. Nas festas patrióticas, quando os alunos do ginásio desfilavam pelas ruas da Praça da Igreja Matriz, Bituca começava a sofrer por antecipação, pois sabia que quando passasse por algum grupo de negros ouviria desaforos, do tipo “ô macaco!”. Foi bastante doloroso, um dos motivos pelos quais demorou a ter amigos negros. (DUARTE, 2006, p. 54).

O primeiro amigo negro de Bituca foi Sebastião Gonçalves Santos, o Dida, um de seus melhores amigos até hoje. Bituca conheceu Dida nas brincadeiras de rua, no futebol, jogando bolinhas de gude ou piões.

 Como já falamos anteriormente, Lilia foi aluna de Heitor Villa- Lobos e depois de casada, morando em Três Pontas, continuou tendo um grande apreço pelo seu piano. Nas missas de domingo o som de seu instrumento elevava-se aos céus. Vez ou outra, também tocava nas quermesses. E Bituca ia junto, a mãe no piano e ele na gaita e na sanfona. E cantando, também. 


O envolvimento do menino com a música tornava-se cada vez mais intenso: Bituca ensaiava, ora sozinho, ora acompanhado de sua mãe. Às vezes, o menino ensaiava por horas na varanda de sua casa. Noutra casa, na mesma rua em que a família de Bituca morava, outro menino também vivia encantado pela música.  Seu nome – Wagner:


[...] Filho de uma conceituada professora de piano e acordeão chamada Walda Tiso, estava acostumado a conviver com música o tempo todo. Quando ele próprio não estava escutando, ouvia os alunos de sua mãe (DUARTE, 2006, p. 41).


A genialidade musical de Bituca começa na sua mais tenra infância; desde pequeno já inventava e musicava suas próprias histórias. E, ao que parece, suas performances musicais agradavam bastante, principalmente às outras crianças da cidade.


...


A participação de crianças na obra de Milton e o seu afeto pelas mesmas é algo muito presente em sua vida e obra. Milton tem um filho biológico, o Pablo, nascido em 1972 e fruto de seu relacionamento com Káritas. 


Ao que parece, Káritas teve uma grande importância na vida de Milton. Foi através de Manoel Carlos (o novelista) e Elis Regina, enquanto assistiam a um show de Ray Charles numa casa noturna de São Paulo, que Milton conheceu Káritas.


A letra da música “Primeiro de Maio” (NASCIMENTO; HOLLANDA, 1972), ao falar de uma mulher cujo corpo é comparado a uma oficina onde ela – tecelã -, fia nas malhas do seu ventre um novo ser do amanhã, até parece ter sido feita sob a inspiração de Káritas grávida: 


PRIMEIRO DE MAIO


Hoje a cidade está parada
E ele apressa a caminhada


Pra acordar a namorada logo ali
E vai sorrindo, vai aflito
Pra mostrar, cheio de si
Que hoje ele é senhor das suas mãos
E das ferramentas


Quando a sirene não apita
Ela acorda mais bonita
Sua pele é sua chita, seu fustão
E, bem ou mal, é o seu veludo
É o tafetá que Deus lhe deu
E é bendito o fruto do suor
Do trabalho que é só seu


Hoje eles hão de consagrar
O dia inteiro pra se amar tanto
Ele, o artesão
Faz dentro dela a sua oficina
E ela, a tecelã
Vai fiar nas malhas do seu ventre
O homem de amanhã


Milton diz lamentar que, ameaçado pela ditadura militar, foi obrigado a se afastar de seu filho Pablo, no intuito de garantir a segurança do menino, perdendo o contato com o mesmo. Milton escreveu uma letra especialmente dedicada ao filho
.


Entretanto, Milton Nascimento afirma não ter apenas um, mais muitos filhos: "As pessoas falam: ‘Ah, seu filho...’. Em vez de um filho, tenho milhares que vou semeando por aí. Sempre que alguma coisa me toca, quero trazer para perto. É assim na música, na vida, no palco" (VIANNA, 2006). 


...


Mas falávamos de Milton ainda criança e já musicando histórias improvisadas e apresentadas às outras crianças no formato de Repente
, estilo musical próprio do Nordeste brasileiro e incomum no sul de Minas. Supomos que esse gosto pelo repente, Bituca adquiriu do seu pai - Senhor Josino -, o Zino, que quando solteiro trabalhou, como encarregado de manutenção elétrica em bases americanas instaladas no nordeste brasileiro. 


Uma dessas histórias cantadas por Bituca, “Porcolitro”, acabou ficando muito conhecida pela meninada trespontana. Era a história de um litro de leite que virou porco e que saiu pelo mundo protagonizando muitas aventuras: 


A idéia (de escrever a história) surgiu na casa da avó Pichú, ou melhor, na cozinha dela. Toda vez que ia lá, Bituca gostava de ver o movimento das brasas no fogão a lenha, das panelas, da vida quente da cozinha. Vários litros e latas de leite ficavam em cima do fogão. Ele ficava sentando num banquinho ao lado, observando os litros e imaginando como seria uma conversa entre eles. Ia para casa com isso na cabeça, até resolver transformar essa conversa em história. “Porcolitro era um leite muito safadinho, derramava sempre”, começava assim. “Os outros litros falavam para ele: cuidado, você vai acabar sujando tudo. Mas o litro não estava nem aí, todo o dia fazia a mesma coisa. Até que um dia veio uma fada e transformou o litro em porco. Num Porcolitro” (DUARTE, 2006, p. 42).


Durante oito anos, Porcolitro encantou o imaginário de Bituca e de toda a criançada trespontana. Dos sete aos quinze anos de idade, Porcolitro – graças ao talento de Bituca -, ganhou vida, constituiu uma família e aprontou muitas peripécias. Entretanto, estava chegando a hora de Porcolitro sair de cena; Milton, aos poucos, vai deixando pra trás a sua infância, e com ela o Porcolitro, e, como adolescente, começa a trilhar a estrada que o levará pelos bailes da vida. 


...


Trilhar uma estrada, com fé cega, faca amolada. Uma estrada que começa em Três Pontas e vai dar, de início, em Belo Horizonte e, depois, em todo o mundo. Brilhar e acontecer. Uma caminhada com muitos irmãos e irmãs de fé. Um encontro, no ano de 1975, com um desses muitos irmãos de fé - o Ronaldo Bastos. Aonde vai dar essa estrada? Numa música: “Fé cega, faca amolada” (NASCIMENTO; BASTOS, 1975):


FÉ CEGA, FACA AMOLADA


Agora não pergunto mais aonde vai a estrada
Agora não espero mais aquela madrugada
Vai ser, vai ser, vai ter que ser, vai ser faca amolada
O brilho cego de paixão e fé faca amolada
Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo
Deixar o seu amor crescer e ser muito tranquilo
Brilhar, brilhar, acontecer, brilhar, faca amolada


Irmão, irmã, irmã, irmão de fé faca amolada
Plantar o trigo e refazer o pão de cada dia
Beber o vinho e renascer na luz de todo dia
A fé, a fé, paixão e fé, a fé, faca amolada


O chão, o chão, o sal da terra, o chão, faca amolada
Deixar a sua luz brilhar no pão de cada dia
Deixar o seu amor crescer na luz de todo dia
Vai ser, vai ser, vai ter que ser, vai ser muito tranquilo
O brilho cego de paixão e fé, faca amolada.


...


Bituca foi um adolescente tímido, tanto que, na escola “[...] Não era o líder, o mais falante, promotor de eventos entre os colegas, mas tirava as melhores notas e era querido pela turma” (DUARTE, 2006, p. 64). Tão querido que, mesmo sendo o único negro da turma, foi escolhido como orador da formatura realizada no cinema da cidade. Em seu discurso foi econômico nas palavras, limitando-se a agradecer aos professores, colegas e pais e a falar das dificuldades da vida dali em diante.  Não somente por sido o orador, Bituca foi o grande destaque naquela solenidade: recebeu três medalhas de honra ao mérito pelo melhor desempenho nas disciplinas de Inglês, Francês e Português.   


Num momento tão especial em sua vida, o adolescente sofre, por discriminação racial, aquela que seria a maior decepção em toda a vida. Ao baile de formatura, realizado no melhor clube da cidade - com suas escadas de tapete de veludo, seu piso de taco e iluminado por um lustre vindo da Europa, Bituca não teve acesso por ser negro.


Bituca formou o seu primeiro grupo musical quando ainda era adolescente: ele tinha apenas catorze anos de idade e ainda morava em Três Pontas. Participaram deste grupo outros quatro amigos: Dida, Paulo, Carlinhos e Vera. O grupo se chamou “Luar de Prata” e se inspirou no grupo musical norte-americano The Platters. Vera, no entanto, pouco ficou no grupo, pois morreu em um acidente automobilístico, entre Três Pontas e Belo Horizonte. Em seu lugar entrou Teresa Sacho.


A entrada de Tiso no grupo “Luar de Prata” não foi nada suave: o menino pertencia a uma família de tradição musical local e era, já na ocasião, apontado como um grande talento.  Por Wagner Tiso ter uma mãe muito severa – a Dona Walda, professora de música de muitas gerações de trespontanos -, o garoto Milton queria distância de tudo que dissesse respeito a ela; mesmo porque o pequeno Tiso trazia consigo, ao chegar pela primeira vez ao grupo, um acordeão.


...


Com a entrada de Wagner Tiso no grupo, nasce entre ele e Bituca “[...] uma parceria que iria durar por toda a vida. Milton Nascimento e Wagner Tiso foram parceiros em composições, em espetáculos, discos, conjuntos de bailes, em bancos de praças e botequins” (DUARTE, 2006. p. 57). 


O lançamento de Wagner Tiso como arranjador, no circuito Rio – São Paulo, só aconteceu pelas mãos de seu amigo Milton, pois Tiso foi o responsável pelo refinamento inteligente nas músicas dele. 


O lançamento de Wagner Tiso como arranjador, no circuito Rio – São Paulo, só aconteceu pelas mãos de seu amigo Milton, pois Tiso foi o responsável pelo refinamento inteligente nas músicas dele. 


...


As apresentações do grupo “Luar de Prata”, com Bituca no vocal, eram cada vez mais freqüentes e, logo, o grupo seria conhecido não apenas em Três Pontas, mas em toda a região. O grupo chegou a gravar duas músicas do “The Platters”, num disco de 78 rotações. Os meninos sempre eram levados pelos pais ou tios para eventos onde se apresentavam. Bituca, além de tocar sanfona e gaita, ou no vocal, ganhou de sua avó materna o instrumento que viria a ser a sua marca registrada: um violão.


Bituca em pouco tempo dominou a arte de tocar o violão e, dessa forma, o instrumento foi inserido no grupo musical. Tudo seguia muito bem, tão bem que o grupo já participava da abertura de shows e comícios locais.  


No Brasil, no final da década de 50 e início de 60, terminado o ginásio, restava a qualquer adolescente de classe média (segmento onde se situava a família de Bituca) ou alta, dar continuidade aos estudos cursando o científico. Nessa etapa de estudos equivalente ao atual ensino médio, os jovens eram preparados para o vestibular em um curso universitário. Aos jovens de estratos sociais menos favorecidos estava reservado o curso técnico que os habilitava para inserção no mercado de trabalho, geralmente como técnico em contabilidade ou professora primária, ao final de três anos. Entretanto alguns desses jovens de estratos sociais menos favorecidos nem mesmo chegavam a se matricular no curso técnico: a inserção precoce no mercado de trabalho não qualificado contribuía para a grande evasão escolar. 


Em Três Pontas, naquela ocasião, não havia o curso científico. A família de Wagner Tiso, por exemplo, mandou o jovem estudar tal curso em Alfenas. Por razões de ordem financeira, é o que supomos, Bituca continuou morando na cidade, onde se matriculou no curso técnico de Comércio, por recomendação de seu pai.


Além de estudar Comercio, Bituca foi trabalhar na alfaiataria de seu tio Ávio e continuou também investindo no grupo “Luar de Prata”. Tal ocupação, como ajudante de alfaiate, se deu por pouco tempo. Logo depois o seu pai – juntamente com o tio Avio -, arrendou a rádio local. A Rádio Clube de Três Pontas, a partir daí, tornou-se um “negócio” da família Campos Silva: o pai na direção, Bituca como locutor e o seu irmão Fernando no setor administrativo.


Como locutor, Bituca tinha um programa intitulado “Você pede a música”. Nesse programa os ouvintes, por telefone ou carta, solicitavam as músicas de sua preferência. Feita dessa forma, a programação nem sempre agradava ao exigente locutor. Então, como forma de driblar a situação, Bituca – usando heterônimos -, escrevia cartas pedindo suas músicas preferidas.

 Aos poucos o grupo “Luar de Prata” foi deixando de existir, pois seus integrantes, excetuando Bituca, tinham, por diversas razões, mudado de cidade.


Bituca formou um novo grupo, intitulado “Milton Nascimento e seu conjunto” e a estréia do mesmo aconteceu no Automóvel Clube de Três Pontas. Nessa , Tiso ainda morava na cidade e chegou a participar do grupo, no entanto, logo se mudou para Alfenas. O grupo teve vida curta. 


Milton estava estudando o segundo ano do curso técnico de Comércio, em três Pontas, quando foi convocado para servir na Escola dos Sargentos das Armas (ESA), em Três Corações, o serviço militar. Durante um ano, por ter omitido a sua condição de ser músico, teve a sorte de trabalhar no escritório de comunicação da ESA. 


Três Corações é uma cidade bem próxima a Alfenas onde estava morando a família de Wagner Tiso. Nos finais de semana que não estava de plantão Milton viajava para Alfenas para encontrar-se com o amigo. Além do amigo, encontrou naquela cidade um novo mundo, um espaço no qual podia freqüentar, graças à influência da família Veiga Tiso, o melhor clube da cidade, sem sofrer qualquer tipo de preconceito. 


Morando em Alfenas, Wagner Tiso fundou um conjunto apropriadamente chamado W’s Boys: todos os integrantes – Wagner, Waine, Wanderley e Wesley -, tinham o nome iniciado pela letra W. Convidado por Tiso a participar nos finais de semana como um dos crooners do grupo, Bituca não teve escolha a não ser trocar seu nome: de Milton passou a ser o Wilton Nascimento. O “Tamba Trio”, formado por Luis Eça, Bebeto Castilho e Hélcio Milito foi a grande referência musical para este grupo.


...


Terminado o serviço militar, Bituca voltou para Três Pontas onde retomou e concluiu o curso de Comércio. Aqui Milton Nascimento encerra o seu ciclo de vida interiorano. E começa a aventura de Milton por muitas estradas. Um primeiro caminho que vai dar em Belo Horizonte, a cidade moderna. Outros caminhos... Um caminho foi dar em Roma. 

Na milenar Roma, um rio - o Tibre. Trans Tiberim, o rione Trastevere
. Em Trastevere, uma igreja privilegiada – a Basílica de Santa Cecília, a padroeira da música. Na mesma Roma, na Igreja de Santa Maria della Vitória, uma obra prima absoluta, O Êxtase de Santa Teresa
.


Em Belo Horizonte, a cidade moderna, no bairro de Santa Teresa, em êxtase, o menino Bituca, que havia se metamorfoseado em Wilton, volta a ser Milton: calado, ouvindo e sorrindo como sempre.  Sempre na companhia de muitos amigos. Junto com um destes, o Ronaldo Bastos, constrói em versos a “Trastevere” (NASCIMENTO; BASTOS, 1975) moderna: 


Trastevere


A cidade é moderna
Dizia o cego a seu filho 
Os olhos cheios de terra
O bonde fora dos trilhos 
A aventura começa no coração dos navios
Pensava o filho calado
Pensava o filho ouvindo
Que a cidade é moderna
Pensava o filho sorrindo
E era surdo e era mudo
Mas que falava e ouvia


...


3.3. Pelos bailes da vida

A ida de Milton Nascimento de Três Pontas para Belo Horizonte se deu aos poucos: nesse tempo seus finais de semana na capital mineira foram ficando cada vez mais freqüentes, havendo um bom motivo para isso. Gileno, o irmão mais velho de Wagner Tiso tinha ido para Belo Horizonte, para estudar, passando a morar com a tia. Essa senhora era a Dona Irene e morava no 4º andar num certo edifício no centro da cidade – o Edifício Levy.


Na capital mineira, estando com vinte anos, os primeiros tempos para Bituca foram muito difíceis, pois o rapaz nunca quis depender financeiramente de seus pais. Milton precisava arrumar um emprego, pois, ainda naquele tempo, não dava para viver só de sua música. Para sobreviver, conseguiu uma vaga de escriturário numa estatal brasileira. No escritório, que ficava no vigésimo andar de um edifício da Praça Sete – perto de onde morava -, Milton passava o dia inteiro cochilando ou datilografando, sempre ligado nos sons que vinham lá de baixo da cidade. Chegada à tarde, ia para o Ponto dos Músicos, espaço de beber, se divertir, trocar informações e – o mais importante -, conseguir arrumar uma “boquinha” para trabalhar como músico.


Naquele tempo Milton e os irmãos Tiso – Wagner e Gileno -, formavam um trio musical de nome Holiday. Por essa ocasião, primeiro Bituca, depois os irmãos, foram contratados para trabalhar naquele que era o conjunto musical mais famoso de Belo Horizonte, o “Célio Balona”
. A entrada de Milton e dos irmãos Tiso no “Célio Balona” se deu pelas mãos de Pacifico Mascarenhas
.


De imediato, Milton foi contratado como crooner fixo daquele famoso conjunto, no qual permaneceu por dois anos. A entrada dos irmãos Tiso ocorreu logo depois, mas apenas o Wagner permaneceu lá como pianista. Gileno, tendo outros interesses, acabou desistindo de participar do conjunto.  


Corria o ano de 1963. Milton continuava participando do Conjunto Célio Balona, e no tempo que restava ainda tocava no Holiday ou fazia apresentações solo em bares. Mesmo com tantas ocupações ainda arranjou tempo para formar o grupo Evolussamba, que tocava samba em uma boate japonesa de Belo Horizonte. 


Pouco antes das festas de fim de ano, Milton recebeu a notícia do adoecimento de sua mãe. Entrou em pânico, até lembrar que lá em Três Pontas, assim como em todo o interior de Minas, uma mulher ficar doente correspondia a engravidar. Então, a sua mãe estava esperando um filho e ele ia ganhar um irmãozinho temporão. Muito alegre, na véspera do natal, Milton viaja para Três Pontas para reunir-se com toda a família. 


...


Um natal
 perdido nas lembranças da infância de Bituca, menino interiorano. Na porta principal da casa uma guirlanda anunciando um tempo de celebração. Na parede de fundo, na sala de visita daquela família tão religiosa, dois quadros – reproduções de Giotto e Botticelli -, lembrando a todos, dia após dia, a sutileza da natividade. Num dos cantos da sala, o presépio: uma gruta, morada improvisada de uma família: Maria, José e o menino Jesus. No alto da gruta a Estrela de Davi sinalizando aos Reis Magos o fim da viagem. Noutro canto da sala, um pinheirinho carregado de bolas de todas as cores, luzes, anjos e bengalinhas. Aos pés da árvore, os embrulhos com presentes: difícil resistir à tentação! Uma hora que nunca chega, o medo de ser dominado pelo sono. Já é noite e, na cozinha, muito rebuliço. O cheiro de assado tomando conta do ar. Últimos preparativos: uma montanha de rabanadas que não para de crescer. Uma hora que chega, meia noite, e todos na igreja para a Missa do Galo. Na volta, a mesa posta e em torno dela a confraternização com os muitos amigos. Brilho nos olhos: felicidade por um presente ganho e por ter licença para dormir tão tarde, pelo menos naquela noite mágica.


...


Entre o natal e o dia dos Reis Magos, comemorado em seis de janeiro, nas duas semanas que passou em Três Pontas, Milton Nascimento aproveitou toda a calmaria interiorana para refletir sobre os rumos que queria dar à sua vida: ia conseguir sobreviver de música ou ainda teria que se submeter à monotonia de um escritório? Retornando a Belo Horizonte Milton Nascimento continuou a sua rotina de datilógrafo – com salário certo ao final do mês -, e de músico – uma coisa boa em sua vida, mas de retorno financeiro incerto. 


E surge o “Evolussamba” como algo inusitado, um grupo de samba pra tocar numa boate japonesa. Tudo nesse conjunto musical parecia ser muito doméstico e improvisado: os ensaios aconteciam num quarto de um apartamento do Edifício Levy – na residência dos pais de Marilton Borges, um dos integrantes do conjunto. Seus pais, Seu Salim e Dona Maricota, moravam no Bairro Santa Teresa, mas acabaram se mudando, com toda a numerosa família, para o centro da cidade. Na casa em Santa Teresa Dona Maricota instalou uma escola infantil. Para acomodar toda a família no apartamento a saída foi instalar beliches nos quartos. Então, entre os beliches do quarto dos homens os ensaios iam acontecendo. Nesses ensaios Milton conheceu Marcio (irmão de Marilton), que tinha fama de metido, intelectual e quase não participava dos programas dos jovens daquele edifício.


Apesar dos ensaios serem no “quarto dos homens”, lá na casa dos Borges, Milton ainda não conhecia todos daquela família. Vale a pena lembrar que Milton também morava no Levy, na pensão de Dona Benvida. Não tendo espaço para ficar mais à vontade com o seu violão, era na escada do prédio que ele se virava. Um dia Milton estava cantando na escada do edifício, onde costumava ensaiar, quando um menino se encantou com a sua suave voz e ficou alí parado ouvindo-o cantar e tocar, se esquecendo do que iria fazer, ficando ali por horas. Foi assim, que Milton conheceu Lô Borges, mais um membro da numerosa família de Marilton.

Participando do “Evolussamba”, Milton consolidou sua parceria com Marilton e – ensaiando na casa dele -, ampliou seus laços de afeto com os Borges.


O grupo “Evolussamba” seguia seu rumo tocando samba na boate japonesa. Numa dessas apresentações, o Danilo Vargas – diretor e apresentador de um programa dominical na televisão mineira -, gostou tanto dos rapazes, que os convidou para uma apresentação no programa “A tarde é nossa”, na extinta TV Itacolomi. O sucesso foi tão grande, que a partir daí surgiram várias propostas para o conjunto tocar em muitos lugares da capital e no interior de Minas. Mas, se dependesse da timidez de Bituca, nada disso teria acontecido, pois, foi a contragosto, que ele topou a empreitada de tocar na televisão.


No ano de 1964, início do mês de março pairou várias nuvens acinzentadas, sobre os Estados de São Paulo e Minas Gerais, o que levou milhares de pessoas às ruas contra as medidas tomadas pelo Governo. Instalava-se como uma brisa quente, um boato, da queda do então presidente da república, Jango, pelos militares. Transcorrido aquele mês, o boato tornou-se fato real:


[...] Entre o primeiro disparo telefônico de (general) Mourão na madrugada de 31 de março de 1964 e o telefonema do general Castello Branco a um deputado amigo, informando que a fatura estava liquidada, no início da tarde de 1º de abril, passaram-se 32 horas (GASPARI, 2003, p. 88).


Era o começo de uma longa e dolorosa Ditadura no Brasil, instalada no dia 31 daquele mês, mas que teve como prenúncio muitos fatos relevantes e que serviram para aumentar a instabilidade política, dentre outras, a conservadora Marcha com Deus pela Liberdade e os movimentos com milhares de pessoas na capital paulista e mineira, protestando contra medidas políticas adotadas pelo presidente Jango.  


...


Passeatas estudantis, revoltas e o golpe sendo instalado pelos militares ... Um turbilhão de acontecimentos todos ao mesmo tempo. Uma nuvem cinzenta paira sobre o céu da Pátria, Mãe gentil. Dúvidas, muitas dúvidas. Então o menino Bituca tímido e calado desaparece, dando vez ao jovem Milton, crítico, consciente. Ao compor, com o seu amigo Ronaldo Bastos, “Menino” (Nascimento, Bastos, 1976), talha a ferro e fogo, a bala que rasga seu peito:


Menino


Quem cala sobre teu corpo
Consente na tua morte
Talhada a ferro e fogo
Nas profundezas do corte
Que a bala riscou no peito


Quem cala morre contigo
Mais morto que estás agora
Relógio no chão da praça
Batendo, avisando a hora
Que a raiva traçou no tempo
No incêndio repetido
O brilho do teu cabelo


...


O dia 31 de março de 1964 marcou o início de um dos períodos mais críticos de nossa história. No mesmo dia, uma boate estava sendo inaugurada na sobreloja do Edifício Maleta. Mesmo assim, os jovens freqüentadores do edifício Maleta foram à inauguração da Boate Berimbau, com o intuito de buscar boa música aos seus ouvidos e se divertir, afinal a vida continuava com ou sem ditadura. Essa conceituada boate tinha dois ambientes: um dentro dela onde só poderia entrar maiores de dezoito anos e cujo palco era bastante disputado, onde todos os músicos, havendo vaga, poderiam tocar ou cantar. Esse espaço interno começou a servir de ponto encontro, com um único objetivo: degustar música. E o outro ambiente – externo -, era freqüentado por jovens com menos idade.


Passaram pela boate Berimbau nomes como: Toninho Horta (irmão do respeitado músico Paulo Horta), Nelson Ângelo, Lô Borges (irmão de Marilton Borges), Beto Guedes entre outros. Tocar ou cantar nessa boate, era o sonho de consumo de qualquer músico da cidade, pois, nesta casa só tocava “fera”.  Então, Wagner juntamente com Milton e Paulo Braga formou o “Berimbau Trio”. Com esta formação foram convidados a tocar nessa que era a casa de shows mais conceituada de Belo Horizonte.


O primeiro do impacto da ditadura se fez sentir nas maiores capitais do país. Belo Horizonte, uma delas, da noite para o dia se viu cercada por militares que garantiam a ordem e os bons costumes da Nação. Enquanto isso, em Três Pontas, e todas as demais cidades do interior do Brasil, a população festejava o golpe militar na crença ingênua de que o mesmo nos livrava da ameaça do comunismo.


...


Com o céu acinzentado, a cidade moderna, idealizada pelo engenheiro paraense Aarão Reis em 1897, com o nome de “Cidade de Minas”, vai sendo ofuscada pelas sombras dos militares. Sufocados, os jovens Milton e Brant sonham com o horizonte perdido e, na esperança de reavê-lo, fazem promessas. Promessa de luz, promessa pro sol, também pedem coisas pra lua de prata ou pros deuses gregos.  Vagando como zumbis numa tragédia que oprime, em sinal de resistência à opressão, Milton e Fernando Brant rascunham “Promessas do Sol” (Nascimento, Brant, 1976):


Promessas do Sol


Você me quer forte
E eu não sou forte mais
Sou o fim da raça, o velho que se foi
Chamo pela lua de prata pra me salvar
Rezo pelos deuses da mata pra me matar


Você me quer belo
E eu não sou belo mais
Me levaram tudo que um homem podia ter
Me cortaram o corpo à faca sem terminar
Me deixaram vivo, sem sangue, apodrecer


Você me quer justo
E eu não sou justo mais
Promessas de sol já não queimam meu coração
Que tragédia é essa que cai sobre todos nós?
Que tragédia é essa que cai sobre todos nós?


...

As apresentações na Boate Berimbau estavam agendadas para o “Berimbau Trio” por todos os finais de semanas. Num dos intervalos da apresentação do grupo, Márcio Borges, que estava na platéia, se aproximou de Milton. O refinamento intelectual do rapaz lhe permitiu reconhecer toda a potência de Milton no seu vir-a-ser compositor.  A nosso ver, Márcio – de maneira muito sensível -, havia percebido algo que limitava a tensão psíquica
 do cantor. Bem diretivo, quis logo saber: O que está havendo?  A partir daquela conversa, ao que parece, um bloqueio – referido por Milton, como dor no peito -, começou a se dissipar.


Milton ficou perturbado com a conversa que teve aquela noite com o Márcio. Achava absurda a idéia de se tornar um compositor. O fato é que, a partir daí, a sua relação com o Márcio se intensificou e eles começaram a se encontrar com freqüência para falar de música, de literatura e, principalmente, de cinema – a grande paixão do Márcio.  Já naquela ocasião o rapaz havia percebido que Milton Nascimento não era um músico de talento, era um gênio. O tempo iria mostrar que a influência de Márcio Borges sobre Milton foi muito decisiva no seu despertar como compositor. Tal despertar se deu de forma inusitada: certa ocasião os dois saíram para assistir, às duas da tarde, um filme: “Uma mulher para dois”, de François Truffaut.


...

Um sábado perdido no ano de 1964. Uma tarde quente. Como gastar o tempo numa hora dessas? Curtindo um cinema. A sensação de prazer sempre renovada ao entrar no Tupi, o cinema mais luxuoso de Belo Horizonte.  Na tela, Jeanne Moreau, Oskar Werner e Henri Serre. Como insistia Truffaut “[...] Uma mulher para dois é, antes de tudo um filme de personagens” (TRUFFAUT, 1990, p. 128 – 129). E que personagem! Jeanne Moreau, pela sua atuação como a emancipada Catherine -, foi considerada pela crítica da época como um dos “protótipos” de mulher do futuro (CASTRO, 2006).


No filme, a protagonista Catherine era uma mulher que, na busca do amor, hesitava entre dois homens igualmente simpáticos – uma coisa imoral para a época. Em 1910, poucas mulheres, à imagem de Catherine, ousariam querer viver da mesma maneira que um homem. Truffaut considerou que o papel de Catherine era perfeito para Jeanne Moreau, pois:


[...] entre as mulheres que têm nome no cinema, era a única com talento para representar um papel que exigia, a um só tempo, um autoridade e humildade (...)  era preciso escolher uma atriz muito inteligente, para que algumas coisas não deixassem de ser transmitida (TRUFFAUT, 1990, p. 131).  


...

Tudo aquilo foi demais para Bituca: “[...] o filme era uma celebração da amizade, justo o que aprendera com seus pais, Lília e Zino, a sua maior bandeira” (DUARTE, 2006, p. 94). 


Nesse momento, nascia o grande compositor. Para a alegria de Márcio Borges, Bituca propôs ao amigo: “[...] Vamos lá pra tua casa agora. Pega um violão pra mim, um papel e um lápis, que nós vamos começar a compor.” (DUARTE, 2006, p. 94). E então, num arrebatamento, escreveram de uma única vez, três músicas, das muitas que ainda iriam compor, a partir daí: “Paz do amor que vem” (Novena), “Gira, girou” e “Crença”. Outro amigo, de grande influência em sua vida – Fernando Brant -, Milton conheceu num ônibus circular, no centro da cidade, apresentando por Sérvulo, um amigo comum. Com Brant, Milton assinaria muitas de suas canções. 


Com estes dois amigos e muitos outros, todos tendo em comum o gosto pela música, é que nasceu o movimento denominado “Clube da Esquina”. Entre os principais membros deste movimento, podemos citar Milton Nascimento, Fernando Brant, Márcio e Lô Borges, Beto Guedes, Nelson Angelo, Wagner Tiso, Toninho Horta, Robertinho Silva, Novelli, Nivaldo Ornelas, Ronaldo Bastos, Tavinho Moura e Murilo Antunes. Trata-se, no entanto, de uma lista incompleta. 


De que esquina estamos falando? Estamos nos referindo à confluência das ruas Divinópolis e Paraisópolis, no Bairro de Santa Teresa, na cidade de Belo Horizonte. Naquela esquina havia o “Bar do Tuchão”, onde Milton e seus amigos costumavam se encontrar. Daí a expressão “Clube da Esquina”.


...


Na cidade moderna, ainda sufocada pela ditadura, um grupo de jovens sentados à mesa de um bar. Cansados de tanta cerveja, decidem, pelo menos naquela noite – entre uma conversa e outra -, só tomar Coca-cola. Conversas sobre o que?  Montanhas, trens, trilhos, igrejinhas. E, também, sob obviedades que começam a passar pelas cabeças de Milton e Brant: coisas do tipo, onde tomamos a nossa primeira Coca-cola?  


Saudades do tempo das vacas magras em que só se dava para viajar de ônibus? Decididamente, não. Viajar, agora, só se for em aviões. Saudade de que, então? Saudade dos Aviões da Panair (NASCIMENTO; BRANT, 1975). 


Saudade dos Aviões da Panair (Conversando no Bar)


Lá vinha o bonde no sobe e desce ladeira
E o motorneiro parava a orquestra um minuto
Para me contar casos da campanha da Itália
E do tiro que ele não levou
Levei um susto imenso nas asas da Panair
Descobri que as coisas mudam e que tudo é pequeno nas asas da Panair
E lá vai menino xingando padre e pedra
E lá vai menino lambendo podre delícia


E lá vai menino senhor de todo o fruto
Sem nenhum pecado sem pavor


O medo em minha vida nasceu muito depois
descobri que minha arma é o que a memória guarda dos tempos da Panair
Nada de triste existe que não se esqueça
Alguém insiste e fala ao coração
Tudo de triste existe e não se esquece
Alguém insiste e fere o coração
Nada de novo existe nesse planeta
Que não se fale aqui na mesa de bar
E aquela briga e aquela fome de bola
E aquele tango e aquela dama da noite
E aquela mancha e a fala oculta
Que no fundo do quintal morreu
Morri a cada dia dos dias que eu vivi
Cerveja que tomo hoje é apenas em memória
Dos tempos da Panair
A primeira Coca- Cola foi me lembro bem agora
Nas asas da Panair
A maior das maravilhas foi voando sobre o mundo
nas asas da Panair
Em volta desta mesa velhos e moços
Lembrando o que já foi
Em volta dessa mesa existem outras falando tão igual
Em volta dessas mesas existe a rua


Vivendo seu normal
Em volta dessa rua uma cidade sonhando seus metais
Em volta da cidade


...

Mas, observa Garcia (2000), que, a rigor, o Clube da Esquina não “começa” numa esquina, mas nas escadarias e apartamentos do Edifício Levy. Como já foi referido anteriormente, por volta de 1963, Milton Nascimento morava numa pensão/apartamento do quarto andar deste edifício e no décimo sétimo andar morava a numerosa família Borges, com muitos filhos, dentre eles, Lô e Márcio. Tendo esses rapazes um mesmo interesse em comum – a música -, a aproximação entre eles foi inevitável. 


Estamos no ano de 1964 e, por essa ocasião, para conseguir sobreviver em Belo Horizonte, Milton ainda continuava trabalhando como escriturário daquela estatal. Mas a sua carreira como datilógrafo estava chegando ao fim: “[...] Deixou o escritório de Furnas no momento certo. Logo começou a viajar bastante (...) Rio de Janeiro, São Paulo (...) a capital mineira parecia não lhe caber mais, ou ele nela” (DUARTE, 2006, p. 95). 


A inserção de Milton no panorama musical popular brasileiro – como era muito comum em sua época -, se deu através dos festivais. A sua primeira aparição como cantor foi no Festival Nacional da Música Popular da TV Excelsior, em São Paulo, no ano de 1966, quando defendeu a música “Cidade Vazia”, de autoria de Baden Powell. Nesse festival, a grande vencedora foi “Porta Estandarte”, de Geraldo Vandré e Fernando Lona, sob a interpretação de Tuca e Airton Moreira. “Cidade vazia” foi classificada em quarto lugar e Milton, por sua interpretação, ganhou o primeiro troféu de sua carreira: o “Berimbau de Bronze”.


A partir do Festival Nacional da Música Popular da TV Excelsior, Milton Nascimento e outros jovens intérpretes e compositores tais como Gilberto Gil, Chico Buarque, Danilo Caymmi e Agostinho dos Santos, começam a ficar conhecidos. A performance de Milton no festival foi decisiva: “[...] a notícia era de que um cantor com voz belíssima e um jeito de cantar diferente estava pintando no pedaço. Foi assim que Bituca começou a ser conhecido – como cantor” (DUARTE, 2006, p. 110).  


Neste mesmo ano, Elis Regina inclui no seu álbum “Elis”, lançado pela CBD-Philips, uma de suas músicas – a “Canção do sal”; considerada pelos críticos como a sua primeira aparição expressiva enquanto compositor. Com esta canção – e com a ajuda de Elis -, Milton nascimento começa a ganhar prestígio: “[...] não era só mais uma bela voz, era um compositor de vanguarda, dizia-se.” (DUARTE, 2006, p. 113). 


A ajuda de Elis foi decisiva e se deu através de um convite para participar do programa televisivo (ao vivo) “O fino da bossa”, do qual era, juntamente com Jair Rodrigues, apresentadora. Nesta ocasião fizeram um dueto com a “Canção do sal”, arrancando muitos aplausos da platéia. 


Milton estava conseguindo viver razoavelmente bem – dividia um quarto de pensão com o seu primo Jacaré 
 -, na Vila Mariana. Quando faltava dinheiro, tinha o suporte daquele primo que estava morando em São Paulo para estudar o “científico”. 


Por essa ocasião, compôs “Irmão de fé”, música que inscreveu no Festival Berimbau de Ouro. Para sua decepção a música foi desclassificada logo na primeira eliminatória: “Após a experiência de “Irmão de Fé, Bituca prometera nunca mais se inscrever num festival; era frustrante demais ver uma música boa, uma música boa, não, uma linda filha querida ser desclassificada, ser considerada inferior” (BORGES,1996, p.152).


No entanto, logo Bituca não pode mais contar com o apoio do primo que havia terminado seus estudos.  Não tendo condições financeiras para bancar os custos do pagamento de um quarto naquela pensão de nível razoável, a saída foi alugar um quarto em uma pensão da região central de São Paulo, em plena Boca do Lixo. 


Morando em São Paulo há quase um ano, a situação não estava nada boa para o Bituca: [...] o seu ganho como músico se resumia a um outro ou outro trocado por tocar na noite, o que ainda não era o suficiente para cobrir os custos da pensão” (DUARTE, 2006, p. 115). E, para complicar ainda mais a situação o lugar era muito ruim e “[...] havia percevejos por todo lado, inclusive nas camas. Sem exagero, era deplorável...” (DUARTE, 2006 , p. 115). 


Por essa ocasião, o seu amigo belo-horizontino Marilton Borges, de passagem por São Paulo, resolveu visitá-lo. Inconformado com a sua situação, e avaliando estar a sua saúde debilitada, o convenceu a voltar para Belo Horizonte, onde ficou sob os cuidados de Dona Maricota – mãe do amigo. Não foi ainda, dessa vez, que Milton Nascimento pediu ajuda financeira aos pais. Voltar para Três Pontas significava ter que admitir junto aos pais o seu fracasso enquanto alguém que não conseguia viver da música. Somente muito mais tarde, superadas todas as adversidades financeiras, é que Lília e Zino tomaram conhecimento de tal episódio na vida de Milton. 


...


Numa das vezes que foi a Belo Horizonte, numa roda de cerveja, Milton encontrou o Bebeto – amigo de Três Pontas e que agora estava morando em Belo Horizonte: E aí, Bituca, e aquela música que cê fez lá em Três Pontas, na casa daquela minha namorada chamada Paula?


- Poxa, bicho, não me lembro mais dela.  - Eu lembro, era mais ou menos assim... – e Bebeto cantou um trecho. Bituca pegou o violão e foi acompanhando, lembrando de cada frase, cada acorde, até ter a música inteira. 


Ao voltar para o Rio, Milton foi à casa de Caetano Veloso, a quem costumava visitar. Naquele dia, sentia-se particularmente triste. O que se passa, perguntou Caetano. Milton referiu estar triste pois soubera que um casal de amigos havia se separado. Milton começou a tocar uma melodia. Tempos depois, agora em sua casa, Bituca recebendo Caetano, começou a dedilhar novamente aquela música. Caetano lhe presenteou, ali na hora, com a letra. Assim nasceu “Paula e Bebeto” (NASCIMENTO, VELOSO, 1975). 


Paula e Bebeto


Ê vida vida que amor brincadeira, à vera
Eles amaram de qualquer maneira, à vera
Qualquer maneira de amor vale a pena
Qualquer maneira de amor vale amar


Pena que pena que coisa bonita, diga
Qual a palavra que nunca foi dita, diga
Qualquer maneira de amor vale aquela
Qualquer maneira de amor vale amar


Qualquer maneira de amor vale a pena
Qualquer maneira de amor valerá


Eles partiram por outros assuntos, muitos
Mas no meu canto estarão sempre juntos, muito


Qualquer maneira que eu cante esse canto
Qualquer maneira me vale cantar


Eles se amam de qualquer maneira, à vera
Eles se amam e pra vida inteira, à vera
Qualquer maneira de amor vale o canto
Qualquer maneira me vale cantar
Qualquer maneira de amor vale aquela
Qualquer maneira de amor valerá


Pena que pena que coisa bonita, diga
Qual a palavra que nunca foi dita, diga
Qualquer maneira de amor vale o canto
Qualquer maneira me vale cantar
Qualquer maneira de amor vale aquela
Qualquer maneira de amor valerá


...


 Sentindo-me melhor, Milton retornou para São Paulo, mesmo a contragosto dos amigos. Entendeu que “[...] não podia voltar a viver em Beagá, não queria. Por mais que gostasse de lá, achava que seria dar o braço a torcer, andar para trás” (DUARTE, 2006, p. 115). 


Em São Paulo, as coisas não melhoravam: 


Ainda estava sem dinheiro e não via nem de longe como arranjá-lo a curto prazo; comia pouco e mal, sentia-se triste, arrasado, pensando se valia tudo aquilo (...) Chegou ao extremo de ficar uma semana inteira quase sem comer. Começou a enxergar mal, ter febre, calafrios, náuseas. “(DUARTE, 2006, p. 115 – 116).


Pela primeira vez em sua vida, desde que havia saído de Três Pontas, não restou a Milton alternativa senão pedir dinheiro emprestado aos amigos, tomar o ônibus e voltar para casa. Chegou em Três Pontas visivelmente debilitado, o que assustou aos seus pais – Lília e Zino. No entanto, os mesmos nunca souberam a verdadeira causa de sua doença: a falta de comida. 


...


Matando a saudades da família e dos amigos, um breve retorno a Três Pontas. Muitas farras, visitas, passeios, cafés e noitadas em companhia de Bebeto e Paula – a sua namorada. 

Enquanto a Paula se apronta, Bebeto e Bituca, impacientes, esperam na sala.  Bituca dedilha no violão uma música.

Bebeto gostou tanto que ajudou Milton a pôr a música por escrito, num pedaço de papel. Só que Bituca perdeu o papel. 

...


Retornando a São Paulo, dessa vez as coisas se tornaram melhores: apareceram novos trabalhos e novos amigos. Um desses, o cantor Agostinho dos Santos, decidiu apadrinhá-lo “levando-o para conhecer casas de música, dando dicas de discos, apresentando-o à elite musical de São Paulo, ou ao que faltava conhecer dela” (DUARTE, 2006, p. 117).


E foi pelas mãos de Agostinho dos Santos que Milton chegou ao Rio de Janeiro. Agostinho tomou conhecimento que, desde a desclassificação de “Irmão de fé” Milton andava meio decepcionado com os festivais de música, de tal modo que ninguém seria capaz de fazê-lo mudar de opinião. E as inscrições para o II Festival Internacional de Canção (FIC) estavam abertas. Como garantir da participação de Milton Nascimento? A saída foi usar um artifício: 


Pediu-lhe para gravar três das suas composições numa fita, a fim de poder escolher um para o seu próximo disco. Sem suspeitar de absolutamente nada, atendeu ao pedido do amigo e gravou numa fita “Morro Velho”, “Maria, minha fé” e “Travessia” (DUARTE, 2006, p. 112). 


De posse daquela fita, Agostinho dos Santos inscreveu Milton e as três músicas no II FIC. Foi por intermédio de Elis Regina que Milton soube estar inscrito no II FIC e, o que é melhor, classificado: 


[...]


- Parabéns, soube que você classificou três músicas no festival!


(...) Ah, então existe outro Milton Nascimento. – E ouviram a risada de Agostinho, que saía do prédio da Record. Não foi preciso maior explicação (DUARTE, 2006, p. 122).

Uma semana antes do início do II FIC, Milton, juntamente com Fernando Brant, (co-autor de Travessia) já estava no Rio de Janeiro para participar dos ensaios. Assim como todos os demais participantes, ficaram hospedados, por conta da direção do festival, em um hotel da Avenida Atlântica, de frente para o mar. 


E, na noite da festa, o Maracanãzinho estava lotado. Desta vez, um público diferente, mais colorido, até mesmo mais bem vestido. Num lugar especial, nas cadeiras de pista, bem próximo do palco, lá estavam eles: Lília, Zino, toda a família Brant e muita gente que veio de Três Pontas. Dentre eles, um amigo de infância muito especial, o Dida. 


No desfecho deste festival, cujo vencedor foi Gutenberg Guarabira, com a música “Margarida”, o saldo foi muito positivo para Milton Nascimento: Travessia foi premiada com o segundo lugar, Milton ganhou o prêmio de Melhor Interprete e foi o artista mais aplaudido do festival. Os dias de “vacas magras” do cantor haviam chegado ao fim. Milton abriu caminho para a consagração. Só a partir daí é que a sua platéia cresceu e suas vendas de discos se tornaram expressivas
. Entretanto, conforme avalia Bahiana (2006) a grande virada profissional do cantor Milton Nascimento foi o álbum “Milagres dos Peixes”, lançado em 1967 e que contou com shows ao vivo nas cidades do Rio de Janeiro e São Paulo. 


Por ocasião do lançamento de “Minas”, Milton Nascimento já havia se tornado uma referência na Música Popular Brasileira, alcançando o seu disco teve uma boa aceitação entre um público diversificado – jovens, estudantes e gente mais velha -, tanto nas capitais quanto em cidades do interior brasileiro, nos seus shows as pessoas cantando as suas músicas e recebendo cartas de fãs:


Eu me emociono demais quando vejo, nos shows, aquele monte de gente cantando as músicas (...) tanta gente diferente, estudante, garotada, gente mais velha. E nas cidades mais incríveis também, em Caxias do Sul, em Belém do Pará, em Santa Maria(...) Eu respondo, na medida do possível, eu respondo com muita cautela, pois é uma responsabilidade gigantesca (BAHIANA, 2006, p. 73).

Milton afirma que ainda se emociona – com pequenos trechos, paisagens, dando um nó na garganta, vontade de chorar – escutando o álbum “Minas” , uma vez que ficou doente e sem dormir, produzindo intensamente esse disco – mesmo sem saber o que seria concebido nesta obra – pois ainda era muito abstrato em sua confecção, tendo apenas três canções prontas, a saber: “Saudades dos aviões da Panair”, “Fé cega, faca amolada” e “Ponta de areia”. As demais músicas vieram fluindo ao decorrer do processo de criação do disco. 


“Minas” foi criado numa época de grande crise financeira na vida de Milton Nascimento, de tal forma que nem ele mesmo pode entender como criou algo tão claro. Essa avaliação sobre a obra compareceu em entrevista prestada a Bahiana (2006, p. 72):


E acabou ficando um disco tão claro, não é! Você me diz que é claro, e eu acredito porque também acho. Mas ainda não sei como ficou assim, nem como eu consegui fazer, pois no meio de todas as confusões, ainda tinha o problema das dívidas, dos credores na porta, que teve mesmo (...) até essa época, eu nunca tinha me tocado das coisas do dinheiro. Agora já está tudo bem, tudo nos lugares. Mas na hora, foi puro terror.


Segundo Bahiana (2006), o disco “Minas” resiste ao passar do tempo e nunca envelhece com o passar dos anos, pois seu repertório é constantemente revisitado e reinterpretado por seus autores e novos interpretes, com seus arranjos, energia e vigor em seu repertório. 


“Geraes” foi uma espécie de continuação de “Minas”. No entanto, enquanto “Minas” esteve fiel à mineiridade – lembranças, paisagens, igrejinhas e trens -, “Geraes” incorporou elementos da latinidade às toadas mineiras. O resultado, aclamado pela crítica, foi uma fusão de ritmos:


[...] Violas, violões e acordeão, tocado pelo mestre Dominguinhos, davam o tom rural, enquanto as flautas, charango, tiple e bandolim coloriam de Latino-América as montanhas de Minas. Tudo com muita percussão, vozes, coros, piano, bateria, cordas... (DUARTE, 2006, p. 205). 


Muitos foram os amigos convocados para a gravação de “Geraes”. Isso só serviu para atestar o prestígio de Milton Nascimento, visto que, alguns deles – já bastante famosos -, estavam ali apenas para participar do coro. Uma mistura de vozes famosas e anônimas. 


Havia amigos de todos os lugares: gente do tempo do Clube da Esquina, todos os participantes do “Som Imaginário” (já extinto), Miúcha, Toninho Horta, Bebel, Chico Buarque, Tavinho, Noguchi, Pii e outros. Chico Buarque entrou de maneira inusitada neste coro, sem possibilidade de recusar:


Estava no estúdio da Polygram, na Barra da Tijuca, ensaiando algumas músicas com Francis Hime, arranjador de seu novo disco, quando Bituca apareceu na porta e disse: 


- Vou gravar essa música (O que será). 


Chico, espantado porque aquilo não tinha sido um pedido ou uma sugestão, mas uma ordem expressa, respondeu:


(...) Não havia pensando em convidar Bituca, mas ao ouvi-lo falar daquele jeito, descobriu que era tudo o que queria sem saber: Milton Nascimento gravando num disco seu (DUARTE, 2006, p. 206). 


Também participaram de “Geraes” Mercedes Sosa
, que fez um dueto com Milton em “Volver a los deciesiete” (de autoria de Violeta Parra), o “Grupo Água”, que participou das músicas “Caldeira”, “Promessas do Sol” e “Minas Gerais” e Clementina de Jesus, fazendo dueto em “Circo Marimbondo”.


Um das músicas que mescla o tradicional jeito mineiro de ser com a latinidade é “Lua girou” (NASCIMENTO, 1976).


Lua Girou


A lua girou girou
Traçou no céu um compasso
A lua girou girou
Traçou no céu um compasso


Eu bem queria fazer


Um travesseiro dos seus braços
Eu bem queria fazer


Travesseiro dos meus braços
Só não faz se não quiser
Um travesseiro dos meus braços
Só não faz se não quiser


Sustenta palavra de homem
Que eu mantenho a de mulher
Sustenta a palavra de homem


Como na  canção acima, a vida de  Milton Nascimento também girou; o menino  experimentou fases como se fosse a lua. O pequeno Bituca foi minguante quando perdeu a sua mãe e foi mandado para Juiz de Fora. Não fosse todo o desvelo de Lília, a sua nova mãe, a história que contamos acima teria sido outra, como a história de muitos meninos largados à sua própria sorte. 


Quando, juntamente com Lília e Zino, Bituca toma o trem em direção a Três Pontas, o menino experimenta a sua fase crescente. E crescente, o menino torna-se cheio. Pleno do afeto de seus pais e também pleno  de criatividade, ao descobrir Porcolitro e a música. 


Por fim, Bituca abre-se para o novo. Quando vai morar em Três Corações, lugar onde serviu o exército, torna-se Wilton. Depois, já em Belo Horizonte, vira (novamente) Milton. E nesse processo, torna-se Milton Nascimento, caminhante por uma estrada chamada mundo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este estudo – um diálogo entre História e Cultura – buscou contextualizar, a partir do resgate do movimento musical brasileiro no século XX, a biografia musical e individual de Milton Nascimento. 

Tratou-se de um estudo centrado em dois LPs – “Minas” (NASCIMENTO, 1975) e “Geraes” (NASCIMENTO, 1976) -, de Milton Nascimento, considerados pela crítica dos anos 70 como os mais representativos do “movimento” Clube da Esquina, em suas propostas, em suas representações culturais, na musicalidade e na poesia como expressão da autonomia de um grupo de jovens mineiros, músicos e sonhadores.  


Tal movimento explicita o fluxo das sensibilidades, muitas das quais contidas e abaladas pelo crescimento de uma sociedade de consumo e um regime autoritário que tarjavam a poética, mas não podiam conter “o que bole por dentro, o que se pode conferir”. Ambas as obras expressam “lugares” de resistência nos corpos, na paixão, nos sentimentos, na fé e na memória mesmo em meio ou no meio das adversidades em termos acima mencionados, na perspectiva político-social.  


O que diferencia os LPs “Minas” e “Geraes” – compositor e de sua interpretação - objetos de nosso trabalho -, é a possibilidade do estudo de uma trajetória musical e poética que desde 1967 se faz presente na mídia, credenciada pela EMI/ODEON, tendo como ícone um artista de fama internacional  - Milton Nascimento. 


Tais fatores foram importantes para que Milton e seus parceiros pudessem criar seus LPs com plena autonomia. A esse conteúdo, acrescentou-se jovens com propostas assimiladas das bandas do rock progressivo inglês, o que gerou diferenças em relação às obras até então produzidas pelo Clube da Esquina. 


Em “Minas” e “Geraes”, pela primeira vez, Milton Nascimento e seus parceiros do Clube da Esquina percebem a hora de “cantar para dentro e para fora”; para dentro, valorizando as suas raízes mineiras e para fora, incorporando elementos da musicalidade latino-americana, além das já citadas influências norte-americana e européia, imprimindo às tais obras todas as emoções possíveis de serem expressas, por sinal consideráveis em termos de obra artístico-musical, com a liderança e as matizes culturais traçadas pelos diversos apelos à  singularidade do canto e do toque de violão de Milton. 


Apesar de algumas diferenças que precisam ser avaliadas, os LPs “Minas” (“para dentro”) e “Geraes” (abrindo-se “para fora” ao incorporar elementos latino-americanos) seqüencialmente lançados nos anos de 1975 e 76 são obras ressignificativas do trabalho do Clube da Esquina: “lugares sem frestas”, onde não há “desbunde”, muito pelo contrário, há exposição de lugares incapazes de serem tocados por um sistema cuja premissa era a total falta de sensibilidade para o humano e o universal.


Sintetizamos nossa problemática com a hipótese da afirmação positiva, tendo como expressão as obras mencionadas – “Minas” e “Geraes” -, que aglutinam experiências honestas e sensíveis ao mundo que Milton Nascimento e seus amigos/autores viviam, no qual contextualizam as obras.  Não à toa, esses dois LPs são considerados pela crítica da época (expostas ao governo autoritário, cujas metas culturais eram outras) como os melhores discos de Milton Nascimento. 


“Minas” e “Geraes” reuniram, sem medo, instrumentos teoricamente antagônicos, tocados em harmonia absoluta com a voz e os tons de Milton (“grito das mágoas pelo amor perdido”, lembranças da vida cotidiana em um continente cujas afinidades eram esquecidas, afirmações líricas dos desencantos). 


Sem que tenham ficado explícito sinais de mal-estar ou insegurança perante discursos intelectuais que destituíam elementos relacionados às emoções humanas, aos sentimentos tais como a “fé”, a “paixão”, as obras de Milton e seus parceiros apostam na aventura em procissões do interior para compreensão da dor e da fé na “barca dos homens”. 


A memória de épocas de solidariedade em pleno crescimento do individualismo burguês e transbordante em um sistema que impediu inclusive o encontro de pessoas nas mesas de bar, ou na rua; uma época em que “voavam” junto com as asas da Panair do Brasil (extinta pelos militares). Todas essas lembranças, estão muito presentes, são memória. 


A memória, lembram os historiadores, é fato social, portanto, é arma. Aliás, como afirmou Hobsbawm (1990), certa vez, o papel do historiador é lembrar. Para lembrar é preciso constituir memória. Uma forma específica de memória cujo compromisso com a verdade lhe dá sentido. A memória como “arma” presente em algumas músicas justificou este estudo. Constituir esta memória foi apenas um dos escopos do nosso compromisso com a História Cultural da MPB e das sensibilidades. 


Sobre as sensibilidades, Pesavento (2008) entende que as mesmas “[...] são a tradução sensível das emoções, sensações e experiências dos indivíduos”. Afirma também que, é tarefa do estudioso em História buscar as evidências que lhe permitam apreender tais percepções. 


A potência criativa de Milton Nascimento (e de todo o movimento Clube da Esquina) eclode no período mais crítico da ditadura brasileira e, esse regime de exceção tudo fará para manter essa potência criativa sob controle. O que fazer então? Submeter-se ou transgredir a norma. “Paula e Bebeto”, conforme nos lembra a canção, “se amaram de qualquer maneira”, pois “qualquer maneira de amar vale a pena”. O “moderno” do Clube da Esquina entra em confronto sistemático com o que foi dito no Manifesto Antropofágico, de Oswald de Andrade (1978), lançado há oitenta anos: “só não há determinismo onde há mistério. Mas o que temos nós com isso?” 


O problema é que, poderíamos responder a Oswald: o país em que ele viveu foi constituído à base das exclusões sociais e das suas conseqüências, já naquela época que talvez não fossem percebidas nos salões que freqüentavam grande parte dos modernistas, e o Brasil até hoje é um dos campeões em desigualdades sociais. Milton se indignava. Ronaldo Bastos – em uma das músicas mais “agressivas do Clube -, deixava a letra para Milton e Beto Guedes reinterpretarem: “Agora não pergunto mais aonde vai a estrada” e completava “vai ser, vai ser, vai ter que ser faca amolada”, “A fé, a fé, paixão e fé, faca amolada” (BORGES, 1996).


Através desses dois trabalhos - “Minas” e “Geraes” -, avaliados como uma época de maturidade e do ingresso de novas gerações no Clube da Esquina, este estudo buscou colocar em questão o registro de momento no qual o “Movimento”, através de Milton, “Minas” e “Geraes”, se abriu para o novo, sem perder a sua mineiridade. Nesta tarefa, fomos rastreadores ao historiar fatos e acontecimentos da vida de Milton Nascimento, do Clube da Esquina como entidade específica em uma circunstância social e política também específica, somando o espírito crítico às análises e interpretação das fontes. 
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� A teoria dos Lugares de Memória foi formulada a partir dos seminários orientados por Pierre Nora entre 1978 a 1981, na École Pratique des Hautes Études – em Paris. A partir de 1984, sob sua direção, iniciou-se a edição de “Les lieux de mémoire”, uma obra que partindo da constatação do rápido desaparecimento da memória nacional francesa, propôs o inventariamento dos lugares onde a mesma ainda se mantinha de fato encarnada, graças à vontade dos homens e apesar da passagem do tempo. Para Nora (1992) símbolos, festas, emblemas, monumentos, comemorações, elogios, dicionários e museus são lugares de memória.



� Trata-se de uma referência à obra Sanatório (SCHULZ, 1994), especificamente ao capítulo intitulado “Sanatório sob o Signo de Clepsidra” (p. 157 – 183), no qual o protagonista vive uma relação de eterna presença com o seu pai, na qual os acontecimentos se sucedem independentemente da linearidade do tempo. Segundo Lima (SI) “Os fatos são ordenados no tempo, dispostos em seqüência como uma fila; agrupam-se apertados, pisam nos calcanhares uns dos outros. Suas almas serão marcadas sempre pela continuidade e sucessão. Cada fato tem uma passagem, tem seu lugar reservado para sua viagem no trem da história. Como todos bem sabem, para manter o trem da história no trilho é necessária uma meticulosa assistência de disciplina, um apurado e detalhado controle. Privado desta assistência controladora, o tempo fica propenso totalmente a transgressões, travessuras irresponsáveis, palhaçadas amorfas. Ao não exercermos vigilância no trem, ele descarrila, vira turbulência, cria suas travessuras. Os acontecimentos são múltiplos fragmentos que chegaram atrasados à estação da vida e perderam o trem da história. Eles chegaram na estação quando já tinha sido realizada a distribuição das passagens, por isso, não possuem lugar no trem. Ficam vagueando e ziguezagueando sem rumo definido pela vida. Os acontecimentos também não são contrabandos que encontram lugares clandestinos nos vagões. Na verdade, eles não cabem no trem, pairam errantemente e sem lar, suspensos no ar. O tempo regular, cronológico é estreito demais para abrigá-los”.



� Pedro de Alcântara (1866 – 1929) foi flautista, compositor e executante de flautim. Em 1907 compôs a polca “Choro e Poesia”, inicialmente chamada de “Dores do Coração” (CRAVO ALBIN, 2008).







� Dança de salão em compasso binário, geralmente em tom maior e andamento alegreto, originária da Boêmia (parte do império austro-húngaro, depois Thecoslováquia e atualmente República Theca). Chegou a Paris em meados dos anos de 30 do século XIX, difundindo-se daí para todo o mundo ocidental e tornando-se nele a principal dança de salão. Chegou ao Brasil nos meados de 1845 (CRAVO ALBIN, 2008).







� João José da Costa Junior (1868 – 1917), nascido no Rio de Janeiro,  foi compositor, revistógrafo e pianista. Foi também diretor de uma companhia lírica. Em 1898, ingressou como professor do Instituto Profissional e do Conservatório do Rio de Janeiro. Usou também o nome artístico de Juca Storoni, anagrama de Costa Júnior (CRAVO ALBIN, 2008).











� Ernesto Júlio de Nazareth (1863 – 1934) foi um dos compositores de maior importância para a cultura brasileira, deixou obra essencialmente instrumental, particularmente dedicada ao piano. Suas composições, apesar de extremamente pianísticas, por muitas vezes retrataram o ambiente musical das serestas e choros, expressando através do instrumento a musicalidade típica do violão, da flauta, do cavaquinho, instrumental característico do choro, fazendo-o revelador da alma brasileira, ou, mais especificamente, carioca (CRAVO ALBIN, 2008).







� Manuel Ferreira Capellani, o Neco (1865 – 1940) foi violonista, cantor e compositor. Participou intensamente da vida boêmia e musical de fins do século passado e início deste, tendo freqüentado as mesmas rodas que Anacleto de Medeiros, Juca Kalut, Luís de Souza, Catulo Cearense, Irineu de Almeida, entre outros (CRAVO ALBIN, 2008).







� Manoel dos Santos Coelho (1870 – 1927) acabou entrando para a história da música popular brasileira devido à celebre canção "Saudade eterna", que recebeu letra do poeta Domingos Correia e passou a ser conhecida como "Flor do mal", sendo gravada inicialmente por Vicente Celestino pela Odeon em 1916. Essa composição, entretanto, já havia sido letrada por Catulo da Paixão Cearense com o título de "Ó como a saudade dorme num luar de calma!", versão que ficou menos conhecida (CRAVO ALBIN, 2008).







� Domingos Correia (1882? – 1912) foi um letrista e compositor conhecido na boemia com o apelido de Boneco. Entrou para a história da música popular brasileira com a letra que escreveu para a composição "Saudade eterna", de Santos Coelho, por ele rebatizada como "Flor do mal". Apresentava-se como cantor nos chamados chopes. Escreveu também letra para "Implorando", de Anacleto de Medeiros, rebatizando-a como "Segredo". Suicidou-se no reservado do chope ABC, na Rua do Lavradio, em 1912 (CRAVO ALBIN, 2008).







� Francisca Hedwiges de Lima Neves Gonzaga, a Chiquinha Gonzaga (1847 – 1935) foi compositora, regente e pianista. Começou no estudo de piano com o maestro Lobo, possivelmente Elias Álvares Lobo (1834-1901). Casou-se com apenas 16 anos, no dia 5 de novembro de 1863, por ordem de seu pai, com o oficial da marinha mercante Jacinto Ribeiro do Amaral, oito anos mais velho. Com este teve três filhos: João Gualberto, nascido a 12 de julho de 1864; Maria do Patrocínio, nascida a 12 de novembro de 1865, e Hilário, nascido provavelmente em 1868. Nessa época, decide romper seu casamento, depois de uma difícil viagem acompanhando o marido à região da Guerra do Paraguai. Sai de casa levando o filho João Gualberto. O pai deserda-a, considerando-a morta. O rigor de José Basileu obriga a compositora a abandonar a filha e o filho mais novo. Nunca mais pode visitar a mãe em sua casa. A filha Maria é criada por seus pais e Hilário por tios, sem saberem que são filhos dela. Resolveu viver com o engenheiro e apreciador de música João Batista de Carvalho Júnior, possivelmente uma antiga paixão. Com ele teve uma filha, Alice, que ficou com o pai quando ela resolveu romper também este relacionamento. Passa a viver modestamente, sem ajuda da família, no bairro de São Cristóvão, na Rua da Aurora, hoje General Bruce. Consegue sobreviver lecionando piano e tocando em bailes. Aos poucos, torna-se reconhecida como compositora, trabalhando ativamente para o teatro musical, no Rio de Janeiro. Era ferrenha abolicionista e republicana, tendo participado ativamente do movimento pela libertação dos escravos e depois pela Proclamação da República. Viajou diversas vezes à Europa entre os anos de 1902 e 1910, passando temporadas principalmente em Portugal, onde obteve reconhecimento por suas operetas. Passou seus últimos anos de vida ao lado de Joãozinho Gonzaga, a quem adotou oficialmente como filho a fim de calar os maliciosos rumores sobre sua relação com o jovem companheiro português. Faleceu no Rio de Janeiro, no dia 28 de fevereiro de 1935, em seu apartamento no Edifício Segreto, na Praça Tiradentes. Eram 18 horas de uma quinta-feira, antevéspera de carnaval (CRAVO ALBIN, 2008).







� Não encontramos nos dicionários biográficos brasileiros referências sobre este compositor. O nome do mesmo é lembrado por sua parceria com Álvaro Peres e Assis Pádua na música “ Um samba na Penha”, sucesso do ano de 1904, na voz de Pepa Delgado (1887-1945). Outra parceria conhecida deste autor foi a valsa “Pudesse essa paixão”, em co-autoria com Chiquinha Gonzaga, sucesso do ano de 1912.







� Catulo da Paixão Cearense (1863 – 1946) foi poeta, compositor, cantor e teatrólogo. Apesar do sobrenome, nasceu no Maranhão, embora tenha sempre morado no Rio de Janeiro.  (CRAVO ALBIN, 2008).







� Antonio Vicente Felipe Celestino (1894 – 1968) foi o mais famoso tenor durante a primeira metade do século XX. Arrebatou um grande público que admirava a música, divulgada tanto através do teatro, quanto de discos e cinema nacional (CRAVO ALBIN, 2008). O filme “O Ébrio”, de 1946, no qual atua como protagonista e interpreta a música homônima, é um clássico do cinema nacional (O Ébrio, 1946).







� “Pelo telefone” foi a primeira composição a ser classificada como samba a alcançar o sucesso, e marca o início do reinado da canção carnavalesca. É a partir de sua popularização que o carnaval ganha música própria e o samba começa a se fixar como gênero musical. Desde o lançamento, quando apareceram vários pretendentes à sua autoria, e mesmo depois, quando já havia sido reconhecida sua importância histórica, o "Pelo Telefone" seria sempre objeto de controvérsia, tornando-se uma de nossas composições mais polêmicas em todos os tempos. Quase tudo que a este samba se refere é motivo de discussão: a autoria, a afirmação de que foi o primeiro samba gravado, a razão da letra e até sua designação como samba. Todas essas questões, algumas irrelevantes, acabaram por se integrar à sua história, conferindo-lhe mesmo certo charme (MELLO, 2003). 











� Baiano era o nome artístico de Manuel Pedro dos Santos (1870 -1944). Cravo Albin (2008) refere que este intérprete gravou o primeiro disco no Brasil, “Isto é bom”, em 1902, com letra de Xisto Bahia (1841 – 1894). 



� “Movimento” – cultural, estético ou político -, no sentido sociológico do termo, pressupõe um projeto coletivo veiculado através de programas, manifestos e atitudes performáticas. E não se pode dizer que os músicos e letristas que criaram o estilo musical bossa-novista (...) estivessem imbuídos desse tipo de espírito combativo, prontos para liquidar uma estética ultrapassada e fundar uma inteiramente nova, calcada na experimentação formal (NAVES, 2004, p. 10).







� Elizete Cardoso (1920 - 1990) antes de ser consagrada como intérprete foi balconista, peleteira e cabelereira. Sua vida foi marcada por muitas intrigas e amores. Em 1966, viveu uma polêmica com o cantor Cyro Monteiro, que, depois de gravar um LP a seu lado, programou alguns shows que ela não aceitou, por causa dos baixos cachês. O cantor ficou mais magoado quando, na capa do LP, viu que sua foto era menor que a dela. Esse incidente ainda atiçou a rivalidade entre ela e Elis, iniciada com sua participação no programa Bossaudade da Record (CRAVO ALBIN, 2008).







� João Gilberto do Prado Pereira de Oliveira nasceu em 1931 em Juazeiro – BA. Iniciou sua carreira profissional em 1949, integrando o cast de artistas da Rádio Sociedade da Bahia e no ano seguinte mudou-se para o Rio de Janeiro onde passou a atuar como crooner. Gravou o seu primeiro disco em 1951, como participante do conjunto vocal Garotos da Lua. Iniciou a sua carreira solo em 1952. Entre 1971 e 1980 radicou-se nos Estados Unidos dando notável contribuição para a internacionalização da Bossa Nova (CRAVO ALBIN, 2008).



  







� Farnésio Dutra e Silva – o Dick Farney (1921 – 1987) possui uma intensa discografia que inclui canções emblemáticas do Jazz e da Bossa Nova (CRAVO ALBIN, 2008).  







� Alfredo José da Silva – o Johnny Alf (1929 – 2010), foi compositor, instrumentalista (piano) e intérprete. Cravo Albin (2008) considera que Johnny Alf soube cantar e re-inventar a “fossa” de uma maneira muito particular. 







� Chauki Maddi (1929), filho de imigrantes árabes – o Tito Madi -, iniciou a sua vida artística em 1952 como cantor contratado pela Rádio Tupi de São Paulo (CRAVO ALBIN, 2008).







� Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (1927 – 1994) – o Tom Jobim -, é o compositor brasileiro mais famoso dentro e fora do Brasil na última metade do século XX. Inicialmente tocando como pianista em todos os “inferninhos” do Rio, foi a partir do começo dos anos 50 que Tom Jobim iniciou sua carreira como compositor (CRAVO ALBIN, 2008).



� A Rua Maria Antônia está situada no Bairro Vila Buarque, região central de São Paulo, e por volta do final da década de 60 foi o endereço da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo (USP). Vila Buarque podia ser considerada um verdadeiro bairro universitário, pois abrigava outras expressivas escolas, configurando-se como um importante centro nervoso de atividades estudantis da capital. Essa faculdade foi transferida para o Campus da Cidade Universitária (Butantã) USP, “[...] Depois dos trágicos acontecimentos de 2 e 3 de outubro de 1968, em que o edifício da Faculdade de Filosofia foi depredado e incendiado (SANTOS, 1998, p. 6). 



� Trata-se de uma referência à letra da música “Carolina”: “[...] Eu bem que mostrei a ela, o tempo passou na janela e só Carolina não viu. Esta música ficou classificada II FIC como terceiro lugar, através da interpretação das irmãs Cynara e Cybelle. 



� A caracterização do Clube da Esquina como “movimento”, aqui colocada por Garcia (2000), no entanto, é contraditória; Naves (2004, p. 44), por exemplo, refere que o Clube da Esquina “[...] não foi propriamente um lugar, tampouco um movimento artístico; teria sido mais exatamente uma ‘comunidade’ de jovens que se reuniam por afinidades (como o culto à música, à poesia e ao cinema), em esquinas (...), bares e outros recantos de Belo Horizonte”. 



� Zuza Homem de Mello (2003) recorda que na noite do dia 21 de outubro de 1967 – desfechos do Festival da TV Record -, a TV Globo também transmitiu a segunda eliminatória do II Festival Internacional da Canção (FIC), numa briga pela audiência. Enquanto o II FIC apresenta ao público artistas em ascensão, tais como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Elis Regina, Edu Lobo, Jair Rodrigues e Geraldo Vandré, no Festival da Record só tinham uma grande revelação: Milton Nascimento.



� A partir de 1932, Villa-Lobos assume a Superintendência de Educação Musical e Artística (SEMA) do então Distrito Federal: “A SEMA tinha como atribuição planejar, orientar e desenvolver o estudo da música nas escolas primárias, no ensino secundário e nos demais departamentos da municipalidade” (PARADA, 2009, p. 177).



� Trata-se de uma referência à obra Trenzinho Caipira de autoria do maestro e compositor Heitor Villa-Lobos , de quem Lilia foi aluna quando estudou em uma escola pública do Rio de Janeiro. A propósito, Heitor Villa-Lobos (1887 – 1959) é festejado como o maior compositor brasileiro e de grande renome internacional. A originalidade de suas composições consiste na integração de técnicas européias contemporâneas com elementos da música nacional. Villa-Lobos influenciou todas as gerações posteriores de músicos brasileiros (SADIE, 2002).  



� Tratava-se, segundo informação obtida em um guia virtual (HISTÓRIA DA ESTRADA DE FERRO BAHIA-MINAS, 2008) da � HYPERLINK "http://pt.wikipedia.org/wiki/Estrada_de_Ferro_Bahia-Minas" �Estrada de Ferro Bahia-Minas�, uma importante ferrovia que se estendia desde � HYPERLINK "http://alcobaca-bahia.blogspot.com/2008/02/ponta-de-areia-caravelas.html" �Ponta de Areia�, distrito de � HYPERLINK "http://alcobaca-bahia.blogspot.com/search/label/Caravelas" �Caravelas�, bem próximo a Alcobaça (no extremo sul da Bahia), até o Oeste de Minas Gerais. A estrada começou a ser construída em 1881 e seu objetivo inicial era facilitar o transporte de madeiras, mais tarde ampliando-se para o transporte de produtos agrícola tais como café. Esta estrada foi desativada na década de 60.



� Esta interlocução entre o palhaço e a criançada, hoje inexistente nas grandes cidades, era a forma de propaganda mais usual, pela qual o circo recém-chegado à cidade convidava o “respeitável público” para o espetáculo. 



� Trata-se do seriado “The Panthon”, criado nos EUA em 1936 por Lee Falk, protagonizado por Tom Tyler e que foi exibido nos cinemas brasileiros a partir de 1943. Curiosamente o seriado foi traduzido como “O Fantasma Voador”. Como o personagem não voava logo passou a ser conhecido, aqui no Brasil, apenas como “O Fantasma”.  O Fantasma foi o primeiro super-herói mascarado da história dos quadrinhos e do cinema. (NARANJO, 2006).



� Cônego Victor, que nomeava o único grupo escolar de Três Pontas, foi um padre negro que dedicou toda a sua vida religiosa à paróquia local. O mesmo era considerado pela população trespontana como santo; e, conta-se que após a sua morte (que ocorreu no ano de 1903) o corpo deste padre exalou perfume de rosas durante três dias. Muitos milagres foram atribuídos a ele. Duarte (2006).



� Ambas as procissões aconteciam na Semana Santa. Na primeira, a Procissão do Encontro, que ocorria na Quarta-feira Santa, os fiéis saiam de dois pontos diferentes da cidade, de um ponto, os homens levavam a imagem de Cristo, e, de outro, as mulheres levavam a imagem de Nossa Senhora. O ápice dessa festa religiosa era o encontro de mãe e filho, em um lugar aberto. A segunda, a Procissão do Enterro, acontecia na Sexta-feira da Paixão, onde os fiéis paravam em determinados oratórios feitos em casas de famílias bem nascidas da cidade de Três Pontas. Numa dessas paradas celebrava-se o Canto da Verônica, no qual a sua mãe – a Dona Lília -, cantava e beijava a face de Jesus Cristo morto e todos cantavam as três Marias (DUARTE, 2006). 



� Trata-se da música que leva o mesmo nome de seu filho, “Pablo”, escrita em parceria com Ronaldo Bastos, muito provavelmente no ano de 1972, ano de nascimento do menino. Essa música faz parte do repertório do disco “Milagres dos Peixes”, gravado ao vivo e lançado pela EMI/Odeon, no ano de 1973.







� Repente é definido por Câmara Cascudo (p. 584, 2001) como “desafio entre cantadores sertanejos. Durante o pega mais vivaz, repente é a resposta inesperada e feliz, aturdindo a improvisação do adversário (...) O repente se torna mais interessante quando traduz um protesto”. Para Andrade (p. 437, 1989) um repente são “versos de improvisação, ‘repentes cantados ao som de viola’, canto improvisado ou improviso cantado”. 







� A cidade de Roma está dividida em catorze riones (regiões).  Trastevere é o rione XIII de Roma,situado na margem ocidental do Rio Tibre, ao sul do Vaticano. Seu nome vem do latim Trans Tiberim, que significa literalmente “além do Tibre” (SOUZA, 2009). 







� O Êxtase de Santa Teresa, considerada uma obra prima do escultor Gian Lorenzo Bernini (1598 - 1680) é um dos fatos artísticos mais importantes do século XVII. A obra pode ser apreciada na Capela Cornaro da Igreja de Santa Maria della Vitória, em Roma. Nessa obra Bernini organizou o espaço da capela como um cenário teatral, ao centro surge Santa Teresa de Ávila, em gozo, trespassada pela seta de ouro flamejante de um anjo ao alto (JANSON, 1992). 



� Duarte (2006, p. 81) refere que “[...] o Conjunto Célio Balona funcionava como uma orquestra, e seu (...) o repertório incluía boleros, chá-chá-chá, música cubana, brasileira e muita música americana, a especialidade de Bituca. Os melhores profissionais da cidade (de Belo Horizonte) tinham presença certa entre os integrantes do conjunto (...) Balona tinha o status de celebridade em Minas Gerais(...) além disso, o grupo tinha um quadro fixo no programa ‘A tarde é nossa’, da TV Itacolomi, transmitida em todo o estado”. 







� Pacífico Mascarenhas, nascido em Belo Horizonte em 1935  é considerado pela crítica como o melhor compositor mineiro Gravou o seu primeiro LP, “Um passeio musical”, em 1958. Este LP foi o primeiro disco independente do Brasil e foi prensado nos estúdios da Cia. Brasileira de Discos (atual Gravadora Universal), no Rio de Janeiro. Pacífico foi responsável por abrir as portas do mundo musical a Milton Nascimento, Wagner Tiso e muitos outros músicos (MASCARENHAS, 2009). 



� Para Câmara Cascudo (2001, p. 416) “no Brasil, o Natal é festa religiosa com manifestações populares (...) A tradição litúrgica de suas comemorações se manifesta nas representações da Natividade, como seus presépios, lapinhas, árvore de natal, os cânticos votivos, a reunião festiva em torno da mesa posta para a ocasião, em que se apresenta uma culinária específica, de acordo com as etnias fixadas em cada estado ou região e as adaptações locais”. No parágrafo em questão, buscamos descrever uma cena de natal no interior de Minas Gerais. 



� Sobre o conceito de tensão psíquica, tão essencial ao processo de criação, Ostrower (1987, p. 27-28) observa que, “[...] Criar não representa um relaxamento ou um esvaziamento pessoal, nem uma substituição imaginativa da realidade; criar representa uma intensificação do viver, um vivenciar-se no fazer; e, em vez de substituir a realidade, é a realidade; é uma realidade nova.” Assim posto, “Somos, nós, a realidade nova. Daí o sentimento do essencial e necessário no criar, o sentimento de um crescimento interior, em que nos ampliamos em nossa abertura para a vida”.







� Jacaré, de nome Helson Romero, é sobrinho de Zino e, portanto, primo de Milton Nascimento. Como era muito comum no contexto da década de 60, somente as capitais e, uma outra grande cidade do interior, é que ofereciam oportunidade de estudo de nível superior.



� Vale a pena registrar que, antes disso, a participação de Milton Nascimento no mercado fonográfico ainda era regional: o Conjunto Holiday, do qual fazia parte, gravou o disco “Barulho de Trem”, em 1964, pela Dex Discos do Brasil (DUARTE, 2006). 



� Mercedes Sosa (1935 – 2009), nascida em Tucumán, na Argentina, é considerada “A Voz da América Latina”. Em sua longa carreira (seis décadas) enfrentou o exílio e também a censura de ditadores. No Brasil realizou trabalhos em parceria com Milton Nascimento, Fagner, Caetano Velloso e Daniela Mercury. Em toda a sua carreira nunca perdeu a ligação com a música predominante no interior argentino. Morreu aos 74 anos, em plena atividade, no dia 04 de outubro de 2009 (MORRE A VOZ DA AMÉRICA LATINA, 2009).







