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RESUMO

A partir de uma contextualização da música brasileira no século XX, este
estudo busca discutir os lugares de memória nas obras fonográficas “Minas” e 
“Geraes”, de Milton Nascimento, lançadas em 1975 e 1976, respectivamente; 
vistas pela crítica da época como as mais representativas do “movimento” 
Clube da Esquina. Tais obras foram engendradas num contexto em que o 
Brasil vivia um momento de forte repressão política, circunstância na qual 
Milton e seus parceiros percebem a oportunidade de, em “Minas” cantar para 
dentro, em suas raízes interioranas e, em “Geraes”, cantar para fora, ao 
incorporar à sua musicalidade elementos latino-americanos. “Minas” e “Geraes” 
têm o significado de serem “lugares sem frestas” - onde não há “desbunde”, 
muito pelo contrário, há exposição de resistência nos corpos, na paixão, nos 
sentimentos, na fé e na memória -, incapazes de serem tocados por um 
sistema cuja premissa era a total falta de sensibilidade para o humano e o 
universal. A narrativa foi desenvolvida em dois tempos, a saber, um tempo 
linear marcado pelo Chronos, aonde a vida de Milton – desde criança até o 
presente -, vai se desenrolando e, outro tempo, o de eterna presença, marcado 
pelo Aion, no qual, acontecimentos supostamente disparam o processo de 
criação musical. 

PALAVRAS-CHAVE: Milton Nascimento; Música Popular Brasileira; Lugares 

de Memória.



ABSTRACT

From a contextualization of Brazilian music in the twentieth century, this study A 
study discusses the places of memory in the works phonograph "Minas" and 
"Geraes", by Milton Nascimento, launched in 1975 and 1976, respectively, seen 
by critics of the season as the most representative of the "movement" Clube da 
Esquina. Such works have engendered an environment in which Brazil was 
experiencing a time of severe political repression, a situation in which Milton 
and his partners realize the opportunity in "Minas" sing in, in their roots in the 
countryside, and "Geraes”, sing out, by incorporating elements of its musicality
of Latin America. "Minas" and "Geraes" has the meaning of being "places 
without gaps" - where there is no "desbunde”, on the contrary, an exposition of 
resistance within the body, passion, feelings, faith and memory - are unable be 
touched by a system whose premise was the total lack of sensitivity to the 
human and universal. The narrative was developed in two stages, namely a 
linear time marked by Chronos, where Milton's life - from childhood to the 
present - it will unfold, and another time, of the eternal presence, marked by 
Aion, in which , events supposedly trigger the process of musical creation.

KEYWORDS: Milton Nascimento, Brazilian Popular Music, Places of Memory.



RESUMÉ

D'une contextualisation de la musique brésilienne du XXe siècle, cette étude 
examine les lieux de mémoire dans les œuvres phonographiques “Minas” et 
“Geraes", de Milton Nascimento, lancé en 1975 et 1976, respectivement, 
considéré par les critiques de la saison comme les plus représentatives du 
“mouvement” Clube da Esquina. Ces travaux ont engendré un environnement 
dans lequel le Brésil connaît une période de répression politique sévère, une 
situation dans laquelle Milton et ses partenaires réalisent l'occasion, dans 
“Minas”, chanter, dans leurs racines dans les campagnes, et "Geraes", chanter 
out, en intégrant des éléments de sa musicalité de l'Amérique latine. Minas et 
Geraes a le sens d'être des “lieux sans lacunes” - où il n'y a pas “desbunde ", 
au contraire, une exposition de la résistance dans le corps, la passion, les 
sentiments, la foi et de la mémoire - sont incapables être touché par un 
système dont le principe est le manque total de sensibilité à l'humain et 
universel. Le récit a été élaboré en deux étapes, à savoir un temps linéaire 
marqué par Chronos, où la vie de Milton - depuis l'enfance jusqu'à présent - il 
va se dérouler, et une autre fois, la présence éternelle, marquée par Aion en où 
les événements censés tirer sur le processus de création musicale.

MOTS CLÉS: Milton Nascimento; Musique Populaires Brésilienne; Lieux de 

Mémoire.
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INTRODUÇÃO

“O Coelho Branco colocou os óculos e perguntou:
- Com licença de Vossa Majestade, devo começar por onde?
- Comece pelo começo – disse o Rei, com ar muito grave – e vá até o 
fim. 
Então, pare.”

(Lewis Caroll – Alice no país das maravilhas)

Tudo começa em algum lugar, já dizia o Rei de Copas lá no País das 

Maravilhas. Minha história e o que eu sou no mundo têm muitos lugares, entre 

eles, Vitória, Niterói, Minas & Geraes.

Em Vitória, no Espírito Santo, o começo: nasci, vivo e trabalho aqui.  Em 

1998 conclui, na Universidade Federal do Espírito Santo – Ufes -, a minha 

licenciatura em Educação Artística - Artes Plásticas e, logo, comecei a atuar na 

educação infantil e ensino fundamental, ensinando Arte para crianças – uma 

maravilha!

Devo a minha formação Lato Sensu à Universidade Salgado de Oliveira 

– Universo, por meio de um programa de extensão aqui em Vitória. Através da 

Universo tornei-me especialista em Supervisão e Administração Escolar.  

Ao buscar minha formação Stricto Sensu, muitas possibilidades se 

apresentaram: mestrado em Educação - espaço de minha práxis -, mestrado 

em Ciência da Arte - espaço específico de minha formação básica -, ou, por 

que não, mestrado em História – área afim à minha formação? 

Minha opção se deu pela última e, mais uma vez, a Universo volta a 

comparecer em minha vida: agora em Niterói. Nesses dois últimos anos, na 

condição de mestrando em História, tenho ressignificado continuamente um 

passado que se reflete no presente. Tenho ousado pensar, também, em uma 

outra noção de tempo, aiônica, dos acontecimentos; o tempo do eterno retorno. 

Em um programa de pós-graduação inovador, aberto às múltiplas 

formações básicas afins à História, posso enquanto exercício acadêmico, 

desenvolver este estudo que, preenchendo a lacuna musical de minha 
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formação básica, tem como objetivo apresentar um recorte da evolução 

histórica da música no cenário brasileiro, discutindo – a partir daí -, a biografia 

(musical) de Milton Nascimento.

Este estudo teve como objeto um trabalho centrado em dois LPs  -

MINAS (NASCIMENTO, 1975) e GERAES (NASCIMENTO, 1976) -, de Milton 

Nascimento, considerados pela crítica da época como os mais representativos 

do “movimento” Clube da Esquina, em suas propostas, em suas 

representações culturais, na musicalidade, na poesia e na espontaneidade e 

como expressão da autonomia do grupo.

Musicalmente as duas obras apresentam harmonias, melodias e ritmos 

que reinterpretam “meninos que tacavam pedras em padres” no interior do 

Estado de Minas Gerais, “seguiam a procissão” e presenciavam a “fé e a dor 

na barca dos homens” e vivenciam em seus limites os tons da musicalidade de 

Milton.

As idéias aqui reunidas estão organizados em três partes.

A primeira parte – “O movimento musical brasileiro em cena” -, 

apresenta um panorama geral do que foi a música brasileira na primeira 

metade do século XX. Antes disso, é claro que existia uma cultura musical no 

país; entretanto a falta de investimentos historiográficos sobre o tema e a 

impossibilidade técnica de registro das manifestações musicais, 

comprometeram, para sempre, nossa memória musical. 

A partir do final do século XIX, os primeiros avanços tecnológicos 

experimentados na área de radiodifusão logo chegaram ao Brasil e, por volta 

da década de 30, passada, com a expansão das emissoras de rádio, o país se 

inseriu na era da comunicação de massa. 

O Rádio, desta forma, até a década de 50, quando se deu o advento da 

televisão, foi o grande responsável pela difusão da música brasileira: de início 

as polcas, valsas e modinhas; depois os sambas e boleros abrasileirados. 

Na segunda parte desta dissertação – A música brasileira na contramão 

-, jovens entram em cena, especialmente no final dos anos 60 (no que foi o 

período mais obscuro e repressivo de nossa história) fazendo uma música de 

atitude crítica à indústria cultural e de combate à aristocracia musical da época.
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Uma música que perturbou o “alienado” Iê-iê-iê e também a música de 

protesto, com suas letras altamente politizadas. Estava inaugurada a fugaz 

Tropicália, a versão musical do Tropicalismo. 

No mesmo contexto da década de 60, em Minas Gerais, Milton 

Nascimento e seus parceiros do Clube da Esquina percebem a hora de “cantar 

para dentro e para fora” – esta frase é de Caetano Veloso -, para dentro, em 

suas raízes mineiras e para fora, no que mais fosse harmônico com o conceito 

matriz de sua obra: - importa expressar com sofisticação que podemos 

denominar de “erudito”, embora isso gere um paradoxo (já que Milton era um 

selecionado pela sigla MPB): as emoções possíveis de serem expressas, por 

sinal consideráveis em termos de obra artístico-musical, com a liderança e as 

matizes culturais traçadas pelos diversos apelos ao indecifrável do canto e do 

toque de violão de Milton. 

Nesse tempo, a televisão há muito já havia ocupado o lugar que era do 

rádio e vivíamos a era dos festivais. Num desses festivais, o da Record, em 

1967, Milton Nascimento revelou-se soberano. 

E é justamente sobre Milton Nascimento que a terceira parte deste 

estudo quer falar. Este capítulo traz a biografia musical de Milton Nascimento, 

ainda hoje, um ícone da Música Popular Brasileira (MPB).

Na construção das três partes desta dissertação, nos apropriamos tanto 

do tempo cronológico quanto do aiônico, conforme foi de nossa conveniência. 

Nossas fontes de estudo foram secundárias e constaram de livros, 

periódicos, dicionários e discografia referente à música popular do Brasil. 

Destaque especial foi dado às obras referentes à vida e produção estética 

musical de Milton Nascimento. 

Quanto às referências musicais do capítulo “Milton, Minas & Geraes: 

biografia musical”, nos reportamos somente às letras e/ou músicas de sua 

autoria, ou em parceria com outros autores. 

Nossas fontes de estudo foram os discos “Minas” e “Geraes” lançados, 

respectivamente, em 1975 e 1976, entrevistas e livros tendo como tema a vida 

e obra de Milton Nascimento. Onde só foram usadas as músicas compostas 

por Milton e seus parceiros que estão nos LPs “Minas” (1975) e “Geraes” 
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(1976), gravados pelos Estúdios EMI/ODEON, as músicas selecionadas foram 

as seguintes: Fé cega, faca amolada, Saudade dos aviões da Panair, Gran 

Circo, Ponta de Areia, Trastevere, Idolatrada, Paula e Bebeto, Menino, 

Promessas do Sol, Lua Girou, Circo Marimbondo, Primeiro de Maio, O Cio da 

Terra.

A ordenação e análise das citações se deram segundo seu conteúdo, 

cuidando-se da sua avaliação e confiabilidade. O conceito de lugares de 

memória, conforme concepção de Nora (1992)1 foi a baliza norteadora do 

relatório.

Tal memória foi apresentada numa narrativa que obedeceu à noção de 

dois tempos distintos, a saber:

1º) Um tempo linear – o tempo mediado pelo Chronos -, obedecendo, 

portanto, à noção cronológica de passado-presente, no qual os fatos da música 

popular nacional e da vida de Milton foram apresentados.

2º) Um outro tempo – o tempo mediado pelo Aion -, não-cronológico e 

de múltiplas linearidades, onde – especificamente no capítulo intitulado “Milton, 

Minas & Geraes: biografia musical”, acontecimentos da vida de Milton 

Nascimento foram apresentados independentes da noção de passado-

presente-futuro.

Aion é o termo grego para Tempo com um significado diverso da noção 

de Chronos. Enquanto este último deve ser entendido como sucessão de 

fatos, Aion é concebido como eterna presença. A inspiração para relatar este 

estudo no tempo cronológico e no tempo aiônico, fomos buscar em Schulz2

                                                

1 A teoria dos Lugares de Memória foi formulada a partir dos seminários orientados por Pierre 
Nora entre 1978 a 1981, na École Pratique des Hautes Études – em Paris. A partir de 1984, 
sob sua direção, iniciou-se a edição de “Les lieux de mémoire”, uma obra que partindo da 
constatação do rápido desaparecimento da memória nacional francesa, propôs o 
inventariamento dos lugares onde a mesma ainda se mantinha de fato encarnada, graças à 
vontade dos homens e apesar da passagem do tempo. Para Nora (1992) símbolos, festas, 
emblemas, monumentos, comemorações, elogios, dicionários e museus são lugares de 
memória.

2 Trata-se de uma referência à obra Sanatório (SCHULZ, 1994), especificamente ao capítulo 
intitulado “Sanatório sob o Signo de Clepsidra” (p. 157 – 183), no qual o protagonista vive uma 
relação de eterna presença com o seu pai, na qual os acontecimentos se sucedem 
independentemente da linearidade do tempo. Segundo Lima (SI) “Os fatos são ordenados no 
tempo, dispostos em seqüência como uma fila; agrupam-se apertados, pisam nos calcanhares 
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Para demarcar tais tempos usamos no relatório, no capitulo “Milton, 

Minas & Geraes: biografia musical”, duas fontes distintas, a saber:

 Fonte Arial, para sinalizar ao leitor a narrativa dos fatos, através 

do tempo cronológico e, 

  Fonte Colonna MT, para sinalizar a narrativa dos 

acontecimentos, através do tempo aiônico. 

Mas, voltando ao ponto de partida, se por acaso o Coelho Branco 

colocasse os óculos e me perguntasse:

- Com licença, Senhor Alberto, quero conhecer coisas sobre a 

MPB, sobre Milton Nascimento, sobre Minas & Geraes. Devo começar 

por onde a leitura desta dissertação?

- Comece por qualquer lugar, eu lhe responderia. Faça da sua 

leitura uma transgressão brincante. Quando achar que chegou ao fim, 

então, pare.

Uma leitura regular, cronológica e linear, às vezes é estreita demais para 

abrigar acontecimentos errantes, ziguezagueantes, suspensos no ar!

                                                                                                                                              
uns dos outros. Suas almas serão marcadas sempre pela continuidade e sucessão. Cada fato 
tem uma passagem, tem seu lugar reservado para sua viagem no trem da história. Como todos 
bem sabem, para manter o trem da história no trilho é necessária uma meticulosa assistência 
de disciplina, um apurado e detalhado controle. Privado desta assistência controladora, o 
tempo fica propenso totalmente a transgressões, travessuras irresponsáveis, palhaçadas 
amorfas. Ao não exercermos vigilância no trem, ele descarrila, vira turbulência, cria suas 
travessuras. Os acontecimentos são múltiplos fragmentos que chegaram atrasados à estação 
da vida e perderam o trem da história. Eles chegaram na estação quando já tinha sido 
realizada a distribuição das passagens, por isso, não possuem lugar no trem. Ficam 
vagueando e ziguezagueando sem rumo definido pela vida. Os acontecimentos também não 
são contrabandos que encontram lugares clandestinos nos vagões. Na verdade, eles não 
cabem no trem, pairam errantemente e sem lar, suspensos no ar. O tempo regular, cronológico 
é estreito demais para abrigá-los”.
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CAPÍTULO UM

MOVIMENTO MUSICAL BRASILEIRO EM CENA

1.1. Prá não dizer que não falei de lapinha

Até o final do século XIX não dispomos de nenhuma investigação 

histórica crítica que reflita nossa historiografia musical ou que busque 

relacionar obras universais que tiveram influência sobre o pensamento 

historiográfico musical brasileiro. Até esse período também não havia recursos 

tecnológicos – nacionais ou importados -, que permitissem o registro musical. 

Assim posto, a música brasileira, desde o século XVI – ponto de partida 

de nossa colonização -, até o início do século XX, é órfã de uma genealogia:

Infelizmente não dispomos, também, de nenhuma genealogia das 
obras musicais, brasileiras e/ou universais, que tenham tido 
ponderável influência sobre o gosto e sobre a criação musical entre 
nós. E aí incluiríamos os tratados teóricos, as atividades pedagógicas 
e as próprias condições objetivas, no plano sócio-cultural, de sua 
disseminação e influência relativa (DUPRAT, 1989, p. 33). 

Um registro, no entanto, se faz necessário: no tocante à música 

dramática, entre o final do século XVIII e início do século XIX, a voz da soprano 

fluminense Joaquina Maria da Conceição da Lapa, conhecida como Lapinha, 

cantou e encantou o Brasil e Portugal. Trata-se da única cantora, ao longo de 

três séculos, de quem a história guardou o nome (LEEWEUN; HORA, 2008, p. 

18).

A voz de Lapinha perdeu-se no tempo: que falta nos fez o rádio!

1.2. O rádio: Um salto cultural para a música popular moderna

Em 1877, Thomas Edison inventou o fonógrafo de cilindro 

mecânico – o primeiro aparelho de reprodução sonora. Com o fonógrafo estava 

inaugurada a era mecânica da tecnologia de áudio; esse dispositivo que 
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utilizava cilindros de cera como mídia para gravação dos sons (que eram 

gravados em forma de cavidades) chegou ao Brasil dois anos após a sua 

invenção, ou seja, em 1879. O cilindro de cera foi a principal mídia para 

consumidores em larga escala entre 1890 e 1910 (SONODA, 2010). 

O fonógrafo de cilindro mecânico possibilitou que os últimos anos do 

século XIX e os primeiros do século XX se constituíssem como um importante 

marco para a historiografia musical brasileira, pois é a partir dessa data que se 

dão os primeiros registros fonográficos musicais.

Na perspectiva tecnológica, o ponto de ruptura a caminho de uma nova 

era – a era magnética -, se deu em 1893, em Cambridge, na Inglaterra, quando 

as ondas eletromagnéticas foram demonstradas teoricamente pelo físico 

James Clerck Maxwell. A partir deste evento, outros pesquisadores, entre eles 

o alemão Rudolph Hertz (1857 – 1894) se interessaram pelo eletromagnetismo. 

Coube a Hertz a primazia de demonstrar o princípio da propagação 

radiofônica, em 1887, fazendo saltar faíscas através do ar que separavam duas 

bolas de cobre: estava assim demonstrada a propagação por ondas, que 

posteriormente viriam a ser denominadas como “ondas hertzianas” ou 

“quilohertz”. 

Logo então, se iniciou a industrialização de equipamentos baseados na 

transmissão do som por ondas eletromagnéticas. A industrialização de 

equipamentos se deu com a criação da primeira companhia de rádio, fundada 

em Londres – Inglaterra pelo cientista italiano Guglielmo Marconi. Em 1896 

Marconi já havia demonstrado o funcionamento de seus aparelhos de emissão

e recepção de sinais na própria Inglaterra, quando percebeu a importância 

comercial da telegrafia.

A respeito dos primeiros anos que iniciaram o século XX, podemos 

assumir que os registros fonográficos musicais dos mesmos têm importância 

relevante para a memória musical brasileira. Assim posto, podemos registrar 
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que por essa época, em 1907, a música instrumental “Choro e Poesia”, de 

autoria de Pedro de Alcântara3, era sucesso. 

No mesmo ano, a polca4 “No bico da Chaleira”, de autoria de João José 

da Costa Júnior5, foi gravada pela Banda da Casa Edison, na Odeon, como 

música instrumental. Esta música foi gravada também pela Banda da Casa 

Faulhaber e Cia em disco da Favorite Record e, tendo uma grande 

repercussão no carnaval do ano de 1909, consagrou os termos “chaleira” e 

“chaleirar” como sinonimos de bajulação politico-partidária. “No bico da 

chaleira”: 

[...] tornou-se sucesso carnavalesco fazendo um sátira aos 
bajuladores do então muito poderoso Senador Pinheiro Machado. 
Sua letra dizia: "Iaiá me deixa/Subir nesta chaleira/Que eu sou do 
grupo/Do pega na chaleira". Segundo o livro "A canção no tempo": 
"Diariamente, o Morro da Graça no bairro de Laranjeiras no Rio de 
Janeiro era frequentado por dezenas de pessoas - senadores, 
deputados, juízes, empresários, ou, simplesmente, candidatos a 
cargos públicos ou mandatos coletivos. A razão da romaria era que 
no alto do morro morava o general-senador José Gomes Pinheiro 
Machado, líder do Partido Republicano Consevador, que dominou a 
política nacional no início do século". Pois foi satirizando essa 
situação que surgiu a polca "No bico da chaleira" que acabaria por 
consagrar os termos "chaleira" e "chaleirar" como sinônimos de 
bajulação. (CRAVO ALBIN, 2008).

No carnaval carioca de 1912 fez grande sucesso à marcha portuguesa 

“Vassourinha”, de Luís Figueira e Felipe Duarte. 

                                                
3 Pedro de Alcântara (1866 – 1929) foi flautista, compositor e executante de flautim. Em 1907 
compôs a polca “Choro e Poesia”, inicialmente chamada de “Dores do Coração” (CRAVO 
ALBIN, 2008).

4 Dança de salão em compasso binário, geralmente em tom maior e andamento alegreto, 
originária da Boêmia (parte do império austro-húngaro, depois Thecoslováquia e atualmente 
República Theca). Chegou a Paris em meados dos anos de 30 do século XIX, difundindo-se 
daí para todo o mundo ocidental e tornando-se nele a principal dança de salão. Chegou ao 
Brasil nos meados de 1845 (CRAVO ALBIN, 2008).

5 João José da Costa Junior (1868 – 1917), nascido no Rio de Janeiro,  foi compositor, 
revistógrafo e pianista. Foi também diretor de uma companhia lírica. Em 1898, ingressou como 
professor do Instituto Profissional e do Conservatório do Rio de Janeiro. Usou também o nome 
artístico de Juca Storoni, anagrama de Costa Júnior (CRAVO ALBIN, 2008).
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Os sucessos musicais daquele ano (1912) foram a polca “Ameno de 

Regida” (de autoria de Ernesto de Nazareth6), a modinha “Amor Ingrato” 

(também conhecida como “Descrente”), de autoria de Neco7 (Manoel Ferreira 

Capellani), a canção “Flor do Mal” (conhecida também como “Saudade 

Eterna”), de autoria de Santos Coelho8 e D. Correia9 e a valsa “Pudesse esta 

paixão”, de autoria de Chiguinha Gonzaga10 e Álvaro Colas11. 

                                                
6 Ernesto Júlio de Nazareth (1863 – 1934) foi um dos compositores de maior importância para a 
cultura brasileira, deixou obra essencialmente instrumental, particularmente dedicada ao piano.
Suas composições, apesar de extremamente pianísticas, por muitas vezes retrataram o 
ambiente musical das serestas e choros, expressando através do instrumento a musicalidade 
típica do violão, da flauta, do cavaquinho, instrumental característico do choro, fazendo-o 
revelador da alma brasileira, ou, mais especificamente, carioca (CRAVO ALBIN, 2008).

7 Manuel Ferreira Capellani, o Neco (1865 – 1940) foi violonista, cantor e compositor. Participou 
intensamente da vida boêmia e musical de fins do século passado e início deste, tendo 
freqüentado as mesmas rodas que Anacleto de Medeiros, Juca Kalut, Luís de Souza, Catulo 
Cearense, Irineu de Almeida, entre outros (CRAVO ALBIN, 2008).

8 Manoel dos Santos Coelho (1870 – 1927) acabou entrando para a história da música popular 
brasileira devido à celebre canção "Saudade eterna", que recebeu letra do poeta Domingos 
Correia e passou a ser conhecida como "Flor do mal", sendo gravada inicialmente por Vicente 
Celestino pela Odeon em 1916. Essa composição, entretanto, já havia sido letrada por Catulo 
da Paixão Cearense com o título de "Ó como a saudade dorme num luar de calma!", versão 
que ficou menos conhecida (CRAVO ALBIN, 2008).

9 Domingos Correia (1882? – 1912) foi um letrista e compositor conhecido na boemia com o 
apelido de Boneco. Entrou para a história da música popular brasileira com a letra que 
escreveu para a composição "Saudade eterna", de Santos Coelho, por ele rebatizada como 
"Flor do mal". Apresentava-se como cantor nos chamados chopes. Escreveu também letra para 
"Implorando", de Anacleto de Medeiros, rebatizando-a como "Segredo". Suicidou-se no 
reservado do chope ABC, na Rua do Lavradio, em 1912 (CRAVO ALBIN, 2008).

10 Francisca Hedwiges de Lima Neves Gonzaga, a Chiquinha Gonzaga (1847 – 1935) foi 
compositora, regente e pianista. Começou no estudo de piano com o maestro Lobo, 
possivelmente Elias Álvares Lobo (1834-1901). Casou-se com apenas 16 anos, no dia 5 de 
novembro de 1863, por ordem de seu pai, com o oficial da marinha mercante Jacinto Ribeiro do 
Amaral, oito anos mais velho. Com este teve três filhos: João Gualberto, nascido a 12 de julho 
de 1864; Maria do Patrocínio, nascida a 12 de novembro de 1865, e Hilário, nascido 
provavelmente em 1868. Nessa época, decide romper seu casamento, depois de uma difícil 
viagem acompanhando o marido à região da Guerra do Paraguai. Sai de casa levando o filho 
João Gualberto. O pai deserda-a, considerando-a morta. O rigor de José Basileu obriga a 
compositora a abandonar a filha e o filho mais novo. Nunca mais pode visitar a mãe em sua 
casa. A filha Maria é criada por seus pais e Hilário por tios, sem saberem que são filhos dela. 
Resolveu viver com o engenheiro e apreciador de música João Batista de Carvalho Júnior, 
possivelmente uma antiga paixão. Com ele teve uma filha, Alice, que ficou com o pai quando 
ela resolveu romper também este relacionamento. Passa a viver modestamente, sem ajuda da 
família, no bairro de São Cristóvão, na Rua da Aurora, hoje General Bruce. Consegue 
sobreviver lecionando piano e tocando em bailes. Aos poucos, torna-se reconhecida como 
compositora, trabalhando ativamente para o teatro musical, no Rio de Janeiro. Era ferrenha 
abolicionista e republicana, tendo participado ativamente do movimento pela libertação dos 
escravos e depois pela Proclamação da República. Viajou diversas vezes à Europa entre os 
anos de 1902 e 1910, passando temporadas principalmente em Portugal, onde obteve 
reconhecimento por suas operetas. Passou seus últimos anos de vida ao lado de Joãozinho 
Gonzaga, a quem adotou oficialmente como filho a fim de calar os maliciosos rumores sobre 



21

Nesse mesmo ano, no dia 21 de dezembro, é prensado pela primeira 

vez um disco no Brasil. O fato marca o início das atividades da Fábrica Odeon, 

instalada no Rio de Janeiro (DUPRAT, 1989). 

A música “Choro e Poesia” foi, em 1913, letrada por Catulo da Paixão 

Cearense12, à revelia de seu autor: Pedro de Alcântara, injustiçadamente, foi 

esquecido como autor da melodia.  A partir daí a mesma, gravada por Vicente 

Celestino13, ficou sendo ficou conhecida como “Ontem ao Luar” (CEARENSE 

1913): 

Ontem, ao luar,
Nós dois em plena solidão,
Tu me perguntaste o que era a dor
De uma paixão.
Nada respondi!
Calmo assim fiquei!
Mas, fitando o azul do azul do céu,
A lua azul eu te mostrei...
Mostrando-a a ti,
Dos olhos meus correr
Senti
Uma nivea lágrima
E, assim, te respondi!
Fiquei a sorrir
Por ter o prazer
De ver
A lágrima nos olhos a sofrer.
A dor da paixão
Não tem explicação!
Como definir
O que só sei sentir!
É mister sofrer
Para se saber
O que no peito

                                                                                                                                              
sua relação com o jovem companheiro português. Faleceu no Rio de Janeiro, no dia 28 de 
fevereiro de 1935, em seu apartamento no Edifício Segreto, na Praça Tiradentes. Eram 18 
horas de uma quinta-feira, antevéspera de carnaval (CRAVO ALBIN, 2008).

11 Não encontramos nos dicionários biográficos brasileiros referências sobre este compositor. O 
nome do mesmo é lembrado por sua parceria com Álvaro Peres e Assis Pádua na música “ Um 
samba na Penha”, sucesso do ano de 1904, na voz de Pepa Delgado (1887-1945). Outra 
parceria conhecida deste autor foi a valsa “Pudesse essa paixão”, em co-autoria com 
Chiquinha Gonzaga, sucesso do ano de 1912.

12 Catulo da Paixão Cearense (1863 – 1946) foi poeta, compositor, cantor e teatrólogo. Apesar 
do sobrenome, nasceu no Maranhão, embora tenha sempre morado no Rio de Janeiro.  
(CRAVO ALBIN, 2008).

13 Antonio Vicente Felipe Celestino (1894 – 1968) foi o mais famoso tenor durante a primeira 
metade do século XX. Arrebatou um grande público que admirava a música, divulgada tanto 
através do teatro, quanto de discos e cinema nacional (CRAVO ALBIN, 2008). O filme “O 
Ébrio”, de 1946, no qual atua como protagonista e interpreta a música homônima, é um 
clássico do cinema nacional (O Ébrio, 1946).
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O coração
Não quer dizer.
Pergunta ao luar,
Travesso e tão taful,
De noite a chorar
Na onda toda azul!
Pergunta, ao luar,
Do mar à canção,
Qual o mintério
Que há na dor de uma paixão.
Se tu desejas saber o que é o amor
E sentir o seu calor,
O amaríssimo travor
Do seu dulçor,
Sobe um monte á beira mar,
Ao luar,
Ouve a onda sobre a areia
A lacrimar!
Ouve o silêncio a falar
Na solidão
Do calado coração,
A penar,
A derramar
Os prantos seus!
Ouve o choro perenal,
A dor silente, universal
E a dor maior,
Que é a dor de Deus.
Se tu queres mais
Saber a fonte dos meus ais,
Põe o ouvido aqui
Na rósea flor do coração,
Ouve a inquietação
Da merencória pulsação...
Busca saber qual a razão
Por que ele vive, assim, tão triste
A suspirar,
A palpitar,
Desesperação,
A teimar,
De amar
Um insensível coração,
Que a ninguém dirá
No peito ingrato em que ele
Está,
Mas que ao sepúlcro,
Fatalmente, o levará.

De acordo com os apontamentos de Sevcenko (1998), data de 1916  o 

primeiro registro de uma pauta musical impressa e gravada de um samba no 

Brasil. Trata-se da música “Pelo telefone”,  com letra criada por Mauro de 
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Almeida – o Peru dos Pés Frios -, e música de Ernesto dos Santos – o 

Donga14: 

O chefe da folia,
Pelo telefone,
Mandou me avisar
Que com alegria
Não se questione
Para se brincar!
Ai, ai, ai!
Deixa as mágoas para trás,
Ó rapaz!
Ai, ai, ai, ai!
Fica triste se és capaz
E verás!
Tomara que tu apanhes!
Não tornes a fazer isso,
Tirar amores dos outros
Depois fazer teu feitiço!
Olha, a rolinha
(Sinhô! Sinhô!)
Se embaraçou
(Sinhô! Sinhô!)
Caiu no laço
(Sinhô! Sinhô!)
Do nosso amor
(Sinhô! Sinhô!)
Porque este samba
(Sinhô! Sinhô!)
É de arrepiar
(Sinhô! Sinhô!)
Põe perna bamba
(Sinhô! Sinhô!)
Mas faz gozar!
O chefe da polícia,
Pelo telefone,
Manda me avisar
Que, na Carioca,
Tem uma roleta
Para se jogar!
(bis)
Ai, ai, ai!...

                                                
14 “Pelo telefone” foi a primeira composição a ser classificada como samba a alcançar o 
sucesso, e marca o início do reinado da canção carnavalesca. É a partir de sua popularização 
que o carnaval ganha música própria e o samba começa a se fixar como gênero musical. 
Desde o lançamento, quando apareceram vários pretendentes à sua autoria, e mesmo depois, 
quando já havia sido reconhecida sua importância histórica, o "Pelo Telefone" seria sempre 
objeto de controvérsia, tornando-se uma de nossas composições mais polêmicas em todos os 
tempos. Quase tudo que a este samba se refere é motivo de discussão: a autoria, a afirmação 
de que foi o primeiro samba gravado, a razão da letra e até sua designação como samba. 
Todas essas questões, algumas irrelevantes, acabaram por se integrar à sua história, 
conferindo-lhe mesmo certo charme (MELLO, 2003). 
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Tomara que tu apanhes...
Olha a rolinha
(Sinhô! Sinhô!)
Se embaraçou
(Sinhô! Sinhô!)
É que a vizinha
(Sinhô! Sinhô!)
Nunca sambou
(Sinhô! Sinhô!)
Porque este samba
(Sinhô! Sinhô!)
É de arrepiar
(Sinhô! Sinhô!)
Põe perna bamba
(Sinhô! Sinhô!)
Mas faz gozar!

Esta música teve como tema o telefone, um objeto que vinha sendo

adquirido por todas as famílias da elite carioca, mas que era um fetiche para os 

desfavorecidos:

[...] Nos inícios de sua difusão pela cidade (do Rio de Janeiro), o 
telefone era um aparato raro e identificado com os privilegiados. Ele 
era um símbolo cujo prestígio denotava a relação intrínseca entre a 
tecnologia moderna e as elites dominantes. E por isso mesmo era um 
convite ao assalto pelas populações segregadas, ainda que essa 
apropriação fosse meramente simbólica (SEVCENKO, 1998, p. 583).

Sem desconsiderar o caráter envolvente da música com ao seu rítmo 

amaxixado, Sevcenko (1998) entende que a imagem glamorizada e apoderada 

do telefone – verdadeiro ícone falante para a época – foi de grande peso na 

repercussão do samba “Pelo telefone”, que gravada por um cantor muito 

popular da época – o Baiano15 -, se tornou um grande sucesso de carnaval e 

até mesmo  um dos primeiros jingles, divulgado pelo indústria fonográfica,  de 

sucesso no pais e que promovia uma marca de cerveja:

O chefe da policia
Pelo telefone
Mandou-me dizer
Que há em toda a parte

                                                
15 Baiano era o nome artístico de Manuel Pedro dos Santos (1870 -1944). Cravo Albin (2008) 
refere que este intérprete gravou o primeiro disco no Brasil, “Isto é bom”, em 1902, com letra de 
Xisto Bahia (1841 – 1894). 
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Cerveja Fidalga
Para se beber 
(SEVCENKO, 1998, p. 584)

A primeira transmissão de rádio realizada oficialmente no Brasil ocorreu 

no dia 07 de setembro de 1922, durante a inauguração da Exposição do 

Centenário da Independência na Esplanada do Castelo. Foi um grande 

acontecimento. A Westinghouse Eletric International Co. Instala no alto do 

Corcovado, no Rio de Janeiro, uma estação de 500 watts. O público ouvia nos 

captados 80 aparelhos de rádio dispersos pela cidade, o pronunciamento do 

Presidente da República, Epitácio Pessoa, a ópera “O Guarani” de Carlos 

Gomes, transmitida diretamente do Teatro Municipal, além de conferências e 

diversas atrações. Muitas pessoas ficaram impressionadas, pensando que se 

tratava de algo sobrenatural. No fim das festividades, a rádio sai do ar, e outra 

transmissão só acontece no ano seguinte, com a inauguração da Radio 

Sociedade, no Rio de Janeiro (SEVCENKO, 1988).  

Há de se considerar, no entanto, o primeiro transmissor de ondas de 

rádio no Brasil que se tem notícia, foi instalado no ano de 1913 por Paul 

Forman Godley, um dos fundadores da Adams-Morgan/Paragon, na região 

Amazônica, a pedido do governo brasileiro (SEVCENKO, 1988).

O nascimento do rádio no Brasil foi praticamente simultâneo a seu 

surgimento no mundo inteiro. Desde 1922 as experiências com rádio-clube 

vinham sendo realizadas, entretanto, foi somente em 1923, que Roquete Pinto 

e Henry Morize fundam diretos do Observatório Nacional, no Rio de Janeiro, a 

Rádio Sociedade (SEVCENKO, 1988). 

No ano seguinte (1924), foi inaugurada a Rádio Clube do Brasil, 

marcando o início da expansão. A tecnologia era ainda muito incipiente e os 

ouvintes utilizavam-se dos rádios de galena montados em casa, quase sempre 

por eles mesmos, usando normalmente caixas de charutos (SEVCENKO, 

1988).

 A Rádio Sociedade, com programas educativos e culturais, influencia 

várias rádios amadoras que aparecem no país na década de 20, como a Rádio 
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Clube Paranaense, em Curitiba. Todas nascem como clubes ou sociedades e, 

como a legislação proibia a publicidade, são sustentadas pelos associados

(SEVCENKO, 1988).

Desde sua inauguração, a estrutura de radio no país se destacou e 

também teve problemas desde o seu inicio. Sua viabilização de funcionamento 

era atrelada a duas importantes determinações: uma era que o radio era 

subordinada às normas econômicas e ao mesmo tempo, quem controlava era o 

Estado, sendo responsável pela sua concessão para funcionamento das 

emissoras de rádio, quanto a sua cassação, se ferisse as leis de código de 

comunicação vigente nos pais. Observa-se ainda que o surgimento das 

emissoras de rádio teve um papel de radio-sociedade mantida nas rádios 

brasileiras em seus primeiros anos; uma fase amadora, o radio no Brasil passa 

então para uma fase comercial, disponibilizada a uma maioria pela chegada 

das agencias estrangeiras de publicidade nos pais, ao final dos anos 20 e início 

dos anos 30 (SEVCENKO, 1988).

A partir da década de 30 o Brasil entrou na "Era da Comunicação de 

Massa" e até o advento da televisão, ele seria o grande veículo de integração 

nacional.

A década de 1930 marcou o apogeu do rádio como veículo de 

comunicação de massa, refletindo as mudanças pelas qual o país passava. O 

crescimento da economia nacional atraia investimentos estrangeiros, que 

encontravam no Brasil um mercado promissor. A indústria elétrica, aliada a 

indústria fonográfica, proporcionava um grande impulso à expansão 

radiofônica. O rádio trouxe inovações técnicas e modificou hábitos, 

transformando-se na maior atração cultural do país (TINHORÃO, 1998).

A difusão desses produtos musicais genuinamente brasileiros 

destinados à urbanização das cidades, foi realizado a partir dos anos 30, com o 

surgimento dos rádios elétricos que favoreciam uma recepção mais limpa, em 

decorrência de alto-falantes. Essa novidade veio permitir, um melhor 

entrosamento entre as emissoras de rádio e seu público cativo. Os 

espectadores eram tratados como “senhores ouvintes”, que logo foi mudado 

para “amigos ouvintes” (TINHORÃO, 1998). 
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A música tipicamente brasileira se transforma em produto de consumo 

de massa vendido como forma de discos, como atração de programas de 

auditórios nas rádios e mais tarde como tema de filmes, as “chanchadas 

carnavalescas”. Essa música brasileira viria a ser hegemônica no mercado em 

todo o governo Vargas - entre 1930 a 1945-, em perfeita harmonia com a 

política econômica nacional que incentivava a ampliação do produto (a música 

popular) interno nacional e o golpe do Estado Novo, em 1930 (TINHORÃO, 

1998).

O rádio comercial desponta a partir da legalização da publicidade, no 

início da década 30. Com o crescimento da indústria e do comércio, o número 

de propagandas aumenta e o rádio transforma-se em um negócio lucrativo. 

Surgem os anúncios cantados, os jingles, que revolucionam a propaganda 

radiofônica. Na década de 30 são criadas várias rádios, entre elas a Rádio 

Record, de São Paulo (1931), a Rádio Nacional, do Rio de Janeiro (1936) - a 

primeira grande emissora do país -, e a Rádio Tupi (1937), de São Paulo 

(TINHORÃO, 1998).

Getulio Vargas, então presidente do Brasil, foi quem mais influenciou a 

difusão do radio em sua gestão. Desde que assumiu o governo, com a 

Revolução de 1930, manteve o radio em seu controle. 

A marca maior do controle do rádio pelo estado brasileiro foi o ano de 

1937, no qual se inicia o período conhecido como Estado Novo (1937 – 1945), 

no qual Getulio usou o radio para propaganda de sua ideologia política, 

implantando então A hora do Brasil (atual Voz do Brasil) criada em 1937 para 

divulgação oficial do governo, principalmente dos discursos de Getulio, 

transmitidos de segunda a sexta-feira em cadeia nacional de radio – tornando-

se logo depois obrigatório -, sendo que os minutos finais do programa A hora 

do Brasil eram culturais, dedicados à transmissão de sucessos de musicas 

populares, tendo sempre artistas de renome em sua programação, sendo essa 

desta maneira que o então presidente Getulio Vargas encontrou para estar 

sempre presente nos lares dos brasileiros (TINHORÃO, 1998).

Com a implantação da Revolução de 30, o governo de Getúlio Vargas 

elegeu a música popular como símbolo de otimismo e vitalidade em nossa 

sociedade, criando em 1935, o programa social informativo intitulado “A Hora 
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do Brasil”. Com isso, o governo interpôs na divulgação de seus informes 

oficiais - principalmente dos discursos de Getúlio, transmitidos de segunda a 

sexta-feira em cadeia nacional de radio – que se tornou logo depois obrigatório-

, sendo que os minutos finais do programa eram culturais, dedicados à 

transmissão de músicas de sucessos populares, tendo sempre artistas de 

renome em sua programação; foi este o dispositivo que o então Presidente 

Vargas encontrou para estar sempre presente nos lares dos brasileiros. Esse 

lugar político no rádio foi vanguardista visto que, Vargas até mesmo se 

antecipou ao Departamento de Estado norte-americano com o seu programa 

intitulado “A Voz da América” (TINHORÃO, 1998). 

Nessa época, a rádio vai abandonando seu perfil educativo e elitista 

para firmar-se como um meio popular de comunicação. A linguagem torna-se 

mais direta e de fácil entendimento. A programação diversifica e é mais bem 

organizada, atraindo o grande público. Nos anos 30 e 40 aparecem os 

programas de música popular, que lançam ídolos como Carmem Miranda e 

Orlando da Silva. Surgem também os programas de humor, de auditório - que 

contam com a participação do público -, e as novelas. A primeira delas é Em 

Busca da Felicidade (1941), da Rádio Nacional. A mesma rádio lança o 

“Repórter Esso” (1941), que inaugura o radio jornalismo brasileiro. As técnicas 

introduzidas por ele - frases curtas e objetivas, agilidade, instantaneidade e 

seleção cuidadosa de notícias - são usadas ate hoje na maioria dos jornais 

falados (TINHORÃO, 1998). 

Nas vozes de Carmem e Aurora Miranda, a canção “As cantoras do 

rádio” de Alberto Ribeiro, João de Barro e Lamartine Babo (1936) mostram o 

impacto do rádio no Brasil:

Nós somos as cantoras do rádio
Levamos a vida a cantar
De noite embalamos teu sono
De manhã nós vamos te acordar
Nós somos as cantoras do rádio
Nossas canções cruzando o espaço azul
Vão reunindo num grande abraço
Corações de Norte a Sul

Canto pelos espaços afora
Vou semeando cantigas
Dando alegria a quem chora
Bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum
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Canto, pois sei que a minha canção
Vai dissipar a tris.......teza
Que mora no teu coração

Canto para te ver mais contente
Pois a ventura dos outros
É alegria da gente
Bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum
Canto e sou feliz só assim
Agora peço que can.....tes
Um pouquinho para mim

Os programas de auditório marcaram época no rádio brasileiro e 

reuniram os grandes nomes da música brasileira. Emilinha Borba, Marlene, 

Ângela Maria, Nelson Gonçalves, Cauby Peixoto e Carlos Galhardo estiveram 

presentes nos primeiros programas de auditório. Em 1952, um dos melhores 

programas era o Um Milhão de Melodias, que tinha como atração os grandes 

nomes da música. O auditório vivia lotado e o público conferia de perto os 

astros que saíam nas páginas da Revista do Rádio. No dia 3 de novembro de 

1952, a cantora Dalva de Oliveira retornou ao Brasil e compareceu ao 

programa. Os fãs foram ao delírio, chegando a atrapalhar o apresentador

(RÁDIOS, 2010).

No auge dos programas musicais e de auditório do rádio brasileiro, nos 

anos 50, época em que o rádio era o principal veículo de comunicação do país, 

as platéias ficavam lotadas de pessoas que iam acompanhar a interpretação de 

sua cantora preferida. E, a cada ano, uma era escolhida a Rainha do Rádio. Os 

fãs-clubes brigavam entre si e grandes espetáculos eram realizados.

As cantoras do gênero popular, ao longo de sete décadas, encantaram 

gerações com suas vozes marcantes e interpretações memoráveis, o que as 

credenciou a concorrer ao tão cobiçado título de "Rainha do Rádio". Entre elas 

destacamos: Aracy de Almeida (Tenha Pena de Mim e Não me Diga Adeus), 

Nora Ney (Vai, Vai Mesmo, Menino Grande e Ninguém me Ama.), Dalva de 

Oliveira (Olhos Verdes e Segredo), Elizeth Cardoso (Mulata Assanhada e 

Barracão), Isaurinha Garcia (Mensagem), Dolores Duran (A Noite do Meu 

Bem), Elizeth Cardoso (Canção de Amor), Carmen e Aurora Miranda

(marchinhas carnavalescas), Linda e Dircinha Batista (marchinhas 

carnavalescas), Ângela Maria (Não Tenho Você), Emilinha (Chiquita Bacana, 

Se queres saber) Marlene, Doris Monteiro (Se Você se Importasse), Carmem 
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Miranda (Pra você gostar de mim, Que é Que a Baiana Tem e South American 

Way), Odete Amaral, Lourdinha Bittencourt, Ellen de Lima, Violeta Cavalcante 

e Carminha Mascarenhas (RÁDIOS, 2010).

Além de intérpretes de carreira solo, algumas formações – duetos, trios, 

quartetos -, também ganharam espaço no cenário do rádio.  

O conjunto DO-RÉ-MI-FÁ formado por quatro cantoras, Hebe, Estela e 

suas duas primas, que começou com toda força, viveu pouco, pois uma das 

primas se casou e deixou a vida artística. Sobraram três, "As Três Américas". 

Algum tempo depois foi embora mais uma prima restando apenas Hebe e 

Estela, nascendo à dupla sertaneja Rosa linda e Florisbela, destaque nos 

programas do Capitão Furtado (Ariovaldo Pires). Engraçadinhas, bonitinhas, 

valiam mais pela beleza do que pelo que cantavam, e não demorou muito para 

perceberem isso, separando-se artisticamente. A Estela formou com duas 

irmãs, Helena e Norma Avian, um trio, o "Trio Itapuã". Hebe partiu para carreira 

solo com a ajuda de Gilberto Martins. O homem que havia lançado a radio 

novela no país achou que o nome da Hebe não combinava, precisava mudar, 

nascendo Magali Prado, conforme os testes. Como lutou a Magali Prado sem 

os resultados desejados! Hebe funcionava muito melhor, e inteligente como 

sempre foi, começou a crescer sozinha no Sumaré, tornando-se em pouco 

tempo, a "Estrela de São de Paulo" (RÁDIOS, 2010). 

Na construção da historia do radio no Brasil, insere-se no contexto de 

maior produção historiográfica voltada a sua origem e integração na vida 

cotidiana, alem de seu papel como veiculo de propaganda, nos convidando 

assim a um prazeroso retorno aos anos dourados do rádio brasileiro.  Em 

tempos passados, quem idealizaria que o radio tivesse uma história? Isto não 

teria sido possível se não fosse viabilizado pela Nova História. 

 As multinacionais que se instalaram aqui, a partir da década de 40, 

passaram a ser os grandes anunciantes do rádio brasileiro. Pois, enquanto 

veiculo de comunicação que para o estado brasileiro na década de 30 poderia

adquirir ares subversivos, em que pese por isso mesmo o estabelecimento de 

limites para o radio, este vai “caindo no gosto popular”, consolidando-se assim, 

o habito de ouvir radio ainda na década de 1920.
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Com a popularização da televisão, no final da década de 50, o apogeu 

do rádio chega ao fim e as emissoras são obrigadas a redefinir seus objetivos, 

passando a dar mais atenção ao radiojornalismo e aos serviços comunitários.

1.3. Rupturas antropofágicas

O Período Moderno e Contemporâneo se inicia na Semana de Arte 

Moderna de 1922, também conhecida como Semana de 22, que aconteceu

durante os dias 13, 15 e 17 de fevereiro do referido ano, no Teatro Municipal de 

São Paulo. Cada dia da Semana foi inspirado em um tema: a pintura e a 

escultura (dia 13), a poesia e a literatura (dia 15) e a música (dia 17). Apesar 

de ser conhecida como a Semana da Arte Moderna, as exposições 

aconteceram somente nesses três dias. 

Dando início aos acontecimentos da Semana de 22, no primeiro dia, 

Graça Aranha presidiu a palestra "A emoção estética na arte", na qual 

engrandeceu os trabalhos expostos, discursou contra o academicismo, fez 

duras críticas à Academia Brasileira de Letras e elegeu os artistas da Semana 

– Anita Malfati, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, 

dentre outros, como personagens atuantes na libertação da arte. 

Em seu segundo dia do evento, o literário Oswald de Andrade leu alguns 

de seus poemas e Mário de Andrade fez uma apresentação, intitulada "A 

escrava que não é Isaura", onde se referia ao "belo horrível" e evocava a 

necessidade de uma arte puramente nacional da língua e da volta ao 

nativismo. Esses artistas e intelectuais queriam acabar com essa linguagem 

culta de falar difícil e não dizer nada. Uma de suas importantes inovações foi à 

forma de tratar os temas do cotidiano, com destaque para a realidade brasileira 

e seus problemas sociais. O manuscrito passa a ser mais coloquial, deixando 

de lado a linguagem culta, admitindo-se até mesmo o uso de gírias, de rimas e 

métricas perfeitas na poesia não são mais obrigatórias, possibilitando versos 

mais livres. 

Já no último dia do evento, houve a apresentação de Villa-Lobos. A 

Semana enfatizou e promoveu o talento do artista, transformando-o, pela boa 
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aceitação perante o grande público, na personalidade máxima do período 

nacionalista do qual se insere a produção musical modernista. 

Dois movimentos, a Antropofagia e o Manifesto do Pau-Brasil, ambos 

propostos por Oswald de Andrade, são marcos da Semana de 22 e operaram 

uma reviravolta valorativa que possibilitou a “[...] apropriação, sem culpa e sem 

defesa, dos espetáculos da arte e do pensamento, produzidos fora da vivência 

periférica dos países e das culturas colonizadas” (BORGES, 2006, p. 127).

1.4. O samba pede passagem

A festa do que depois seria o carnaval, era brincadeira de descontração 

nos lares das famílias, nas ruas pelos escravos e a ralé; depois ouve uma 

crescente euforia na estrutura social no país, a partir do surgimento de uma 

nova classe diversificada, na qual o carnaval ganhou um sentido de diversão 

coletiva. Com isso apareceram os ranchos, os blocos e os cordões, que 

precisavam de ritmos próprios: como a modinha e o samba.

Esses dois estilos de música, a marcha e o samba, foram produtos do 

carnaval resolvendo os problemas das festas coletivas, com a criação dos 

préstitos imitados do carnaval veneziano. As camadas desfavorecidas, não 

dispondo de recursos financeiros, tiveram que criar uma nova forma de 

expressão musical – o rancho. 

Entre 1917 a 1927, ano que marca o fim das gravações mecânicas para 

o sistema elétrico, todos os sambas produzidos nesse período guardam entre 

eles um estilo parecido com os sambas do partido alto dos baianos que tinham 

um parentesco de suas origens rurais do Recôncavo.

Foi preciso que novos talentos aparecessem já saídos das periferias 

cariocas, herdeiros de uma tradição local de sambas de roda à base de 

estribilhos – muitos com experiências carnavalescas em ranchos de bairros -, 

entretanto, assim, no cenário da criação popular no Rio de Janeiro, com essa 

definitiva herança para a carreira comercial desse gênero: o samba batucado e 

marcha do Estácio. 
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O Samba e a Marcha, gêneros musicais urbanos, tipicamente carioca, 

se firmaram enquanto gênero da música popular em um período de 60 anos,  

que vai de 1870 (ano marcado pela decadência do café no Vale do Paraíba, 

com a libertação de escravos e aumento da população desfavorecida do Rio de 

Janeiro) até o final dos anos de 1930 - quando foi gerada no País, a partir dos 

processos de industrialização anunciada pelo Estado Novo, uma nova classe 

média urbana-, que foi na verdade a grande contribuição cultural de caráter 

significativo no Rio de Janeiro (TINHORÃO, 1998). 

A comunidade do Estácio, na periferia da cidade do Rio de Janeiro, 

surgiu na metade do século XIX, a partir da ocupação e aterro de mangue. 

Seus habitantes eram, em sua maioria, gentes vindas de diversos locais do 

interior do Brasil e, especialmente, do Recôncavo Baiano. Esses baianos 

legaram como herança cultural um samba de improviso que deu no samba de 

partido alto – expressão musical de seus filhos cariocas. 

Tal comunidade se situava nas proximidades da zona de prostituição do 

Mangue. Logo cedo, um personagem tipicamente carioca - os bambas ou os 

malandros da comunidade de Estácio viram no agenciamento das prostitutas e 

na exploração de jogos, uma forma de se arrumar na vida:

“(...) esse tipo de personagem, à época também conhecido por bam-
bam-bam - e na linguagem da imprensa chamado de malandro -, 
constituía na realidade produto da estrutura econômica incapaz de 
absorver toda a mão-de-obra que nessa área urbana crítica se 
acumulava” (TINHORÃO, 1998, p. 291).

A comunidade do Bairro do Estácio que gostava de folia no carnaval se 

concentrava na Praça Onze e viviam embates freqüentes com a polícia. 

Segundo Tinhorão (1998), a saída encontrada pela comunidade para poder 

gozar o carnaval de rua, sem ser perturbada pela polícia, foi a idéia da 

experimentação dos ranchos a partir de um diálogo entre os sambistas do 

local; com isso ouve a criação de um bloco de carnaval, com o intuito de sair 

harmoniosamente ao som de sambas, como os ranchos iriam ao som de 

marchas. 
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Em 12 de Agosto de 1928, segundo outro compadre, o respeitado 

Ismael Silva em depoimento a Tinhorão, a partir de Outubro, organizaram um 

bloco, sem licença da Polícia, para participar do carnaval fazendo samba todo 

ano inteiro. Os integrantes do bloco, intitulado “Deixa Falar”, logo foram 

taxados pelas senhoras bem favorecidas da sociedade carioca como 

vagabundos: bambas eles se reconheciam, no bom sentido da palavra, 

vagabundos (TINHORÃO, 1998). 

No mesmo ano de 1929, foi criada a primeira escola de samba carioca, 

intitulada “Deixa Falar”, da comunidade do Estácio, cuja estréia se deu na 

Praça Onze, no carnaval daquele ano.  Em seu primeiro desfile público a 

Escola de Samba Deixa Falar “[...] tinha o seu caminho aberto por uma 

comissão de frente que montava cavalos cedidos pela Polícia Militar e tocava 

clarins numa imitação da fanfarra do desfile dos carros alegóricos das grandes 

sociedades” (TINHORÃO, 1969, p.82).

No carnaval do ano seguinte (1930), a Escola de Samba Deixa Falar 

encontrou na Praça Onze outras cinco escolas que eram: a Cada Ano Sai 

Melhor - da comunidade de São Carlos -, a Estação Primeira - do morro da 

Mangueira-, a Vai Como Pode - que logo depois seria a Portela -, há Para o 

Ano Sai Melhor - da própria comunidade do Estácio -, e a Vizinha Faladeira -

da comunidade da Praça Onze (TINHORÃO, 1969).

Esse novo estilo de samba urbano, produzido pela comunidade do 

Estácio, denominados conjunto habitacional popular, passou a ter boa 

aceitação musical de consumo, e assim, atraindo as grandes gravadoras como 

a Odeon, por exemplo-que manteve estúdio também em São Paulo sob o selo 

Parlophon-, comercializarem esse gênero musical, desde os primeiros da Casa 

Edison, passando pelas antigas receitas dos sambas amaxixados de Sinhô, e 

muitas vezes, esses discos eram fabricados pelos ecléticos músicos 

profissionais dispostos a praticar todas as novidades do próspero mercado 

fonográfico de música brasileira. A partir do início da década de 30, com a nova 

política econômica, que tinha um caráter burguês nacionalista incentivando o 

mercado interno a aproveitar nossas potencialidades, para a comercialização 

de discos nas comunidades populares como uma mercadoria industrial comum. 
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Esse novo modelo de música surgida nas grandes camadas populares 

da cidade do Rio de Janeiro, no ano de 1929, com o aparecimento da marca 

Brunswick, que aproveitou este estilo urbano de samba, para introduzir no 

mercado fonográfico, música tipicamente brasileira como: choros, maxixes, 

marchas, canções, toadas, emboabas, o novo samba do Estácio e dos morros, 

o samba carioca, e ainda as grandes batucadas reproduzidas em estúdio com 

instrumentos originais (TINHORÃO, 1998).

Com o surgimento dos estúdios da gravadora Brunswick, abertos para 

os novos cantores, compositores, e logo depois para artistas consagrados 

como: Carmen Miranda, Sílvio Caldas, Gastão Formenti, o grupo Bando da 

Lua, Paulo da Portela, Heitor dos Prazeres - até então musico e depois famoso 

pintor primitivista -, e o conjunto Gente do Morro, o próprio nome do conjunto 

dado pelo musico Sinhô, tinha o propósito comercial de divulgar a música das 

camadas menos favorecidas do Rio de Janeiro pelo seu lado mais gracioso. O 

flautista e líder do conjunto Benedito Lacerda, os ritmistas Alcebíades Barcelos, 

Juvenal Lopes - moradores do Bairro do Estácio-, os violonistas Henrique Brito 

e Jaci Pereira - jovens burgueses de classe média-, e as pessoas moradoras 

das classes populares, que algumas vezes estavam nas gravações, sendo 

anônimos músicos, tocadores de surdo, tambor, tamborim, reco-reco e cuíca, 

sempre convocados para engrossar o caldo da percussão e a fricção para a 

segurança do caráter autêntico do acompanhamento rítmico, desse grupo tão 

excêntrico, que unia os velhos grupos de choros à base de flauta, violão e 

cavaquinho com a percussão dos sambas do próprio povo legatário dos 

repentinos das rodas de sambas. Logo o grupo Gente do Morro, ficou 

conhecido como conjunto regional e isso se comprovariam pelo efeito de 

valorizar a melodia.  Tal valorização desse grupo comprovou que os conjuntos 

regionais podiam chegar ao samba-canção, e pela mistura do choro com apoio 

rítmico do samba, ao samba-choro e ao samba-breque (TINHORÃO, 1998).

      Sintetizando, o samba carioca - que era um estilo mais flexível 

emergido do partido alto dos baianos -, possuía a características de propiciar 

um caminho mais leve pelas ruas, na qual os foliões desfilavam dentro das 

cordas de segurança, limitando-se a área das escolas e blocos e a turma do 

Estácio.  Quanto à história das escolas de samba – um dos mais importantes 
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fenômenos de associação espontânea popular no Brasil -, a mesma “[...] é 

basicamente, a expressão de uma comunidade, entidade de união de 

moradores dos morros e subúrbios (...) (BAHIANA, 2006, p. 35).

1.5. A fase coca-cola da nossa música popular

A música popular da então capital federal - Rio de Janeiro -, caminhava 

regularmente sua linha evolutiva quando, em 1946, uma sucessão de 

acontecimentos ligados à Segunda Guerra Mundial vieram modificar sua 

identidade. Atrelada com as transformações daquele ano, surgiu a necessidade 

de intensificar as relações diplomáticas com os Estados Unidos, adotadas pela 

Nação com a Política de Boa Vizinhança, que conduziu as classes mais 

favorecidas a uma admirável incorporação com os interesses e rotina 

americana. 

Esse acordo do Brasil com os americanos, tinha como iniciativa uma 

promoção conduzida que, no campo cultural - com a música-, ia esclarecer o 

estrondoso sucesso de Carmen Miranda, de inicio cantando em português 

sendo acompanhada do grupo brasileiro Bando da Lua, graças ao empenho do 

Departamento de Estado-que na mesma época, traria ao Brasil o ilustre Walt 

Disney para criar o personagem Zé Carioca-, sendo destacado apenas, no 

campo cultural local brasileiro, o efêmero exotismo sucesso do Baião.

Para Tinhorão (1997), os americanos interessados a experimentar a 

perfeição do american way of life, abasteceriam o mercado promissor brasileiro 

com um extenso material através de propaganda de guerra como a Revista Em 

Guarda, o tablóide Pensamento da América impresso pelo jornal A Manhã, os 

cursos de língua inglesa, os filmes Hollywoodianos e as histórias em 

quadrinhos e com a música americana invadindo o cinema e os discos no 

mercado interno brasileiro estabelecendo um novo estilo cool de cantar. Na 

mesma proporção, o mercado do disco, no eixo Rio- São Paulo, desenvolveu-

se ao ponto de se tornar, a maior indústria fonográfica do País - segundo os 

dados do IBGE -, o que difundiu as pesquisas de mercado para vender seu 

produto de acordo com a simpatia do povo. Como a classe média era quem 
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absorvia a maior parcela da produção nacional de discos, o gosto foi sendo 

alienado ao senso comum da referida classe e, a priore, estendendo a todos os 

meios de comunicação - o disco, o rádio e em seguida a televisão-, sendo 

colocados a serviço da música americana e, por extensão ao da música 

brasileira, da que mais aproxima com essa música dominante. 

No entanto, não é de espantar, que mesmo, ajustando ao estilo 

americano à música popular brasileira tenha sido obra de um cantor norte-

americano, e que a origem da melodia fosse o samba canção, que já formaria 

um resultado composto de elementos procedentes de ritmos brasileiros. Essa 

nova fase de comercialização do samba, observada pelo diligente da música 

popular Ari Vasconcelos, que foi a partir do lançamento de Copacabana, letra 

de João de barro e Alberto Ribeiro da gravadora Continental - sendo um 

grande sucesso de público imediato-, na voz de Dick Farney cantando em 

português com entonação americana. Assim, compositores como João de 

Barro, Alberto Ribeiro, entre os demais Alcir Pires Vermelho, Benny Wolkoff, 

Luís Bittencourt, José Maria de Abreu, Jair Amorim, Oscar Belandi, Marino 

Pinto e Mário Rossi dando origem ao sambas à base de orquestrações 

americanas, tendo o cantor Dick Farney interpretando sobre os sons 

harmônicos de jazz no piano. 

Aliás, o samba “Sábado em Copacabana”, da dupla Dorival Caymmi e 

Carlos Guinle (1973), foi um dos mais representativos dessa nova fase do 

samba comercial ou fase coca-cola, onde evidenciava uma elite ambiciosa que 

era a classe média e, que propunha um ideal de vida sendo representado em 

seus sambas:

Depois de trabalhar toda a semana 
Meu sábado não vou desperdiçar 
Já fiz o meu programa pra essa noite 
E já sei por onde começar

Um bom lugar para se encontrar
 Copacabana 
Pra passear a beira-mar
 Copacabana 
Depois um bar à meia-luz,
 Copacabana 
Eu esperei por esta noite
 Uma semana.

Um bom jantar
 Depois dançar
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 Copacabana 
um só lugar
Pra se amar
  Copacabana

A noite passa tão depressa, 
Mas vou voltar lá pra semana 
Se encontrar um novo amor 
Copacabana.

Tais composições, como os sambas “Barqueiro de São Francisco”, 

“Aquelas Palavras”, “Ser ou Não Ser”, “Um Cantinho e Você”, “Ponto Final”, 

“Olhos Tentadores”, todas interpretadas por Dick Farney, “Reverso”, “O Direito 

de Amar”, de Lúcio Alves, foram arranjadas por essa nova geração de 

orquestradores e influenciadas pela música americana. Afinal, esses 

arranjadores, haviam se profissionalizado no período do acordo da Política de 

boa vizinhança - no caso, com os americanos-, que abrangia o avanço no setor 

musical brasileiro, entre a representação política da polifonia do jazz como uma 

manifestação democrática de liberdade, o que davam exemplos de favoritismo 

que suas músicas passavam, de forma individual, aos integrantes do grupo. Tal 

experiência pode ser representada como uma novidade do processo de 

alienação a que é subjugar a moderna classe média dos países em 

desenvolvimento. 

A dúvida do progresso da música popular está objetivamente unida a um 

seguimento produzido de promoção social, que faz com que a música das 

classes menos favorecidas, sejam solidificadas pela semicultura da classe 

média, com os ritmos de dança orquestrada, para acabar sendo promovida à 

natureza de música reveladora pela camada mais intelectualizada de nossa 

sociedade. Como observa Tinhorão (1997), isso explica que o jazz 

“(...) tenha nascido entre os negros de Nova Orleans, criadores de 
blues e spirituals ainda improvisados, para depois passar, 
sucessivamente, a comercialização do jazz-bands de Chicago e Nova 
Iorque, e, finalmente, acabar pretensão encasacada dos crioulos do 
Modern Jazz Quartet, que andaram pelo mundo divulgando a custa 
do Departamento de Estado a nova cultura universal note-americana” 
(TINHORÃO, 1997, p. 62).   

No caso do samba, como descreve a notícia intitulada “Clássico e 

Popular Novamente Juntos”, publicada pelo jornalzinho cultural Arrastão, a 
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moderna mocidade das universidades cariocas reafirmaria que - o samba-, 

consiste em investigar um estilo universal de origem regional e tornou-se 

nacional. 

1.6. Um banquinho e um violão

Bossa nova é um estilo musical que se desenvolveu no Brasil, 

principalmente a partir de 1958 e que contou com a participação João Gilberto, 

Tom Jobim, Newton Mendonça, Carlos Lyra, Vinicius de Moraes, Roberto 

Menescal, Ronaldo Bôscoli, Nara Leão, entre outros (NAVES, 2004). 

Até os anos 50 a canção popular brasileira foi marcada por uma 

sensibilidade arraigada, na qual tudo era excesso: grandes orquestras com 

arranjos aparatosos de violinos e metais acompanhavam cantores e cantoras 

de vozes operísticas, trajes reluzentes e postura teatral. Numa leitura mais 

individualista, os músicos vinculados a essa nova tendência, inventaram um 

ritmo e uma harmonia inusitados para a época, rompendo com toda uma 

tradição da música popular, que passou a ser rejeitada por aqueles que viriam 

a ser os bossa-novistas: 

[...] Os bossa-novistas passaram a considerar o repertório anterior de 
sambas-canções e tangos abrasileirados melodramáticos e 
inadequados aos novos tempos.  Imbuídos de uma atitude 
experimental, voltaram-se, embora de maneira anárquica, para a 
pesquisa de um estilo musical compatível com as novas linguagens 
que se desenvolviam tanto no exterior (principalmente a dos jazz 
americano) quanto no Brasil, particularmente no Rio de Janeiro 
(NAVES, 2004, p. 13). 

Pelo que se depreende dos diversos relatos de pessoas que 

participaram dessa tendência, a bossa nova não se constituiu exatamente 

como um movimento16.

                                                
16 “Movimento” – cultural, estético ou político -, no sentido sociológico do termo, pressupõe um 
projeto coletivo veiculado através de programas, manifestos e atitudes performáticas. E não se 
pode dizer que os músicos e letristas que criaram o estilo musical bossa-novista (...) 
estivessem imbuídos desse tipo de espírito combativo, prontos para liquidar uma estética 
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Assis (2010) observa que a Bossa Nova surgiu no Rio de Janeiro, no 

final da década de 50, e misturando a batida do samba brasileiro com o jazz 

americano tornou-se um novo conceito musical no qual a letra era de grande 

importância. 

O LP “Canção do Amor Demais” gravado por Elizeth Cardoso17, há 

cinqüenta e dois anos atrás (1958), é considerado o marco inicial da Bossa 

Nova. João Gilberto18 participou do acompanhamento em duas canções desse 

LP, “Chega de Saudade”, de autoria de Tom Jobim e Vinicius de Moraes (1958) 

foi uma delas:  

Vai minha tristeza,
e diz a ela que sem ela não pode ser,
diz-lhe, numa prece
Que ela regresse, porque eu não posso Mais sofrer.
Chega, de saudade
a realidade, É que sem ela não há paz,
não há beleza
É só tristeza e a melancolia
Que não sai de mim, não sai de mim, não sai
Mas se ela voltar, se ela voltar
Que coisa linda, que coisa louca
Pois há menos peixinhos a nadar no mar
Do que os beijinhos que eu darei
Na sua boca,
dentro dos meus braços
Os abraços hão de ser milhões de abraços
Apertado assim, colado assim, calado assim
Abraços e beijinhos, e carinhos sem ter fim
Que é pra acabar com esse negócio de você viver sem mim.
Não quero mais esse negócio de você longe de mim...

                                                                                                                                              
ultrapassada e fundar uma inteiramente nova, calcada na experimentação formal (NAVES, 
2004, p. 10).

17 Elizete Cardoso (1920 - 1990) antes de ser consagrada como intérprete foi balconista, 
peleteira e cabelereira. Sua vida foi marcada por muitas intrigas e amores. Em 1966, viveu uma 
polêmica com o cantor Cyro Monteiro, que, depois de gravar um LP a seu lado, programou 
alguns shows que ela não aceitou, por causa dos baixos cachês. O cantor ficou mais magoado 
quando, na capa do LP, viu que sua foto era menor que a dela. Esse incidente ainda atiçou a 
rivalidade entre ela e Elis, iniciada com sua participação no programa Bossaudade da Record
(CRAVO ALBIN, 2008).

18 João Gilberto do Prado Pereira de Oliveira nasceu em 1931 em Juazeiro – BA. Iniciou sua 
carreira profissional em 1949, integrando o cast de artistas da Rádio Sociedade da Bahia e no 
ano seguinte mudou-se para o Rio de Janeiro onde passou a atuar como crooner. Gravou o 
seu primeiro disco em 1951, como participante do conjunto vocal Garotos da Lua. Iniciou a sua 
carreira solo em 1952. Entre 1971 e 1980 radicou-se nos Estados Unidos dando notável 
contribuição para a internacionalização da Bossa Nova (CRAVO ALBIN, 2008).
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Nessas duas músicas (a segunda era “Outra Vez”, dos mesmos 

autores), João Gilberto introduziu um certo tipo de batida no violão, mais tarde 

identificada como uma marca registrada sua e da Bossa Nova.

A partir de então outros jovens cantores e compositores da Zona Sul 

carioca – Dick Farney19, Johnny Alf20 e Tito Madi21 -, altamente influenciados 

pelo jazz norte-americano, passam a divulgar e consolidar essa nova 

tendência. Entretanto a expressão "Bossa Nova" aparece, ou melhor, é 

cunhada por Tom Jobim22, na letra da música “Desafinado” (1958):

Quando eu vou cantar, você não deixa
E sempre vêm a mesma queixa
Diz que eu desafino, que eu não sei cantar
Você é tão bonita, mas tua beleza também pode se enganar
Se você disser que eu desafino amor
Saiba que isto em mim provoca imensa dor
Só privilegiados têm o ouvido igual ao seu
Eu possuo apenas o que Deus me deu
Se você insiste em classificar
Meu comportamento de anti-musical
Eu mesmo mentindo devo argumentar
Que isto é Bossa Nova, isto é muito natural
O que você não sabe nem sequer pressente
É que os desafinados também têm um coração
Fotografei você na minha Rolley-Flex
Revelou-se a sua enorme ingratidão
Só não poderá falar assim do meu amor
Este é o maior que você pode encontrar
Você com a sua música esqueceu o principal
Que no peito dos desafinados
No fundo do peito bate calado
Que no peito dos desafinados também bate um coração

                                                
19 Farnésio Dutra e Silva – o Dick Farney (1921 – 1987) possui uma intensa discografia que 
inclui canções emblemáticas do Jazz e da Bossa Nova (CRAVO ALBIN, 2008).  

20 Alfredo José da Silva – o Johnny Alf (1929 – 2010), foi compositor, instrumentalista (piano) e 
intérprete. Cravo Albin (2008) considera que Johnny Alf soube cantar e re-inventar a “fossa” de 
uma maneira muito particular. 

21 Chauki Maddi (1929), filho de imigrantes árabes – o Tito Madi -, iniciou a sua vida artística 
em 1952 como cantor contratado pela Rádio Tupi de São Paulo (CRAVO ALBIN, 2008).

22 Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (1927 – 1994) – o Tom Jobim -, é o compositor 
brasileiro mais famoso dentro e fora do Brasil na última metade do século XX. Inicialmente 
tocando como pianista em todos os “inferninhos” do Rio, foi a partir do começo dos anos 50 
que Tom Jobim iniciou sua carreira como compositor (CRAVO ALBIN, 2008).
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Com a Bossa Nova o letrista - elemento necessário à produção da 

música popular, um misto de poeta, teórico e orientador espiritual, posto lado a 

lado com cantores, compositores e músicos -, surge e ganha destaque. Na 

opinião de Bahiana (2006) é Vinicius de Moraes (1913 - 1980), personagem 

antológico – boêmio, diplomata e poeta -, antes músico e letrista, que assume 

pela primeira vez na história da MPB esse lugar de ser somente letrista, 

fazendo dobradinhas com Tom Jobim, Roberto Menescal, Carlos Lyra, Baden 

Powell e Toquinho, entre outros. 
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CAPITULO DOIS

A MÚSICA POPULAR BRASILEIRA NA CONTRAMÃO

No final da década de 60 um movimento de protesto popular em defesa 

da liberdade eclodiu entre a juventude francesa e reverberou por todo o mundo. 

Na América Latina, onde muitos paises viviam sob o regime de exceção das 

ditaduras militares, a via de protesto encontrada pela juventude foi a música. 

2.1 um país na contramão

No que diz respeito ao Brasil, a instauração do golpe militar de 1964 

submeteu o país a um período que ficou marcado pelo autoritarismo, anulação 

dos direitos constitucionais, perseguições, prisões, torturas e censura à mídia e 

às manifestações artísticas. 

Por volta de 1968, em São Paulo, uma rua – a Maria Antônia23 -, entrou 

na contramão, num conflito hostil entre estudantes de esquerda (Faculdade de 

Filosofia) e de direita (Universidade Mackenzie). Depois foi a vez do bairro, de 

outros bairros e, por fim, de toda a grande cidade. No Rio de Janeiro, e outras 

grandes capitais, a situação não ficou diferente, pois o regime militar começou 

a dar sintomas de endurecimento.

O caráter repressivo do Regime Militar brasileiro se aprofundou com a 

promulgação do Ato Institucional nº 5, em dezembro de 1968:

[...] houve um corte abrupto das experiências musicais ocorridas no 
Brasil ao longo dos anos 60. Na medida em que boa parte da vida 
musical brasileira, naquela década, estava lastreada num intenso 
debate político-ideológico, o recrudescimento da repressão e a 
censura prévia interferiram de maneira dramática e decisiva na 
produção e no consumo de canções. A partir de então, os 

                                                
23 A Rua Maria Antônia está situada no Bairro Vila Buarque, região central de São Paulo, e por 
volta do final da década de 60 foi o endereço da Faculdade de Filosofia da Universidade de 
São Paulo (USP). Vila Buarque podia ser considerada um verdadeiro bairro universitário, pois 
abrigava outras expressivas escolas, configurando-se como um importante centro nervoso de 
atividades estudantis da capital. Essa faculdade foi transferida para o Campus da Cidade 
Universitária (Butantã) USP, “[...] Depois dos trágicos acontecimentos de 2 e 3 de outubro de 
1968, em que o edifício da Faculdade de Filosofia foi depredado e incendiado (SANTOS, 1998, 
p. 6). 
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movimentos, artistas, eventos musicais e culturais situados entre os 
marcos da Bossa Nova (1959) e do Tropicalismo (1968) foram 
idealizados e percebidos como as balizas de um ciclo de renovação 
musical radical que, ao que tudo indicava, havia se encerrado. Ao 
longo desse ciclo, surgiu e se consagrou a expressão Música Popular 
Brasileira (MPB), sigla que sintetizava a busca de uma nova canção 
que expressasse o Brasil como projeto de nação idealizado por uma 
cultura política influenciada pela ideologia nacional-popular e pelo 
ciclo de desenvolvimento industrial, impulsionado a partir dos anos 50  
(NAPOLITANO, 2002, p. 1). 

 Sufocada pelas amarras da repressão a juventude da alta classe média 

do Rio de Janeiro e de São Paulo vislumbrou nos festivais de música a 

possibilidade de protesto.

As letras das canções classificadas para esses festivais eram 

submetidas à censura da  Polícia Federal que as analisavam e determinavam 

mudanças aos compositores e: “[...] as frases consideradas ‘subversivas’ ou de 

duplo sentido eram indicadas para modificação, de forma a evitar medidas mais 

drásticas com relação a seus autores” (FREIRE; AUGUSTO, 2008, p. 401). 

Os festivais de música popular brasileira serviram como espaço de 

difusão das canções de protesto que procuravam expressar sentimentos 

contrários ao regime político, numa tentativa de esclarecer a população sobre 

os problemas políticos e econômicos vivenciados pelo país. 

Entretanto, uma outra interpretação pode ser possível em relação à 

ditadura e os festivais: Freire e Augusto (2008, p. 41) consideram que  “[...] os 

festivais eram ‘permitidos’ veladamente pela ditadura, como uma forma de 

dissimular sua imagem repressora”. 

Esses festivais, que duraram entre 1965 a 1969 e que foram promovidos 

pela TV Record e Globo, serviram para revelar nomes tais como Milton 

Nascimento, Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo Vandré, 

Elis Regina, Jair Rodrigues, Wilson Simonal e Nara Leão, entre outros. Muitas 

das canções apresentadas nesses festivais “[...] são, ainda hoje, conhecidas e 

cantadas com intenção política em determinadas situações de grande 

participação popular” (FREIRE; AUGUSTO, 2008, p. 401). 

A televisão a partir de 1959 havia começado a ocupar, em termos de 

importância da difusão musical, o lugar que havia sido do rádio; na década de 

60 a sua hegemonia midiática era total. 
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Os maiores canais de televisão tinham musicais em sua programação

semanal. Dois desses programas merecem destaque por serem os espaços de 

expressão de tendências musicais polarizantes entre o alienado e o politizado:

[...] o programa Jovem Guarda (comandado por Wanderléia, Erasmo
e Roberto Carlos) e o programa O Fino da Bossa (apresentado por 
Elis Regina e Jair Rodrigues). O primeiro representava o público 
“alienado” e o segundo o público “politizado” - rixa entre artistas e 
programas que foi, segundo o autor, estimulada pela TV Record, 
interessada em se ver sintonizada com os interesses da indústria 
fonográfica (MOTTA, 2001, p. 97-98). 

O sucesso do programa Jovem Guarda, na TV Record de São Paulo, foi 

tão grande que acabou virando sinônimo do rock nacional, produzido nos anos 

60, altamente influenciado pelos Beatles e outros artistas ingleses e 

americanos. A propósito, o rock nacional era também conhecido como “Iê-Iê-Iê”

– alusão direta à música dos Beatles. 

O qualificador “alienado” era uma referência explícita ao movimento da 

Jovem Guarda, pelas características de suas letras:

Nas letras nada de sexo, drogas ou política. A Jovem Guarda não foi 
um movimento político, mas sim musical. Os ídolos eram Jerry Adriani 
, Wanderley Cardoso, Sérgio Reis, Ronnie Von, e entre es mulheres, 
Martinha, Rosemery, Silvinha. Mas em Primeiro lugar Roberto, 
Erasmo e Wanderléa (CRAVO ALBIN, 2008, p. 1)

Ao longo da década de 70 a sigla MPB se consolida no meio artístico e 

nos mass media como a “autêntica” música popular e não mais como 

referência a toda e qualquer música produzida e/ou consumida pelas classes 

populares no Brasil, mas com o fim da ditadura militar se enfraquece enquanto 

sigla e movimento artístico-político, “[...] cedendo lugar cada vez mais definitivo 

ao rock and roll em português, ao ‘pagode’, à canção ‘brega’, à new-sertaneja 

e, mais recentemente, à chamada axé music e ao funk” (MOLBY, 1994, 147).

Araújo e
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2.2. Sobre a cabeça os aviões...

Nos anos 60 surge no Brasil uma tendência artística denominada 

Tropicalismo que teve como expoentes Hélio Oiticica, Glauber Rocha e José 

Celso Martinez Correa.

Hélio Oiticica (1937 – 1980), um dos mais criativos artistas plásticos 

brasileiros, deu potência a esse movimento criando no Museu de Arte Moderna 

de São Paulo a instalação “Tropicália”, inovadora e de grande impacto junto ao 

público: 

[...] um barraco-labirinto a ser percorrido pelo expectador descalço 
pisando em terra, areia, água, pedras e plástico, enquanto passava 
por diversos ambientes estéticos, miseráveis e exuberantes, 
primitivos e modernos, carnavalescos e rigorosos, até a visão final de 
uma televisão acesa (...)” (MOTTA, 2001, p. 169). 

Inovador e também de grande impacto foi o filme “Terra em transe”, de 

Glauber Rocha (1939 – 1981) através do qual, no ano de 1967, tornou-se 

reconhecido: o filme conquistou o Prêmio da Crítica do Festival de Cannes, o 

Prêmio Luis Buñuel na Espanha e o Golfinho de Ouro de melhor filme do ano, 

no Rio de Janeiro (DIAS, 2010). 

No Teatro, José Celso Martinez Correia, além de inovar provocou 

grandes polêmicas, com a peça “Roda Viva”: “[...] nenhuma senhora de 

respeito, nenhum general-presidente gostaria de ver a overdose de sexo, 

palavrões e violência [...]” (MOTTA, 2001, 167) encenadas no palco. Em São 

Paulo, o elenco da peça foi espancado pelo Comando de Caça aos 

Comunistas.

A peça, de autoria de Chico Buarque, tratava de um texto relativamente 

banal, a trajetória de Ben Silver, um ídolo popular - nascido Benedito Silva –

que é devorado pela máquina do sucesso. Acontece que o diretor Zé Celso 

utilizou o texto como pretexto para sua versão pessoal, misturando o autor da 
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peça – unanimidade nacional, cantor das moças nas janelas24, bom moço e 

poeta – com o personagem. E o que se viu no palco foi 

[...] um imenso São Jorge e uma garrafa de Coca-Cola gigante como 
cenário, com jovens atores se esfregando lubricamente e sacudindo 
expectores na platéia, arrancando-os de suas cadeiras, exigindo 
‘participação’ e respingando-os com sangue de fígado cru ‘arrancado’ 
do heroi em cena e comido por seus fãs. [MOTTA, 2001, p. 167).

O Tropicalismo significou uma atitude crítica tupiniquim frente à 

chamada indústria cultural. A propósito, Souza et al (2010) referem que Adorno 

(1903 – 1969) caracterizava os produtos dessa indústria (cinema, televisão, 

desenhos animados, música, etc.) como medíocres, alienantes, conservadores 

e autoritários.  

A Tropicália é a versão musical do Tropicalismo que reuniu, entre 1967 e 

68, compositores tais como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, os letristas 

Torquato Neto e Capinam as intérpretes Gal Costa e Nara Leão, os músicos 

eruditos de vanguarda Júlio Medáglia, Rogério Duprat, Sandinho Hohagen e 

Damiano Cozella e o conjunto “Os Mutantes”. (TEIXEIRA, 1993, ap. 41). 

O disco coletivo desse grupo, “Tropicália ou Panis et Circencis” reúne 

elementos até então considerados conflitantes na música brasileira: música 

erudita e popular, Bossa Nova e Iê-iê-iê. 

Mais interessada em combater o aristocratismo musical da época, a 

Tropicália – antes de tudo, uma intervenção crítica -, tinha pouco a ver com a 

criação de novas formas musicais para superar a Bossa Nova: utilizava estilos 

e formas já existente no repertório da MPB e da música internacional, 

significando,

[...] também restauração de valores nacionais negados pela bossa 
nova e o samba-jazz, pela MPB de Copacabana, reciclados e 
reinventados em um novo momento social político: Luiz Gonzaga e 
Jimmi Hendrix, o Beatles e Jackson do Pandeiro, Chiclete e Banana 
(MOTTA, 2001, p. 169). 

                                                
24 Trata-se de uma referência à letra da música “Carolina”: “[...] Eu bem que mostrei a ela, o 
tempo passou na janela e só Carolina não viu. Esta música ficou classificada II FIC como 
terceiro lugar, através da interpretação das irmãs Cynara e Cybelle. 
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A Tropicália também se aproximou da poesia concreta e não por acaso, 

Augusto de Campos (criador do concretismo na poesia, na década de 50) “[...] 

foi dos primeiros, em uma época marcada pela cobrança de engajamento 

político, a entender o que as músicas de Caetano e Gil significavam em termos 

de renovação de linguagem” (TEIXEIRA, 1993, p. 55). 

Batmacumba (VELOSO; GIL, 1968), por exemplo, também incluída no 

disco “Tropicália et Panis Circencis”, revela influências diretas do concretismo 

na música tropicalista:

Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba oh
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba
Bat Macumba ê ê, Bat Macum
Bat Macumba ê ê, Batman
Bat Macumba ê ê, Bat
Bat Macumba ê ê, Ba
Bat Macumba ê ê
Bat Macumba ê
Bat Macumba
Bat Macum
Batman
Bat
Ba
Bat
Bat Ma
Bat Macum
Bat Macumba
Bat Macumba ê
Bat Macumba ê ê
Bat Macumba ê ê, Ba
Bat Macumba ê ê, Bat
Bat Macumba ê ê, Batman
Bat Macumba ê ê, Bat Macum
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba oh
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá!
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A Tropicália também se revelou antropofágica. Caetano Veloso tem 

particular admiração por Oswald de Andrade e “[...] as idéias do modernista 

contribuíram bastante para enriquecer como novos argumentos seu 

inconformismo frente à seriedade e à estagnação da bossa nova e suas 

derivações mais politizadas” (CALADO, 1997, p. 168). 

Na avaliação de Motta (2001), numa música Caetano Veloso sintetiza 

intuitivamente o que teria sido esse movimento tão fugaz; trata-se de 

“Tropicália” (VELOSO; GIL, 1968): 

Sobre a cabeça os aviões
Sob os meus pés os caminhões
Aponta contra os chapadões
Meu nariz
Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval
Eu inauguro o monumento
No planalto central do país...
Viva a bossa
Sa, sa
Viva a palhoça
Ca, ça, ça, ça...(2x)
O monumento
É de papel crepom e prata
Os olhos verdes da mulata
A cabeleira esconde
Atrás da verde mata
O luar do sertão
O monumento não tem porta
A entrada é uma rua antiga
Estreita e torta
E no joelho uma criança
Sorridente, feia e morta
Estende a mão...
Viva a mata
Ta, ta
Viva a mulata
Ta, ta, ta, ta...(2x)
No pátio interno há uma piscina
Com água azul de Amaralina
Coqueiro, brisa
E fala nordestina
E faróis
Na mão direita tem uma roseira
Autenticando eterna primavera
E no jardim os urubus passeiam
A tarde inteira
Entre os girassóis...
Viva Maria
Ia, ia
Viva a Bahia
Ia, ia, ia, ia...(2x)
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No pulso esquerdo o bang-bang
Em suas veias corre
Muito pouco sangue
Mas seu coração
Balança um samba de tamborim
Emite acordes dissonantes
Pelos cinco mil alto-falantes
Senhoras e senhores
Ele põe os olhos grandes
Sobre mim...
Viva Iracema
Ma, ma
Viva Ipanema
Ma, ma, ma, ma...(2x)
Domingo é o fino-da-bossa
Segunda-feira está na fossa
Terça-feira vai à roça
Porém!
O monumento é bem moderno
Não disse nada do modelo
Do meu terno
Que tudo mais vá pro inferno
Meu bem!
Que tudo mais vá pro inferno
Meu bem!...
Viva a banda
Da, da
Carmem Miranda
Da, da, da, da...(3x)

Essa música foi batizada como Tropicália por sugestão de Luis Carlos 

Barreto (cineasta e amigo de Caetano). Contou muito, também, a amizade que 

unia Caetano Veloso e Hélio Oiticica e o quanto este primeiro ficou 

impressionado com aquela instalação no Museu de Arte Moderna. 

 A Tropicália foi um movimento de breve existência cuja intenção 

principal foi a de “[...] desafinar o tom hegemônico das canções de protesto e 

da MPB politizada em meados dos anos 60” (CALADO, 1997, p. 297). 

Iniciada em 1967, no ano seguinte, a Tropicália conheceu o seu auge e 

o seu fim, selado pela participação de Caetano Veloso, Gilberto Gil e Os 

Mutantes no III Festival Internacional da Canção (FIC), promovido pelo TV 

Globo.

Para esse festival Caetano inscreveu a música “É proibido proibir”, 

Gilberto Gil concorreu com “Questão de ordem” e Os Mutantes defenderam 

uma música chamada “Caminhante noturno”. 
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Na primeira eliminatória do III FIC, em 1968, a música “É proibido proibir” 

(VELOSO, 1968), defendida por Caetano e Os Mutantes foi recebida pela 

platéia que lotava o Teatro da Universidade Católica (Tuca) com tomates 

atirados ao palco e gritos de “Fora! Fora! Fora!” (CALADO, 1997). 

A mãe da virgem diz que não
E o anúncio da televisão
E estava escrito no portão
E o maestro ergueu o dedo
E além da porta
Há o porteiro, sim...
E eu digo não
E eu digo não ao não
Eu digo: É!
Proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir...
Me dê um beijo meu amor
Eles estão nos esperando
Os automóveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras
As estantes, as estátuas
As vidraças, louças
Livros, sim...
(falado)
Cai no areal na hora adversa que Deus concede aos seus
para o intervalo em que esteja a alma imersa em sonhos
que são Deus.
Que importa o areal, a morte, a desventura, se com Deus
me guardei
É o que me sonhei, que eterno dura e esse que regressarei.
E eu digo sim
E eu digo não ao não
E eu digo: É!
Proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir...
Me dê um beijo meu amor
Eles estão nos esperando
Os automóveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras
As estátuas, as estantes
As vidraças, louças
Livros, sim...
E eu digo sim
E eu digo não ao não
E eu digo: É!
Proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir...
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Quando foi anunciada sua classificação vaias soaram forte, seguidas de 

gritos de “Bicha! Bicha! Bicha!” e uma nova remessa de tomates podres foi 

atirada no palco por uma platéia agressiva. Nessa mesma, “Caminhante 

noturna”, com os Mutantes, foi classificada (CALADO, 1997). 

Na segunda eliminatória do festival, em São Paulo, Gilberto Gil e os Beat 

Boys [...] “enfrentaram um grau de violência equivalente à dirigida contra 

Caetano e os Mutantes” (CALADO, 1997, p. 219) e a música “Questão de 

ordem”, uma canção antiga cujo tema abordava a militância política sem 

proselitismo e que fora adaptada aos novos tempos da Tropicália, recebendo 

interpretação irreverente e inspirada em Jimi Hendrix, foi desclassificada. 

Em fase posterior do III FIC, em São Paulo, a reação do público com a 

apresentação de “Caminhante noturno”, pelos Mutantes, denotava que o 

ambiente no Tuca, naquela noite de 15 de setembro de 1968, era ainda mais 

hostil que nas fases eliminatórias: “[...] em meio a uma vaia ensurdecedora, os 

abusados Arnaldo e Serginho surgiram com becas de festa de formatura; já 

Rita (Lee) entrou em cena com um inacreditável vestido de noiva” (CALADO, 

1997, p. 219).

O primeiro tumulto daquela noite se deu com a apresentação da canção 

“Caminhando” (Pra não dizer que não falei das flores), interpretada por Geraldo 

Vandré, o grande favorito do público universitário:

[...] Assim que Vandré começou a cantar, surgiu, no meio do público, 
um vistoso cartaz. Sobre um fundo azul, trazia a imagem de uma 
caveira de boi ligada ao corpo de um violão, decorado com uma faixa 
verde-amarela. Na outra face do cartaz, vinha um contundente 
slogan: ‘Folclore é reação’. Era o que faltava para o confronto direto 
entre fãs dos Tropicalistas e torcedores de Vandré, que rendeu 
alguns socos e pontapés, até ser controlado pelos policiais (CALADO, 
1997, p. 221).

A apresentação da música “É proibido proibir” foi marcada pela reação 

violenta de uma platéia vaiando e gritando palavras de ódio. A introdução da 

música ainda não havia terminado e os primeiros ovos, tomates e bolas de 

papel começaram a cair sobre o palco.
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Caetano Veloso e os Mutantes souberam retribuir à altura toda a provocação 

da platéia: 

[...] Para provocar mais ainda, como já fizera na noite da eliminatória, 
Caetano entrou rebolando. Inventou uma dança agressivamente 
erótica, com movimentos pélvicos para frente e para trás, que 
lembravam uma relação sexual. A resposta dos desafetos também 
veio quase em forma de coreografia: num movimento coordenado, 
grande parte da platéia virou as costas para o palco, sem parar de 
vaiar e gritar. Os Mutantes não pensaram duas vezes, para retribuir o 
gentil tratamento que estavam recebendo: sem parar de tocar, 
também deram as costas para a platéia (CALADO, 1997, p. 221).

Caetano Veloso protestou sob forma de um longo e ferino discurso e a

gritaria na platéia era tamanha, a ponto de ninguém conseguir entender o que 

ele estava dizendo. Mesmo assim, indignado, Caetano continuou o seu 

discurso, num clima em que “quando já não havia mais ovos e tomates, 

pedaços das caixas de madeira que os continham também foram atirados no 

palco” (CALADO, 1997, p. 222). 

Continuando a discursar, Caetano Veloso dirigiu a sua ira aos jurados do 

III FIC: “[...] Eu quero dizer ao júri: me desclassifique. Eu não tenho nada a ver 

com isso. (...) Gilberto Gil está comigo, para nós acabarmos com o festival e 

com toda a imbecilidade que reina no Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez” 

(CALADO, 1997, p. 222). 

Quando foi anunciada a classificação de “É proibido proibir” para a fase 

final do III FIC, no Rio de Janeiro, Caetano – que havia decidido abandonar o 

festival – já não estava mais no Tuca: 

[...] Os jurados Sérgio Cabral, Chico de Assis, Paulo Cotrim, Maurice 
Copovilla, Boni e José Otávio Castro Neves, classificaram seis 
músicas para as duas eliminatórias do Rio: “Caminhando” (Geraldo 
Vandré), “Oxalá” (Théo de Barros), “América, América” (César Roldão 
Vieira), “Dança das Rosas” (Chico Maranhão), “Canção do Amor 
Armado” (Sérgio Ricardo) e, surpreendentemente, “É Proibido 
Proibir”. Caetano iria? Ainda nos bastidores, havia declarado que 
nunca mais participaria de um festival (MELLO, 2003, p. 280).

 A platéia, mais uma vez, não perdoou: Covarde! Covarde! Covarde! 

(CALADO, 1997).  
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 Classificados em sétimo lugar pelo júri, com a decisão de Caetano em 

se autodesclassificar, os Mutantes foram convocados para preencherem com 

“Caminhante noturno” a vaga deixada por “É proibido proibir”. Na semifinal do 

III FIC, em 26 de setembro de 1968, no Maracanãnzinho, a música foi muito 

bem recebida.

No final do III FIC, para surpresa do público, a grande vencedora foi 

“Sabiá”, de Tom Jobim e Chico Buarque:

[...] A vaia era tão violenta que até o próprio Geraldo Vandré, favorito 
do público, mais eleito segundo colocado pelos jurados, saiu em 
defesa dos colegas: “Gente, por favor, um minuto só. Vocês não me 
ajudam desrespeitando Jobim e Chico. A vida não se resume a 
festivais” (CALADO, 1997, p. 227). 

Os Mutantes, antes tão estigmatizados, saíram do III FIC com o gosto de 

vitória: “[...] Colocada em sexto lugar, na classificação geral, “Caminhante 

noturno” rendeu ainda o Troféu André Kostelanertz a Rogério Duprat, o melhor 

arranjador do evento” (CALADO, 1997, p. 227). 

Quanto ao fim da Tropicália, com a edição do Ato Institucional nº. 5 (AI-

5), de 13 de dezembro de 1968, Caetano Veloso e Gilberto Gil são presos e 

passam a viver em exílio na Inglaterra. 

2.3. A música do mundo em uma esquina...

Falar do Clube da Esquina não uma tarefa fácil, pois existe uma 

dolorosa ausência ou pálida presença deste movimento25 nos estudos em que 

se falou ou se fala de nossa música popular. 

Pra começo de conversa, o que é (ou foi) esse movimento denominado 

Clube da Esquina? Até mesmo os muitos integrantes do Clube evitam falar 

                                                
25 A caracterização do Clube da Esquina como “movimento”, aqui colocada por Garcia (2000), 
no entanto, é contraditória; Naves (2004, p. 44), por exemplo, refere que o Clube da Esquina 
“[...] não foi propriamente um lugar, tampouco um movimento artístico; teria sido mais 
exatamente uma ‘comunidade’ de jovens que se reuniam por afinidades (como o culto à 
música, à poesia e ao cinema), em esquinas (...), bares e outros recantos de Belo Horizonte”. 
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sobre isso. Na opinião de Garcia (2000, p. 13), a expressão Clube da Esquina, 

por parte de seus integrantes, 

[...] remete principalmente à relação entre o grupo e a cidade, para 
depois avaliar de que forma ela vai se recobrindo de outros 
significados (ou deixa de significar!) ao se inserir em conjunturas 
diferentes como o ambiente da crítica nacional ou o mercado 
fonográfico internacional. O objetivo final é, deste modo, obter uma 
visão multifacetada que viabilize a compreensão desta formação 
específica no âmbito da história cultural brasileira. 

Garcia (2000) considera que um clube é um espaço de encontro entre 

pares, mediados por regras comuns, numa condição de igualdade, 

significando, pois, que o número de integrantes do mesmo é sempre limitado. 

O rigor e a qualidade das regras caracterizam o clube como “aberto” ou 

“fechado”: “[...] no caso do Clube da Esquina, seu caráter ‘aberto’ foi crucial 

para sua própria identidade, funcionando como mecanismo de articulação entre 

o local e o global (GARCIA, 2000, p. 13)”.

Quanto à esquina, a mesma nos remete imediatamente à idéia de uma 

paisagem urbana com o seu espaço público - ruas, avenidas, praças, parques -

, ou privado, lugares de brincadeiras na infância, pontos de encontros da 

juventude, local de passagem de carros e pedestres:

[...] A esquina pontua a cidade com um ponto de interrogação. 
Assinala as suas outras possibilidades, interrompe, ainda que por um 
pequeno instante, o fluxo de carros e pessoas, a trajetória 
inquestionável do passante. Nela se faz possível à subversão de 
certo planejamento urbano, que quer lhe imputar apenas o papel de 
conformar a articulação de gente e veículos. Ela se transforma em 
local de parada, de conversa, de movimentos circulares de rumo 
indefinido, de suspensão do tempo dos atarefados. Ela se torna um 
espaço ‘aberto’ [...] (GARCIA, 2000, p. 13).

O Clube da Esquina era uma confraria de amigos que ser reuniam num 

pequeno boteco situado na esquina da Rua Divinópolis com a Rua 

Paraisópolis, num bucólico bairro de Belo Horizonte chamado Santa Teresa. 

Fazia parte dessa confraria, interessada em música, cinema e poesia, Milton 

Nascimento, Wagner Tiso, Fernando Brant, Toninho Horta, Beto Guedes, 

Tavinho Moura, os irmãos Lô e Márcio Borges, Robertinho Silva, Nivaldo 
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Ornelas, Ronaldo Bastos, Murilo Antunes, Nelson Ângelo e Novelli, entre 

outros.

Nesses encontros, regados a muita cerveja, Milton Nascimento e seus 

companheiros “[...] atualizavam a preocupação bossa-novista de fundir ritmos 

regionais com o jazz de orientação mais sofisticada, buscando a criação de 

harmonias ricas e o desenvolvimento de práticas (musicais) experimentais” 

(NAVES, 2004, p. 44).

É nesse ponto – fusão de ritmos regionais brasileiros com ritmos 

internacional tais como o jazz, as canções latino-americanas e o rock 

progresso europeu –, que o Clube da Esquina vai diferenciar das propostas 

musicais já existentes. Esse transitar entre o regional e o internacional permitia 

ao Clube da Esquina, nessa abertura universalista,

“[...] compor músicas harmonicamente complexas como Beijo partido, 
de Toninho Horta (acordes elaborados em encadeamentos 
complexos), relativamente simples como Trem azul, de Lô Borges e 
Ronaldo Bastos (acordes elaborados em encadeamentos simples) ou 
bastante simples, como San Vicente, de Milton e Brant (acordes e 
encadeamentos simples) (GARCIA, 2000, p. 153). 

A forma como o Clube da Esquina incorporou tais influências se 

distanciou dos Tropicalistas: no arranjo feito para a leitura “esquinista” de 

“Norwegian wood”, (letra de Lennon e McCartney), por exemplo, ouve-se um 

toque de sanfona tipicamente brasileira no meio de todo aquele rock. 

No sentido de uma linha evolutiva da MPB, Geni Marcondes (apud 

Garcia, 2000) - compositora e diretora musical muito influente na década de 60 

-, considera que Milton Nascimento (e os integrantes do Clube da Esquina) 

buscou reconciliar aspectos da bossa nova – de balanço e rica harmonia -, com 

as características da música rural, julgada pelos bossa-novista como pobre e 

obsoleta. Nessa perspectiva, Garcia (2000) considera que com relação aos 

espaços geográficos afeitos ao universo da cultura popular, certamente o Clube 

foi bastante eclético, cobrindo desde a fazenda, a estrada de terra, a cidade de 

interior, o estádio de futebol, e a própria rua e outros lugares da cidade, como 

já vimos anteriormente.
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Em sua evolução, o Clube da Esquina vivenciou momentos distintos, a 

saber:

Um primeiro momento que vai de 1967 a 1969, caracterizado pela 

difusão dos trabalhos de vários autores do Clube centrada na pessoa de Milton 

Nascimento, tanto em seus discos quanto em sua participação no Festival da 

TV Record, em 1967, no qual interpretou a música “Morro Velho” 26.

Nessa fase a diversidade musical do grupo era menor e a ênfase das 

letras se dava na fusão dos ritmos regionais com a bossa-nova e o jazz. 

A seguir, no período que compreende os anos 1970 – 1973, as 

composições do Clube de Esquina passam a incorporar elementos do rock 

progressista de influência européia, principalmente dos Beatles, das tradições 

musicais andinas e do cancioneiro popular mineiro. 

No ano de 1972 o movimento lança o disco “Clube da Esquina”, 

considerado um marco da música popular brasileira visto que inaugurou e 

consolidou ao mesmo tempo uma tendência musical, genuinamente mineira, de 

renovação estética e melancólica, fundindo num trabalho tecnicamente perfeito 

ritmos tradicionais com o rock progressivo:

[...] Com a direção musical de Lindolfo Gaya, e orquestrações de 
Almir Deodato e Wagner Tiso, o LP Clube da Esquina abre um novo 
caminho na música popular, revelando em suas canções um 
regionalismo de conotação universal, emocionando a todos que o 
ouvem, sentindo pulsar fortemente o espírito da tradição mineira tão 
bem revelada. Se a Tropicália trouxe para o Brasil o nosso 
sentimento nativista com as cores e a irreverência da Bahia, o Clube 
da Esquina consolidou um modelo de renovação musical, com um 
grupo de notáveis poetas/compositores, demonstrando com 
competência a multiplicidade de nossas tradições artísticas 
realizando a trilha sonora de nossa nacionalidade, só que desta vez 
com um pouco de tutu, feijão com couve, torresmo e frango com 
quiabo, em vez do acarajé e vatapá, uai! (LISBOA JUNIOR, SI, p.1).

                                                
26 Zuza Homem de Mello (2003) recorda que na noite do dia 21 de outubro de 1967 –
desfechos do Festival da TV Record -, a TV Globo também transmitiu a segunda eliminatória 
do II Festival Internacional da Canção (FIC), numa briga pela audiência. Enquanto o II FIC 
apresenta ao público artistas em ascensão, tais como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto 
Gil, Elis Regina, Edu Lobo, Jair Rodrigues e Geraldo Vandré, no Festival da Record só tinham 
uma grande revelação: Milton Nascimento.
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Dentre os destaques do antológico álbum “Clube da Esquina (1972), 

podemos destacar, pela sua poética saudosista que nos faz lembrar coisas do 

interior de Minas Gerais, a música “Paisagem da janela” de autoria de Lô 

Borges e Fernando Brant, eternizada pela suavidade da voz de Milton 

Nascimento”: 

Da janela lateral do quarto de dormir
Vejo uma igreja, um sinal de glória
Vejo um muro branco e um vôo pássaro
Vejo uma grade, um velho sinal
Mensageiro natural de coisas naturais
Quando eu falava dessas cores mórbidas
Quando eu falava desses homens sórdidos
Quando eu falava desse temporal
Você não escutou
Você não quer acreditar
Mas isso é tão normal

Você não quer acreditar
E eu apenas era
Cavaleiro marginal lavado em ribeirão
Cavaleiro negro que viveu mistérios
Cavaleiro e senhor de casa e árvores
Sem querer descanso nem dominical
Cavaleiro marginal banhado em ribeirão
Conheci as torres e os cemitérios
Conheci os homens e os seus velórios
Quando olhava da janela lateral
Do quarto de dormir
Você não quer acreditar
Mas isso tão normal
Você não quer acreditar
Mas isso tão normal
Um cavaleiro marginal
Banhado em ribeirão
Você não quer acreditar

Outras canções do referido album, por já fazerem parte de nossos 

clássicos contemporâneos,  também merecem menção: “O trem azul”, “Cravo e 

canela”, “Nada será como antes”, “Tudo o que você podia ser”, “San Vicente”, 

“Cais”, “Nuvem cigana” e “Um girassol da cor de seu cabelo” (NASCIMENTO, 

1972). 

No período que vai de 1974 a 1979, considerado menos extremado e de 

consolidação de tudo o que os integrantes do Clube da Esquina haviam 

incorporado em suas criações musicais é que se deu a maior difusão no 



59

mercado fonográfico nacional pelo aumento da venda de discos de Milton 

Nascimento e ativação (ou re-ativação) das carreiras solo de alguns de seus 

integrantes, em especial, Beto Guedes e Lô Borges (GARCIA, 2000).

Esse período é considerado pela crítica como de grande coerência e 

consistência artística do grupo e teve como tradução o álbum duplo Clube da 

Esquina 2 (1978). Paradoxalmente esse período, por conflitos tanto de ordens 

artísticas quanto metodológicas, marca o início da dispersão dos integrantes do 

Clube da Esquina; a partir daí muitos passaram a desenvolver carreiras 

independentes, atuando como menos frequência nos discos dos companheiros 

(GARCIA, 2000).

Milton foi e continua sendo a grande referência do Clube da Esquina. 

Mas a sua influência vai além; Caetano Veloso (2008, p. 508) considera que 

“[...] A MPB pós-bossa nova tinha chegado como presteza e intensidade ao 

mundo exterior na pessoa de Milton Nascimento”. 

É sobre Milton Nascimento e sua biografia musical que passaremos a 

falar. 
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CAPÍTULO TRÊS

MILTON, MINAS & GERAES: BIOGRAFIA MUSICAL

3.1. Um rostinho negro... Uma criança muito amada

Milton Nascimento (ou Bituca, se o leitor preferir) é reconhecido 

nacionalmente como um ícone da mineiridade. Mas, engana-se quem pensa 

que ele nasceu e foi criado no bucólico Bairro de Santa Teresa, em Belo 

Horizonte. Milton nasceu no Bairro da Tijuca, Rio de Janeiro, em 26 de agosto 

de 1942.

Mas quem era essa criança? Poderia ser, como nos diz Del Priore 

(2007), uma criança como muitas outras crianças brasileiras, como aquelas 

que estão em toda parte, com destinos variados e variados rostos: rostinhos 

mulatos, brancos, negros e mestiços. Algumas amadas ou outras 

simplesmente usadas.

Na cidade do Rio de Janeiro, no início da década de 40, morava no 

Bairro da Tijuca os Carvalho e Silva. Seu Edgar - um bancário -, Dona Augusta 

– cuidava da casa e dava conta de tocar lá mesmo uma espécie de restaurante 

que servia almoço para uma clientela formada basicamente por caixeiros-

viajantes -, e suas duas filhas, Dulce - que passava todo o dia fora, pois 

estudava em regime de semi-internato -, e Lilia - que já havia terminado o curso 

normal e que dividia o seu tempo entre os afazeres domésticos e religiosos. 

Agregada a essa família, Maria do Carmo Nascimento – moça negra, vinda do 

interior de Minas Gerais -, que trabalhava naquela casa como cozinheira. 

Nessa família duas mulheres, de diferentes classes sociais, em suas 

trajetórias de trabalho: Dona Augusta e Maria do Carmo. 

Dona Augusta, em sua condição de mulher pertencente à classe média, 

realizava a sua atividade laboral sob a camuflagem do espaço privado – servia 

refeições para caixeiros-viajantes em sua própria residência. Essa foi a sua 

alternativa de trabalhar, num contexto onde o trabalho feminino fora do lar era 

motivo de constrangimento. 
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A este respeito, D’Incao (2008) observa que foi a partir do século XIX, 

época marcada pelo início da urbanização brasileira, que a mulher ressignifica, 

pela primeira vez em nosso contexto histórico, o seu lugar nas relações da 

chamada família burguesa, fortemente valorizada pelos sentimentos de 

intimidade e maternidade. Dessa forma, a mulher passa a fazer parte de um 

sólido ambiente familiar, o lar acolhedor, tendo como função o cuidar dos “filhos 

educados e (ser) esposa dedicada ao marido, às crianças e desobrigadas de 

qualquer trabalho produtivo, representavam o ideal de retidão e probidade, um 

tesouro social imprescindível” (D’INCAO, 2008, p. 223). 

Em relação à inserção das mulheres de classes menos favorecidas no 

trabalho, como foi o caso de Maria do Carmo, moça negra e interiorana, temos 

de considerar que historicamente as mesmas sempre foram pressionadas a 

obter remuneração “[...] As empregadas domesticas (...) existem desde o fim da 

escravatura. No campo, as mulheres sempre estiveram presentes na lavoura, 

basta ver qualquer ilustração de colheitas de café ou cana de açúcar para 

constatá-lo...” (SOUZA, 1997, p. 182).

Buscando analisar a condição feminina, no século XIX, na cidade do Rio 

de Janeiro, especificamente no que diz respeito às atividades laborais, Leite 

(1984) registrou, a partir de uma seleção da documentação naquele século, 

extraída de livros escritos ou traduzidos para o português, que as escravas, 

além dos serviços domésticos ou trabalho na roça, também eram utilizadas 

como aguadeiras, amas-de-leite, lavadeiras, rendeiras ou vendedoras.  Esta 

autora constatou, também, a partir de registros de Gendrin, datados de 1817, 

que as mulheres (brancas) do Brasil, além de preguiçosas, eram muito mais 

cruéis que os homens, na tarefa de “educar” os seus negros e negras. 

Mas, voltando ao cotidiano da família Carvalho e Silva, tudo estava indo 

muito bem, até que Maria do Carmo – a cozinheira -, engravidou sem ter 

casado. Por essa ocasião ela foi morar com o seu companheiro, mas continuou 

trabalhando na casa dos Carvalho e Silva. Com o nascimento de um menino, 

que recebeu o nome de Milton, o casal Carvalho e Silva tornou-se os padrinhos 

do mesmo. No entanto, antes que a criança completasse um ano, Maria do 

Carmo ficou bastante debilitada e com muita tosse: estava com tuberculose. 

Nessa época, seu companheiro foi embora, deixando no desamparo ela e o 
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seu filho. Com isso Dona Augusta acolheu novamente a Maria do Carmo e o 

seu filho em sua casa, como se os dois fossem membros da família.

Lília, a filha mais nova do casal, passou a dedicar a maior parte de seu 

tempo a Milton – pois a mãe do menino já estava numa fase avançada da 

doença. Dessa forma, a jovem assumiu toda a responsabilidade de cuidar do 

menino, a que, carinhosamente, passou a chamar de Bituca.

Milton desde pequeno já dava sinais de aproximação com a música. 

Bastava Lília se assentar ao piano para treinar as peças aprendidas no tempo 

de escola com o seu professor Heitor Villa-Lobos27, que o menino ia 

engatinhando em sua direção, erguendo-se no banco e sacudindo o seu corpo, 

tentando acompanhar o suave ritmo daquela música. Então, Lília o colocava no 

colo, para que ele pudesse se esbaldar nas teclas do piano. No início, era pura 

diversão, mas, logo o menino foi se organizando e foi repetindo em notas soltas 

a melodia que escutava durante horas e horas. Dessas pequenas miudezas, 

sempre carregadas de muito afeto, a relação entre Lília e Bituca, fortaleceu-se, 

tornando um laço que jamais viria a ser desfeito.  

...

Esse laço de afeto que nasceu entre Bituca e Lilia, uma vez 

fortalecido, seria estendido a todas as mulheres. Tempos depois, 

com a ajuda de Fernando Brant, Milton fez um hino de 

valorização à mulher. Em “Idolatrada” (NASCIMENTO; BRANT, 

1975), a mulher tem muitas qualidades que Bituca aprendeu a 

reconhecer em Lília: ela é corajosa, cuidadora da casa e da 

família, amiga e verdadeira: 

                                                
27 A partir de 1932, Villa-Lobos assume a Superintendência de Educação Musical e Artística 
(SEMA) do então Distrito Federal: “A SEMA tinha como atribuição planejar, orientar e 
desenvolver o estudo da música nas escolas primárias, no ensino secundário e nos demais 
departamentos da municipalidade” (PARADA, 2009, p. 177).
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IDOLATRADA

Grande é grande a tua coragem, o teu amor

Tu és o fogo, o vento, chuva da manhã

Vá, não acendas a fera doida que existe em 

mim

Tu és mulher, cuidas da casa e da família

Mas não és da ribeira

Amaldiçoas a minha vida, tu nao vês

Que meu destino é de cigano e sonhador

A minha bota cheia de medo silêncio e pó

Por aí segue caminho, segue sozinha

Suja e verdadeira

Idolatrada amiga destino mulher

Amigos tive, amigos tenho e terei

Eu sou em casa, eu sou no mundo o que eu sou

Tu não vês que nossa vida é nosso filho

Da cor brasileira

...

Lília seguia a vida ajudando a mãe em suas tarefas domésticas e 

cuidando de Bituca, uma vez que a mãe do menino estava cada vez mais 

doente. Na década de 40 os remédios disponíveis para o tratamento da 

tuberculose ainda eram muito limitados e a chance de morte desses doentes 

era muito grande. 

Quando sobrava algum tempo, Lilia ia à igreja. Numa dessas visitas, 

conheceu nas escadarias da igreja aquele que viria a ser o seu futuro marido. 

Josino Campos – o Zino -, um funcionário de uma indústria multinacional e que 
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logo conquistou o coração de Lília e o afeto de sua família. A afeição de Zino 

por Bituca já de início era muito grande. 

Tendo concluído o curso de contabilidade na Academia de Comércio do 

Rio de Janeiro, Zino deixou o seu cargo na multinacional General Eletric, pois 

havia sido recrutado para trabalhar nas bases militares de litoral baiano, uma 

vez que, embora a Segunda Guerra Mundial tenha se iniciado desde 1939, só 

por aquela ocasião (1943) a participação do Brasil nessa guerra foi efetivado, o 

que se deu com a formação da Força Naval do Nordeste e a instalação de 

unidades da Força Aérea Brasileira na naquela região, sob o patrocínio e 

comando dos Estados Unidos. Zino participou da eletrificação e da manutenção 

da Base Naval de Baker, em Salvador, e da Base Aeronaval de Aratú, que 

forneciam apoio logístico aos destroiers norte-americanos.

Com muita saudade, Zino passou quatro meses longe da família e da 

namorada, mas tudo isso teve suas compensações: fez amigos                                      

e divertiu-se com eles, aprendeu técnicas novas em eletrônica e mais que tudo, 

descobriu que precisava de Lilia para o resto de sua vida. Então decidiu pedir a 

sua mão em casamento, quando regressasse. Retornado da Bahia, Zino foi        

primeiro para a cidade mineira de Três Pontas, onde havia deixado os seus 

amigos e, principalmente a sua família; queria participar os amigos de seus 

planos afetivos e precisava, também – como ordenava os bons costumes da 

época -, pedir a seus pais a permissão para o casamento com Lilia. 

Entretanto, chegando lá em Três Pontas, foi “intimado” pelos amigos a 

fundar uma escola de comércio, que era um curso profissionalizante com o 

valor do atual ensino médio. Zino ficou bastante empolgado com tal empreitada 

na área da educação, mas, logo percebeu que tal investimento poderia implicar 

no adiamento de seus sonhos afetivos.  Tomou a iniciativa, então, de escrever

duas cartas com destino à cidade do Rio de Janeiro: uma para a sua 

namorada, reafirmando suas intenções matrimoniais, e a outra endereçada aos 

pais dela, na qual pedia consentimento para casar. Obteve duas repostas 

satisfatórias e logo a família Carvalho e Silva se dispôs a conhecer a família do 

pretendente e a cidade interiorana de Minas Gerais, na qual a sua filha 

passaria a viver. 
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A empatia entre a família de Lília e a família de Zino foi imediata e a data 

do casamento logo foi marcada. Voltando para o Rio de Janeiro a família 

Carvalho e Silva começou a intensificar os preparativos para o casamento. Lilia 

passou a ocupar-se com o enxoval, a marcar a data da cerimônia na igreja, a 

pensar no vestido, no bolo e nos convites que logo deveriam ser enviados aos 

amigos de ambas as famílias.  Enquanto isso, lá me Três Pontas, Zino investia 

em sua vida profissional e já pensava em organizar a futura casa. 

Pouco antes do casamento de Lilia, que se deu no dia 24 de maio de 

1945, Bituca tornou-se órfão de mãe. O futuro da criança, com a morte da mãe 

e a ausência do pai, ficou muito delicado: Dona Augusta decidiu o destino da 

criança e a levou para a sua avó materna, na cidade de Juiz de Fora, em Minas 

Gerais. Tal decisão deixou a Lilia muito abalada, visto que tinha laços de afeto 

intensos com o Bituca. Inconformada com o rumo das coisas, Lilia desejava 

assumir a tutela do menino -, no entanto, em sua condição de noiva, sentia-se 

impotente, pois, tal decisão não só dependia dela, mas também do aval de seu 

futuro marido. 

 Realizado o casamento de Lilia e Zino – a partir de agora família Silva 

Campos -, na Igreja dos Capuchinos e com a presença de todos os familiares e 

amigos, de ambas as famílias, Lilia deu adeus à sua cidade natal e foi começar 

nova vida na cidade de Três Pontas. Ela gostou da cidade, da nova casa e até 

mesmo a decorou a seu modo. No entanto ainda não estava plenamente feliz: 

entristecia-se, a cada dia, pela falta do Bituca. Considerava-se a sua segunda 

mãe e sentia seu coração apertado. Não tendo alternativa, contou a sua 

angustia ao marido que, sem objeção, concordou em assumir a criança. 

Na operação do resgate de Bituca, Lilia e Zino seguiram para o Rio de 

Janeiro. A chegada inesperada do casal deixou os Carvalho e Silva 

assustados, no entanto, logo os reais motivos daquela visita foram 

apresentados. O pai de Lilia imediatamente providenciou um automóvel e Lilia 

e Zino partiram para Juiz de Fora, em direção ao encontro do menino. Na casa 

de sua avó, Bituca nunca mais havia tido noticias da família Carvalho e Silva e 

enfrentava problemas de adaptação àquela nova vida. O menino fazia preces 

na esperança de reaver o amor e o carinho de Lilia e passava a maioria de seu 

tempo sentado no meio fio da calçada, numa espera interminável. Suas preces 
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foram ouvidas: um carro se aproximou da rua onde estava o menino e, de cara, 

Bituca reconheceu o motorista e passageira. Lilia saiu do carro e o abraçou 

fortemente. De maneira sensível e sensata, a avó entendeu que estar junto de 

Lília era o que podia haver de melhor para o seu neto. Levando Bituca, o casal 

retornou para o Rio de Janeiro ainda no mesmo dia. 

3.2. Viajando no trenzinho caipira em direção à minas 

Do Rio de Janeiro para Três Pontas a viagem foi de trem. Zino, perdido 

na leitura de um romance.  Lilia contagiada com a alegria de Bituca; para ela, 

era como se o menino estivesse brincando de viajar num “Trenzinho Caipira” 28:

Lá vai o trem com o menino
Lá vai a vida a rodar
Lá vai ciranda e destino
Cidade e noite a girar
Lá vai o trem sem destino
Pro dia novo encontrar
Correndo vai pela terra
Vai pela serra
Vai pelo mar

Bituca encantado com tudo: o menino estava sendo apresentado a 
Minas Gerais pelos trilhos da estrada de ferro. O encanto que tinha pelos 
bondes do Rio de Janeiro automaticamente foi transferido para os trens.

...

Muitos anos depois, juntamente com o Fernando Brant, 

Milton Nascimento estaria resgatando de sua memória 

recordações dessa viagem, numa de suas músicas, ao falar de 

outra estrada de ferro; citada por eles como uma estrada 
                                                
28 Trata-se de uma referência à obra Trenzinho Caipira de autoria do maestro e compositor 
Heitor Villa-Lobos , de quem Lilia foi aluna quando estudou em uma escola pública do Rio de 
Janeiro. A propósito, Heitor Villa-Lobos (1887 – 1959) é festejado como o maior compositor 
brasileiro e de grande renome internacional. A originalidade de suas composições consiste na 
integração de técnicas européias contemporâneas com elementos da música nacional. Villa-
Lobos influenciou todas as gerações posteriores de músicos brasileiros (SADIE, 2002).  
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“natural” que ligava Minas ao mar29. Tratava-se da música 

“Ponta de Areia” (NASCIMENTO; BRANT, 1975):

Ponta de Areia

Ponta de areia, ponto final 

Da Bahia-Minas, estrada natural 

Que ligava Minas ao porto, ao mar 

Caminho de ferro mandaram arrancar 

Velho maquinista com seu boné 

Lembra o povo alegre que vinha cortejar 

Maria-Fumaça, não canta mais 

Para moças, flores, janelas e quintais 

Na praça vazia, um grito um ai 

Casas esquecidas, viúvas nos portais

                          ...

Naquela viagem de trem, na qual foi pela primeira vez para Três Pontas, 

Bituca também se encantou pelas montanhas e cafezais. Somou-se a isso, no 

decorrer dos anos em que viveu naquela cidade, o encanto pelas lendas 

contadas pelos seus avós paternos, o amor de sua mãe, as invenções de seu 

pai, a religiosidade mineira, a comida trivial (ovo estrelado, folhas de tomates 

fritas à milanesa, a broa de milho), as sessões dominicais de cinema, as 

brincadeiras com as outras crianças e com o seu maior brinquedo – a música. 

                                                
29 Tratava-se, segundo informação obtida em um guia virtual (HISTÓRIA DA ESTRADA DE 
FERRO BAHIA-MINAS, 2008) da Estrada de Ferro Bahia-Minas, uma importante ferrovia que 
se estendia desde Ponta de Areia, distrito de Caravelas, bem próximo a Alcobaça (no extremo 
sul da Bahia), até o Oeste de Minas Gerais. A estrada começou a ser construída em 1881 e 
seu objetivo inicial era facilitar o transporte de madeiras, mais tarde ampliando-se para o 
transporte de produtos agrícola tais como café. Esta estrada foi desativada na década de 60.
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Tudo isso foi parte da travessia de Milton em direção à mineiridade –

sentimento ou noção da particularidade do jeito mineiro de ser. 

...

Jeito de ser mineiro, uma coisa que brota da terra... “O Cio 

da Terra” (NASCIMENTO; HOLLANDA, 1976): 

O CIO DA TERRA

Debulhar o trigo

Recolher cada bago do trigo

Forjar no trigo o milagre do pão e se fartar de 

pão

Decepar a cana

Recolher a garapa da cana

Roubar da cana a doçura do mel, se lambuzar 

de mel

Afagar a terra

Conhecer os desejos da terra

Cio da terra, propícia estação De fecundar o 

chão.

...

Em suas lembranças Bituca se recorda de sua primeira moradia em Três 

Pontas: era uma casa na Rua Sete de Setembro e que se situava abaixo do 

nível da rua em um terreno inclinado e com um bom quintal, no qual o acesso 

se dava através de uma escada. Embora a família tenha morado muito pouco 

tempo naquela casa, a mesma, com a sua escada e o quintal, ficou registrada 
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para sempre na lembrança de Milton Nascimento. Naquele quintal tudo –

gravetos, pedrinhas, latinhas -, virava trilhos e vagões na imaginação do 

menino. Pouco tempo depois a família mudou para um sobrado ao lado da 

Igreja Matriz de Nossa Senhora D’Ajuda; nesse endereço também não ficaram 

por muito tempo. 

Logo em seguida eles mudaram para outra casa que ficava na Rua Sete 

de Setembro, mais próxima da Praça Teodócio Bandeira ou Praça da Fonte. 

Havia nas proximidades dessa casa um terreno que servia para as crianças 

soltarem pipas, jogar futebol e de vez em quando se instalava ali um circo para 

alegria da meninada. 

Circo que chegara de longe, imprevisível, como um maribondo. Muitos 

homens-maribondos num trabalho intenso e barulhento: cavando buracos, 

batendo estacas, armando o trapézio, o picadeiro e as arquibancadas; por fim 

estendendo a grande lona azul. Na entrada um placa cheia de luzes, anuncia: 

Circo Maribondo.

Carro de som na rua e a meninada em alvoroço. O palhaço em bom tom 

pergunta à garotada30: 

- Hoje tem marmelada?    

E a meninada em coro: Tem sim senhor! 

- Hoje tem goiabada?       

Respondem as crianças: Tem sim senhor! 

- E o palhaço, o que é?     

Ouve-se, então, uma nova explosão de gritos da criançada:

- É ladrão de mulher!

...

Perdidos nessas lembranças de um tempo que não volta 

mais, Milton Nascimento e Ronaldo Bastos sonham enquanto 

                                                
30 Esta interlocução entre o palhaço e a criançada, hoje inexistente nas grandes cidades, era a 
forma de propaganda mais usual, pela qual o circo recém-chegado à cidade convidava o 
“respeitável público” para o espetáculo. 
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rabiscam a letra da música “Circo Marimbondo” (NASCIMENTO; 

BASTOS, 1976): 

CIRCO MARIMBONDO

Circo Marimbondo

Circo Marambaia

Eu cheguei de longe

Não me atrapaia

Vê se não me amola

Larga minha saia

Circo Marimbondo

 Circo Marambaia

Se eu te der um tombo

Tomara que caia

Circo Marimbondo

Circo Marambaia

Noutro espaço desse tempo que não volta mais, Milton –

agora com o Márcio  Borges -, continua falando de circo. Um 

outro circo, o circo humano, no qual o palhaço, corre um risco 

que pode ser simbólico ou real:

Às vezes o risco é símbolico (a queda da bola do malabarista ou 
ainda o comportamento desequilibrado do clown), mas o risco 
que se corre na cena é(...) real e vital, colocando em causa a 
integridade física do artista. A vida é colocada em jogo na 
cena, e a morte – para ser julgada? – é verdadeira e 
frequentemente convocada (GOUDARD, 2009, p. 25). 
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Em “Gran Circo” (NASCIMENTO;  BORGES, 1975), Milton e 

Márcio Borges  parecem reduzir o mundo a um picadeiro, no 

qual todos nós podemos ser palhaços famintos ou bailarinas 

loucas: 

GRAN CIRCO

Vem chegando a lona suja

O grande circo humano

Com a fome do palhaço e a bailarina louca

Vamos festejar

A costela que vai se quebrar

No trapézio é bobagem

A miséria pouca

Bem no meio desse picadeiro

Vão acontecer

Morte, glória

E surpresas no final da história

Pão e circo prata e lua

Um sorriso vai se desenhar

No amargo dessa festa

Junto dessa escória

Sobe e desce a montanha o grande circo 

humano

No seu lombo, no seu ombro magro

Carregando
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Prata e luar

O mistério que vai se mostrar

No arame

Equilíbrio sobre o sol raiando

Sonha espera o grande circo humano

Coração partido circo humano  

                                                              

....

Na bucólica Três Pontas o tempo passava sem pressa. Nesse meio 

tempo Lilia engravidou e passou o final de sua gestação na casa de seus pais, 

no Rio de Janeiro, pois se sentia mais segura em ter a criança ao lado da mãe. 

Por esse tempo além de Bituca, o casal havia também acolhido o Fernando, 

menino branco, que era filho de uma tia da Lília, chamada Cacilda, que havia 

ficado viúva e teve dificuldades em criar o seu filho, pois tinha que trabalhar. 

Então pairou uma nuvem escura na vida daquela família: Lília perdeu o bebê 

no ato do parto. Sua dor só não foi maior porque tinha Bituca e Fernando. 

Fernando, aquele filho de uma das tias de Lília, logo se tornou um 

verdadeiro irmão para Bituca, eles se deram muito bem e tiveram uma 

convivência boa como qualquer criança tem com seus irmãos: alegrias, brigas 

e superação por um laço de amizade verdadeira. Com isso, os amigos de 

Milton tornaram-se amigos, também, de Fernando. No convívio do lar 

compartilharam tarefas e brincadeiras, uma das suas principais diversões era a 

de rezar a missa, pois iam à igreja todos os domingos com a sua mãe e 

quando voltavam para casa brincavam repetindo todo aquele ritual da liturgia 

religiosa. Os dois participavam de tudo o que era brincadeira, sem exceção, até 

do futebol – coisa que o Bituca não gostava muito. O fato era que Bituca 

preferia apitar o jogo ao ter que correr atrás da bola.  Empinavam pipas, 

rodavam piões e comiam bundinhas fritas de tanajura, faziam travessuras 

como qualquer criança trespontana daquela época. 
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Bituca e Fernando eram crianças muito solicitadas a participar das 

responsabilidades da casa, ajudavam sua mãe nos afazeres domésticos, 

principalmente na cozinha, onde Milton era quem enxugava os pratos, gostava 

de ficar ali vendo a mãe mexendo nas panelas, nos temperos, colocar a lenha 

no fogão e admirar vê-la preparando as refeições. 

Com pessoas estranhas à casa, no entanto, Bituca era tímido, escutava 

muito e falava pouco. Sempre estudioso e o primeiro de sua turma, já o seu 

irmão Fernando era falante, extrovertido e não ligava muito para os estudos 

como o seu irmão, mas os dois gostavam de cinema, aonde todos os finais de 

semana iam com avós paternos à sessão das seis da tarde no Cine Teatro 

Ideal. Durante toda a sessão, não tiravam o olho da tela e nem comiam nada, 

mesmo que seus avós insistissem, esperavam a sessão acabar e ficavam 

aguardando seus pais para buscá-los.

O cinema era a grande diversão de todos daquela cidade, só perdia para 

os bailes, o carnaval, o circo e as quermesses da igreja. O Cine Teatro Ideal 

exibia filmes nacionais, internacionais e seriados. Nesse cinema se podia pagar 

uma mensalidade que dava direito à freqüentá-lo por todos os dias ou, então, 

pagava-se o ingresso avulso. Os filmes que fizessem sucesso com os 

trespontanos não saiam do cinema. Foi o que ocorreu com filmes tais como 

“Consciências mortas”, “Aconteceu assim”, “Mercador de Ilusões” e as 

comédias de Mazzaropi, as chanchadas da Companhia Cinematográfica 

Atlântica e os filmes “sérios burgueses” da paulista Vera Cruz. Mas as pessoas 

gostavam mesmo é de chorar, quanto mais triste e trágico o filme, mais lotada 

era a sessão. Entre as crianças, aqui incluídas Milton e Fernando, os seriados, 

como, por exemplo, o “Fantasma Voador” 31, faziam grande sucesso.

Milton tinha cinco anos quando ganhou o seu primeiro instrumento que 

foi uma gaita de uma escala só. Dessa forma, começou a explorar naquela 

gaita sons simples e que nada tinham para chamar a atenção. Até aí nada 

demais, o que poderia haver de excepcional no som de uma simples gaita, 

                                                
31 Trata-se do seriado “The Panthon”, criado nos EUA em 1936 por Lee Falk, protagonizado por 
Tom Tyler e que foi exibido nos cinemas brasileiros a partir de 1943. Curiosamente o seriado 
foi traduzido como “O Fantasma Voador”. Como o personagem não voava logo passou a ser 
conhecido, aqui no Brasil, apenas como “O Fantasma”.  O Fantasma foi o primeiro super-herói 
mascarado da história dos quadrinhos e do cinema. (NARANJO, 2006).
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ainda mais, tocada por um menino de cinco anos? Foi com o seu segundo 

instrumento musical, uma gaita dotada de sustenidos e bemóis, que a família 

percebeu que “o menino tinha jeito para a coisa”. A propósito, Duarte (2006, p. 

41) refere que por aquela ocasião, quando ganhou a sua gaita dotada de 

sustenidos e bemóis, Bituca “pôde experimentar melodias mais trabalhadas e 

compor suas primeiras frases musicais”. 

No entanto foi com a sanfona que Bituca ganhou fama quando criança, 

antes mesmo dos sete anos de idade, “[...] Primeiro uma sanfona de dois 

baixos e depois a sanfoninha Hering de quatro baixos (...). Não tinha bemóis 

nem sustenidos. O mecanismo musical consistia em produzir uma nota quando 

a sanfona se abria e outra ao fechá-la” (DUARTE, 2006, p. 41). 

Bem cedo Milton dominou tal instrumento e compensava com a sua linda 

voz de criança toda a falta de recursos daquele instrumento. Já naquela 

ocasião, criança ainda muito pequena, Milton Nascimento vocalizava os sons 

que achava importante, tornando o seu desempenho musical mais agradável 

de ouvir. 

Aos sete anos de idade Bituca começou a estudar o primário (o que 

correspondia, do 1º ao 4º ano do ensino fundamental, antes que este ciclo 

fosse ampliado para nove anos) no Grupo Escolar Cônego Victor. Nessa 

escola, paradoxalmente, Bituca irá sentir pela primeira o preconceito racial: 

como poderia ser discriminado um menino negro que estudava em uma escola 

que levava o nome de um negro?32

O pai do Bituca, Seu Zino, acompanhou o filho à escola, em seu primeiro 

dia de aula. Esperava que o seu filho fosse selecionado para a primeira turma 

da primeira série do primário, na qual ficavam matriculadas as crianças 

avaliadas pelos professores como de melhor prontidão para o processo de 

ensino/aprendizagem. Para a sua decepção, o filho foi conduzido para uma 

turma inferior. Considerando que, na prática, crianças brancas e bem nascidas 

estavam na primeira turma, restando para seu filho – um menino negro -, uma 

                                                
32 Cônego Victor, que nomeava o único grupo escolar de Três Pontas, foi um padre negro que 
dedicou toda a sua vida religiosa à paróquia local. O mesmo era considerado pela população 
trespontana como santo; e, conta-se que após a sua morte (que ocorreu no ano de 1903) o 
corpo deste padre exalou perfume de rosas durante três dias. Muitos milagres foram atribuídos 
a ele. Duarte (2006).
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das últimas salas, seu Zino, perplexo, avaliou tratar-se de uma conduta 

discriminatória da escola, pautada no racismo. 

A irmã de Zino, Dona Alzira, uma conceituada professora local, 

trabalhava naquela escola. Recorrendo à irmã, Zino denunciou o ocorrido e 

pediu a mediação da mesma para tentar consertar a situação. Sob pressão 

daquela educadora – ameaçou até mesmo sair do quadro docente da escola e 

fazer um protesto anti-racista em praça pública -, a direção da escola 

reconsiderou o pedido do pai e reconduziu Bituca para a primeira classe. 

Passados os meses, Bituca já havia conquistado o respeito de todos, 

professores e colegas. Era um excelente aluno, bem comportado e, além disso, 

com o seu talento musical, tocando sanfona e gaita, tornava as comemorações 

festivas da escola mais interessantes.  

Bituca tinha adoração pela igreja. A sua família tinha um lugar 

privilegiado na parte superior da única igreja local, onde acompanhava as 

celebrações nas missas dominicais. Desse lugar privilegiado se podia observar 

os vitrais, os santos e o coral. Bituca se encantava com aquele ambiente 

nostálgico religioso trespontano. Mais do que as missas, o menino se 

encantava mesmo pelas procissões: suas favoritas era a Procissão do 

Encontro e a Procissão do Enterro33. 

A família Silva Campos tinha um lugar privilegiado na igreja local, isso, 

no entanto, não serviu para poupar Bituca do preconceito racial.

Terminado o quarto ano primário, como sempre acontecia em suas 

férias, Bituca, em companhia da mãe e do seu irmão Fernando, foi para a casa 

da avó materna, no Rio de Janeiro. O trajeto Três Pontas – Rio de Janeiro, 

para a alegria dos meninos -, era feito de trem. O sobe-e-desce montanhas, as 

entrada e saídas nos túneis eram só o começo daquela viagem encantada, que 

tinha destino certo de chegada à casa dos avós na então capital federal. 

                                                
33 Ambas as procissões aconteciam na Semana Santa. Na primeira, a Procissão do Encontro, 
que ocorria na Quarta-feira Santa, os fiéis saiam de dois pontos diferentes da cidade, de um 
ponto, os homens levavam a imagem de Cristo, e, de outro, as mulheres levavam a imagem de 
Nossa Senhora. O ápice dessa festa religiosa era o encontro de mãe e filho, em um lugar 
aberto. A segunda, a Procissão do Enterro, acontecia na Sexta-feira da Paixão, onde os fiéis 
paravam em determinados oratórios feitos em casas de famílias bem nascidas da cidade de 
Três Pontas. Numa dessas paradas celebrava-se o Canto da Verônica, no qual a sua mãe – a 
Dona Lília -, cantava e beijava a face de Jesus Cristo morto e todos cantavam as três Marias 
(DUARTE, 2006). 
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Nas férias no Rio de Janeiro, os dias voavam, pois as crianças estavam 

sempre muito atarefadas, em companhia de sua mãe, se divertindo: na praia, 

na Floresta da Tijuca, na Ilha do Governador ou indo de bonde para o Alto da 

Boa Vista. Os meninos estavam sempre cercados pelos primos e outras 

crianças com as quais faziam amizade.  

Nos próximos dois anos de sua vida, Bituca morou na casa da avó 

materna, no Rio de Janeiro, para fazer o ginasial (correspondia da 5ª à 8ª série 

do ensino fundamental, antes de sua ampliação para nove anos) no Colégio 

Tijuca Uruguay. A avó, Dona Augusta, havia convencido os pais do menino de 

que estudar no Rio de Janeiro seria mais vantajoso para o seu futuro. Mas uma 

vez, o preconceito se fez presente na vida do menino e a discriminação se deu, 

principalmente, pelos meninos negros, pois Bituca era um menino negro, numa 

família de brancos: 

[...] “Pior que o preconceito de brancos, que era uma coisa que eu 
relevava (...) era o preconceito de negro contra negro, principalmente 
comigo, porque eu era criado por uma família de brancos”, desabafou 
certa vez. Nas festas patrióticas, quando os alunos do ginásio 
desfilavam pelas ruas da Praça da Igreja Matriz, Bituca começava a 
sofrer por antecipação, pois sabia que quando passasse por algum 
grupo de negros ouviria desaforos, do tipo “ô macaco!”. Foi bastante 
doloroso, um dos motivos pelos quais demorou a ter amigos negros. 
(DUARTE, 2006, p. 54).

O primeiro amigo negro de Bituca foi Sebastião Gonçalves Santos, o 

Dida, um de seus melhores amigos até hoje. Bituca conheceu Dida nas 

brincadeiras de rua, no futebol, jogando bolinhas de gude ou piões.

 Como já falamos anteriormente, Lilia foi aluna de Heitor Villa- Lobos e 

depois de casada, morando em Três Pontas, continuou tendo um grande 

apreço pelo seu piano. Nas missas de domingo o som de seu instrumento 

elevava-se aos céus. Vez ou outra, também tocava nas quermesses. E Bituca 

ia junto, a mãe no piano e ele na gaita e na sanfona. E cantando, também. 

O envolvimento do menino com a música tornava-se cada vez mais 

intenso: Bituca ensaiava, ora sozinho, ora acompanhado de sua mãe. Às 

vezes, o menino ensaiava por horas na varanda de sua casa. Noutra casa, na 
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mesma rua em que a família de Bituca morava, outro menino também vivia 

encantado pela música.  Seu nome – Wagner:

[...] Filho de uma conceituada professora de piano e acordeão 
chamada Walda Tiso, estava acostumado a conviver com música o 
tempo todo. Quando ele próprio não estava escutando, ouvia os 
alunos de sua mãe (DUARTE, 2006, p. 41).

A genialidade musical de Bituca começa na sua mais tenra infância; desde 

pequeno já inventava e musicava suas próprias histórias. E, ao que parece, 

suas performances musicais agradavam bastante, principalmente às outras 

crianças da cidade.

...

A participação de crianças na obra de Milton e o seu afeto 

pelas mesmas é algo muito presente em sua vida e obra. Milton

tem um filho biológico, o Pablo, nascido em 1972 e fruto de seu 

relacionamento com Káritas. 

Ao que parece, Káritas teve uma grande importância na 

vida de Milton. Foi através de Manoel Carlos (o novelista) e Elis 

Regina, enquanto assistiam a um show de Ray Charles numa 

casa noturna de São Paulo, que Milton conheceu Káritas.

A letra da música “Primeiro de Maio” (NASCIMENTO; 

HOLLANDA, 1972), ao falar de uma mulher cujo corpo é 

comparado a uma oficina onde ela – tecelã -, fia nas malhas do 

seu ventre um novo ser do amanhã, até parece ter sido feita sob 

a inspiração de Káritas grávida: 



78

PRIMEIRO DE MAIO

Hoje a cidade está parada

E ele apressa a caminhada

Pra acordar a namorada logo ali

E vai sorrindo, vai aflito

Pra mostrar, cheio de si

Que hoje ele é senhor das suas mãos

E das ferramentas

Quando a sirene não apita

Ela acorda mais bonita

Sua pele é sua chita, seu fustão

E, bem ou mal, é o seu veludo

É o tafetá que Deus lhe deu

E é bendito o fruto do suor

Do trabalho que é só seu

Hoje eles hão de consagrar

O dia inteiro pra se amar tanto

Ele, o artesão

Faz dentro dela a sua oficina

E ela, a tecelã

Vai fiar nas malhas do seu ventre

O homem de amanhã

Milton diz lamentar que, ameaçado pela ditadura militar, 

foi obrigado a se afastar de seu filho Pablo, no intuito de 

garantir a segurança do menino, perdendo o contato com o 
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mesmo. Milton escreveu uma letra especialmente dedicada ao 

filho34.

Entretanto, Milton Nascimento afirma não ter apenas um, 

mais muitos filhos: "As pessoas falam: ‘Ah, seu filho...’. Em vez de 

um filho, tenho milhares que vou semeando por aí. Sempre que 

alguma coisa me toca, quero trazer para perto. É assim na 

música, na vida, no palco" (VIANNA, 2006). 

...

Mas falávamos de Milton ainda criança e já musicando histórias 

improvisadas e apresentadas às outras crianças no formato de Repente35, 

estilo musical próprio do Nordeste brasileiro e incomum no sul de Minas. 

Supomos que esse gosto pelo repente, Bituca adquiriu do seu pai - Senhor 

Josino -, o Zino, que quando solteiro trabalhou, como encarregado de 

manutenção elétrica em bases americanas instaladas no nordeste brasileiro. 

Uma dessas histórias cantadas por Bituca, “Porcolitro”, acabou ficando 

muito conhecida pela meninada trespontana. Era a história de um litro de leite 

que virou porco e que saiu pelo mundo protagonizando muitas aventuras: 

A idéia (de escrever a história) surgiu na casa da avó Pichú, ou 
melhor, na cozinha dela. Toda vez que ia lá, Bituca gostava de ver o 
movimento das brasas no fogão a lenha, das panelas, da vida quente 
da cozinha. Vários litros e latas de leite ficavam em cima do fogão. 
Ele ficava sentando num banquinho ao lado, observando os litros e 
imaginando como seria uma conversa entre eles. Ia para casa com 
isso na cabeça, até resolver transformar essa conversa em história. 

                                                
34 Trata-se da música que leva o mesmo nome de seu filho, “Pablo”, escrita em parceria com 
Ronaldo Bastos, muito provavelmente no ano de 1972, ano de nascimento do menino. Essa 
música faz parte do repertório do disco “Milagres dos Peixes”, gravado ao vivo e lançado pela 
EMI/Odeon, no ano de 1973.

35 Repente é definido por Câmara Cascudo (p. 584, 2001) como “desafio entre cantadores 
sertanejos. Durante o pega mais vivaz, repente é a resposta inesperada e feliz, aturdindo a 
improvisação do adversário (...) O repente se torna mais interessante quando traduz um 
protesto”. Para Andrade (p. 437, 1989) um repente são “versos de improvisação, ‘repentes 
cantados ao som de viola’, canto improvisado ou improviso cantado”. 
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“Porcolitro era um leite muito safadinho, derramava sempre”, 
começava assim. “Os outros litros falavam para ele: cuidado, você vai 
acabar sujando tudo. Mas o litro não estava nem aí, todo o dia fazia a 
mesma coisa. Até que um dia veio uma fada e transformou o litro em 
porco. Num Porcolitro” (DUARTE, 2006, p. 42).

Durante oito anos, Porcolitro encantou o imaginário de Bituca e de toda 

a criançada trespontana. Dos sete aos quinze anos de idade, Porcolitro –

graças ao talento de Bituca -, ganhou vida, constituiu uma família e aprontou 

muitas peripécias. Entretanto, estava chegando a hora de Porcolitro sair de 

cena; Milton, aos poucos, vai deixando pra trás a sua infância, e com ela o 

Porcolitro, e, como adolescente, começa a trilhar a estrada que o levará pelos 

bailes da vida. 

...

Trilhar uma estrada, com fé cega, faca amolada. Uma 

estrada que começa em Três Pontas e vai dar, de início, em Belo 

Horizonte e, depois, em todo o mundo. Brilhar e acontecer. Uma 

caminhada com muitos irmãos e irmãs de fé. Um encontro, no 

ano de 1975, com um desses muitos irmãos de fé - o Ronaldo 

Bastos. Aonde vai dar essa estrada? Numa música: “Fé cega, faca 

amolada” (NASCIMENTO; BASTOS, 1975):

FÉ CEGA, FACA AMOLADA

Agora não pergunto mais aonde vai a estrada

Agora não espero mais aquela madrugada

Vai ser, vai ser, vai ter que ser, vai ser faca 

amolada

O brilho cego de paixão e fé faca amolada
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Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo

Deixar o seu amor crescer e ser muito 

tranquilo

Brilhar, brilhar, acontecer, brilhar, faca

amolada

Irmão, irmã, irmã, irmão de fé faca amolada

Plantar o trigo e refazer o pão de cada dia

Beber o vinho e renascer na luz de todo dia

A fé, a fé, paixão e fé, a fé, faca amolada

O chão, o chão, o sal da terra, o chão, faca 

amolada

Deixar a sua luz brilhar no pão de cada dia

Deixar o seu amor crescer na luz de todo dia

Vai ser, vai ser, vai ter que ser, vai ser muito 

tranquilo

O brilho cego de paixão e fé, faca amolada.

...

Bituca foi um adolescente tímido, tanto que, na escola “[...] Não era o 

líder, o mais falante, promotor de eventos entre os colegas, mas tirava as 

melhores notas e era querido pela turma” (DUARTE, 2006, p. 64). Tão querido 

que, mesmo sendo o único negro da turma, foi escolhido como orador da 

formatura realizada no cinema da cidade. Em seu discurso foi econômico nas 

palavras, limitando-se a agradecer aos professores, colegas e pais e a falar 

das dificuldades da vida dali em diante.  Não somente por sido o orador, Bituca 

foi o grande destaque naquela solenidade: recebeu três medalhas de honra ao 

mérito pelo melhor desempenho nas disciplinas de Inglês, Francês e 

Português.   
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Num momento tão especial em sua vida, o adolescente sofre, por 

discriminação racial, aquela que seria a maior decepção em toda a vida. Ao 

baile de formatura, realizado no melhor clube da cidade - com suas escadas de 

tapete de veludo, seu piso de taco e iluminado por um lustre vindo da Europa, 

Bituca não teve acesso por ser negro.

Bituca formou o seu primeiro grupo musical quando ainda era 

adolescente: ele tinha apenas catorze anos de idade e ainda morava em Três 

Pontas. Participaram deste grupo outros quatro amigos: Dida, Paulo, Carlinhos 

e Vera. O grupo se chamou “Luar de Prata” e se inspirou no grupo musical 

norte-americano The Platters. Vera, no entanto, pouco ficou no grupo, pois 

morreu em um acidente automobilístico, entre Três Pontas e Belo Horizonte. 

Em seu lugar entrou Teresa Sacho.

A entrada de Tiso no grupo “Luar de Prata” não foi nada suave: o 

menino pertencia a uma família de tradição musical local e era, já na ocasião, 

apontado como um grande talento.  Por Wagner Tiso ter uma mãe muito 

severa – a Dona Walda, professora de música de muitas gerações de 

trespontanos -, o garoto Milton queria distância de tudo que dissesse respeito a 

ela; mesmo porque o pequeno Tiso trazia consigo, ao chegar pela primeira vez 

ao grupo, um acordeão.

...

Com a entrada de Wagner Tiso no grupo, nasce entre ele e 

Bituca “[...] uma parceria que iria durar por toda a vida. Milton 

Nascimento e Wagner Tiso foram parceiros em composições, 

em espetáculos, discos, conjuntos de bailes, em bancos de praças 

e botequins” (DUARTE, 2006. p. 57). 

O lançamento de Wagner Tiso como arranjador, no 

circuito Rio – São Paulo, só aconteceu pelas mãos de seu amigo 

Milton, pois Tiso foi o responsável pelo refinamento inteligente 

nas músicas dele. 
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O lançamento de Wagner Tiso como arranjador, no 

circuito Rio – São Paulo, só aconteceu pelas mãos de seu amigo 

Milton, pois Tiso foi o responsável pelo refinamento inteligente 

nas músicas dele. 

...

As apresentações do grupo “Luar de Prata”, com Bituca no vocal, eram 

cada vez mais freqüentes e, logo, o grupo seria conhecido não apenas em Três 

Pontas, mas em toda a região. O grupo chegou a gravar duas músicas do “The 

Platters”, num disco de 78 rotações. Os meninos sempre eram levados pelos 

pais ou tios para eventos onde se apresentavam. Bituca, além de tocar sanfona 

e gaita, ou no vocal, ganhou de sua avó materna o instrumento que viria a ser a 

sua marca registrada: um violão.

Bituca em pouco tempo dominou a arte de tocar o violão e, dessa forma, 

o instrumento foi inserido no grupo musical. Tudo seguia muito bem, tão bem 

que o grupo já participava da abertura de shows e comícios locais.  

No Brasil, no final da década de 50 e início de 60, terminado o ginásio,

restava a qualquer adolescente de classe média (segmento onde se situava a 

família de Bituca) ou alta, dar continuidade aos estudos cursando o científico. 

Nessa etapa de estudos equivalente ao atual ensino médio, os jovens eram 

preparados para o vestibular em um curso universitário. Aos jovens de estratos 

sociais menos favorecidos estava reservado o curso técnico que os habilitava 

para inserção no mercado de trabalho, geralmente como técnico em 

contabilidade ou professora primária, ao final de três anos. Entretanto alguns 

desses jovens de estratos sociais menos favorecidos nem mesmo chegavam a 

se matricular no curso técnico: a inserção precoce no mercado de trabalho não 

qualificado contribuía para a grande evasão escolar. 

Em Três Pontas, naquela ocasião, não havia o curso científico. A família 

de Wagner Tiso, por exemplo, mandou o jovem estudar tal curso em Alfenas. 

Por razões de ordem financeira, é o que supomos, Bituca continuou morando 
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na cidade, onde se matriculou no curso técnico de Comércio, por 

recomendação de seu pai.

Além de estudar Comercio, Bituca foi trabalhar na alfaiataria de seu tio 

Ávio e continuou também investindo no grupo “Luar de Prata”. Tal ocupação, 

como ajudante de alfaiate, se deu por pouco tempo. Logo depois o seu pai –

juntamente com o tio Avio -, arrendou a rádio local. A Rádio Clube de Três 

Pontas, a partir daí, tornou-se um “negócio” da família Campos Silva: o pai na 

direção, Bituca como locutor e o seu irmão Fernando no setor administrativo.

Como locutor, Bituca tinha um programa intitulado “Você pede a 

música”. Nesse programa os ouvintes, por telefone ou carta, solicitavam as 

músicas de sua preferência. Feita dessa forma, a programação nem sempre 

agradava ao exigente locutor. Então, como forma de driblar a situação, Bituca –

usando heterônimos -, escrevia cartas pedindo suas músicas preferidas.

 Aos poucos o grupo “Luar de Prata” foi deixando de existir, pois seus 

integrantes, excetuando Bituca, tinham, por diversas razões, mudado de 

cidade.

Bituca formou um novo grupo, intitulado “Milton Nascimento e seu 

conjunto” e a estréia do mesmo aconteceu no Automóvel Clube de Três 

Pontas. Nessa , Tiso ainda morava na cidade e chegou a participar do grupo, 

no entanto, logo se mudou para Alfenas. O grupo teve vida curta. 

Milton estava estudando o segundo ano do curso técnico de Comércio, 

em três Pontas, quando foi convocado para servir na Escola dos Sargentos das 

Armas (ESA), em Três Corações, o serviço militar. Durante um ano, por ter 

omitido a sua condição de ser músico, teve a sorte de trabalhar no escritório de 

comunicação da ESA. 

Três Corações é uma cidade bem próxima a Alfenas onde estava 

morando a família de Wagner Tiso. Nos finais de semana que não estava de 

plantão Milton viajava para Alfenas para encontrar-se com o amigo. Além do 

amigo, encontrou naquela cidade um novo mundo, um espaço no qual podia 

freqüentar, graças à influência da família Veiga Tiso, o melhor clube da cidade, 

sem sofrer qualquer tipo de preconceito. 
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Morando em Alfenas, Wagner Tiso fundou um conjunto apropriadamente 

chamado W’s Boys: todos os integrantes – Wagner, Waine, Wanderley e 

Wesley -, tinham o nome iniciado pela letra W. Convidado por Tiso a participar 

nos finais de semana como um dos crooners do grupo, Bituca não teve escolha 

a não ser trocar seu nome: de Milton passou a ser o Wilton Nascimento. O 

“Tamba Trio”, formado por Luis Eça, Bebeto Castilho e Hélcio Milito foi a 

grande referência musical para este grupo.

...

Terminado o serviço militar, Bituca voltou para Três 

Pontas onde retomou e concluiu o curso de Comércio. Aqui 

Milton Nascimento encerra o seu ciclo de vida interiorano. E 

começa a aventura de Milton por muitas estradas. Um primeiro 

caminho que vai dar em Belo Horizonte, a cidade moderna. 

Outros caminhos... Um caminho foi dar em Roma. 

Na milenar Roma, um rio - o Tibre. Trans Tiberim, o rione 

Trastevere36. Em Trastevere, uma igreja privilegiada – a Basílica 

de Santa Cecília, a padroeira da música. Na mesma Roma, na 

Igreja de Santa Maria della Vitória, uma obra prima absoluta, O 

Êxtase de Santa Teresa37.

Em Belo Horizonte, a cidade moderna, no bairro de Santa 

Teresa, em êxtase, o menino Bituca, que havia se 

                                                
36 A cidade de Roma está dividida em catorze riones (regiões).  Trastevere é o rione XIII de 
Roma,situado na margem ocidental do Rio Tibre, ao sul do Vaticano. Seu nome vem do latim 
Trans Tiberim, que significa literalmente “além do Tibre” (SOUZA, 2009). 

37 O Êxtase de Santa Teresa, considerada uma obra prima do escultor Gian Lorenzo Bernini 
(1598 - 1680) é um dos fatos artísticos mais importantes do século XVII. A obra pode ser 
apreciada na Capela Cornaro da Igreja de Santa Maria della Vitória, em Roma. Nessa obra 
Bernini organizou o espaço da capela como um cenário teatral, ao centro surge Santa Teresa 
de Ávila, em gozo, trespassada pela seta de ouro flamejante de um anjo ao alto (JANSON, 
1992). 



86

metamorfoseado em Wilton, volta a ser Milton: calado, ouvindo 

e sorrindo como sempre.  Sempre na companhia de muitos 

amigos. Junto com um destes, o Ronaldo Bastos, constrói em 

versos a “Trastevere” (NASCIMENTO; BASTOS, 1975) moderna: 

Trastevere

A cidade é moderna

Dizia o cego a seu filho 

Os olhos cheios de terra

O bonde fora dos trilhos 

A aventura começa no coração dos navios

Pensava o filho calado

Pensava o filho ouvindo

Que a cidade é moderna

Pensava o filho sorrindo

E era surdo e era mudo

Mas que falava e ouvia

...

3.3. Pelos bailes da vida

A ida de Milton Nascimento de Três Pontas para Belo Horizonte se deu 

aos poucos: nesse tempo seus finais de semana na capital mineira foram 

ficando cada vez mais freqüentes, havendo um bom motivo para isso. Gileno, o 

irmão mais velho de Wagner Tiso tinha ido para Belo Horizonte, para estudar, 
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passando a morar com a tia. Essa senhora era a Dona Irene e morava no 4º 

andar num certo edifício no centro da cidade – o Edifício Levy.

Na capital mineira, estando com vinte anos, os primeiros tempos para 

Bituca foram muito difíceis, pois o rapaz nunca quis depender financeiramente 

de seus pais. Milton precisava arrumar um emprego, pois, ainda naquele 

tempo, não dava para viver só de sua música. Para sobreviver, conseguiu uma 

vaga de escriturário numa estatal brasileira. No escritório, que ficava no 

vigésimo andar de um edifício da Praça Sete – perto de onde morava -, Milton 

passava o dia inteiro cochilando ou datilografando, sempre ligado nos sons que 

vinham lá de baixo da cidade. Chegada à tarde, ia para o Ponto dos Músicos, 

espaço de beber, se divertir, trocar informações e – o mais importante -, 

conseguir arrumar uma “boquinha” para trabalhar como músico.

Naquele tempo Milton e os irmãos Tiso – Wagner e Gileno -, formavam 

um trio musical de nome Holiday. Por essa ocasião, primeiro Bituca, depois os 

irmãos, foram contratados para trabalhar naquele que era o conjunto musical 

mais famoso de Belo Horizonte, o “Célio Balona”38. A entrada de Milton e dos 

irmãos Tiso no “Célio Balona” se deu pelas mãos de Pacifico Mascarenhas39.

De imediato, Milton foi contratado como crooner fixo daquele famoso 

conjunto, no qual permaneceu por dois anos. A entrada dos irmãos Tiso 

ocorreu logo depois, mas apenas o Wagner permaneceu lá como pianista. 

Gileno, tendo outros interesses, acabou desistindo de participar do conjunto.  

Corria o ano de 1963. Milton continuava participando do Conjunto Célio 

Balona, e no tempo que restava ainda tocava no Holiday ou fazia 

apresentações solo em bares. Mesmo com tantas ocupações ainda arranjou 

                                                
38 Duarte (2006, p. 81) refere que “[...] o Conjunto Célio Balona funcionava como uma 
orquestra, e seu (...) o repertório incluía boleros, chá-chá-chá, música cubana, brasileira e 
muita música americana, a especialidade de Bituca. Os melhores profissionais da cidade (de 
Belo Horizonte) tinham presença certa entre os integrantes do conjunto (...) Balona tinha o 
status de celebridade em Minas Gerais(...) além disso, o grupo tinha um quadro fixo no 
programa ‘A tarde é nossa’, da TV Itacolomi, transmitida em todo o estado”. 

39 Pacífico Mascarenhas, nascido em Belo Horizonte em 1935  é considerado pela crítica como 
o melhor compositor mineiro Gravou o seu primeiro LP, “Um passeio musical”, em 1958. Este 
LP foi o primeiro disco independente do Brasil e foi prensado nos estúdios da Cia. Brasileira de 
Discos (atual Gravadora Universal), no Rio de Janeiro. Pacífico foi responsável por abrir as 
portas do mundo musical a Milton Nascimento, Wagner Tiso e muitos outros músicos 
(MASCARENHAS, 2009). 
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tempo para formar o grupo Evolussamba, que tocava samba em uma boate 

japonesa de Belo Horizonte. 

Pouco antes das festas de fim de ano, Milton recebeu a notícia do 

adoecimento de sua mãe. Entrou em pânico, até lembrar que lá em Três 

Pontas, assim como em todo o interior de Minas, uma mulher ficar doente 

correspondia a engravidar. Então, a sua mãe estava esperando um filho e ele 

ia ganhar um irmãozinho temporão. Muito alegre, na véspera do natal, Milton 

viaja para Três Pontas para reunir-se com toda a família. 

...

Um natal40 perdido nas lembranças da infância de Bituca, 

menino interiorano. Na porta principal da casa uma guirlanda 

anunciando um tempo de celebração. Na parede de fundo, na 

sala de visita daquela família tão religiosa, dois quadros –

reproduções de Giotto e Botticelli -, lembrando a todos, dia após 

dia, a sutileza da natividade. Num dos cantos da sala, o presépio: 

uma gruta, morada improvisada de uma família: Maria, José e o 

menino Jesus. No alto da gruta a Estrela de Davi sinalizando aos 

Reis Magos o fim da viagem. Noutro canto da sala, um 

pinheirinho carregado de bolas de todas as cores, luzes, anjos e 

bengalinhas. Aos pés da árvore, os embrulhos com presentes: 

difícil resistir à tentação! Uma hora que nunca chega, o medo de 

ser dominado pelo sono. Já é noite e, na cozinha, muito rebuliço. 

O cheiro de assado tomando conta do ar. Últimos preparativos: 

                                                
40 Para Câmara Cascudo (2001, p. 416) “no Brasil, o Natal é festa religiosa com manifestações 
populares (...) A tradição litúrgica de suas comemorações se manifesta nas representações da 
Natividade, como seus presépios, lapinhas, árvore de natal, os cânticos votivos, a reunião 
festiva em torno da mesa posta para a ocasião, em que se apresenta uma culinária específica, 
de acordo com as etnias fixadas em cada estado ou região e as adaptações locais”. No 
parágrafo em questão, buscamos descrever uma cena de natal no interior de Minas Gerais. 
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uma montanha de rabanadas que não para de crescer. Uma hora 

que chega, meia noite, e todos na igreja para a Missa do Galo. Na 

volta, a mesa posta e em torno dela a confraternização com os 

muitos amigos. Brilho nos olhos: felicidade por um presente 

ganho e por ter licença para dormir tão tarde, pelo menos 

naquela noite mágica.

...

Entre o natal e o dia dos Reis Magos, comemorado em seis de janeiro, 

nas duas semanas que passou em Três Pontas, Milton Nascimento aproveitou 

toda a calmaria interiorana para refletir sobre os rumos que queria dar à sua 

vida: ia conseguir sobreviver de música ou ainda teria que se submeter à 

monotonia de um escritório? Retornando a Belo Horizonte Milton Nascimento 

continuou a sua rotina de datilógrafo – com salário certo ao final do mês -, e de 

músico – uma coisa boa em sua vida, mas de retorno financeiro incerto. 

E surge o “Evolussamba” como algo inusitado, um grupo de samba pra 

tocar numa boate japonesa. Tudo nesse conjunto musical parecia ser muito 

doméstico e improvisado: os ensaios aconteciam num quarto de um 

apartamento do Edifício Levy – na residência dos pais de Marilton Borges, um 

dos integrantes do conjunto. Seus pais, Seu Salim e Dona Maricota, moravam 

no Bairro Santa Teresa, mas acabaram se mudando, com toda a numerosa 

família, para o centro da cidade. Na casa em Santa Teresa Dona Maricota 

instalou uma escola infantil. Para acomodar toda a família no apartamento a 

saída foi instalar beliches nos quartos. Então, entre os beliches do quarto dos 

homens os ensaios iam acontecendo. Nesses ensaios Milton conheceu Marcio 

(irmão de Marilton), que tinha fama de metido, intelectual e quase não 

participava dos programas dos jovens daquele edifício.

Apesar dos ensaios serem no “quarto dos homens”, lá na casa dos 

Borges, Milton ainda não conhecia todos daquela família. Vale a pena lembrar 

que Milton também morava no Levy, na pensão de Dona Benvida. Não tendo 
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espaço para ficar mais à vontade com o seu violão, era na escada do prédio 

que ele se virava. Um dia Milton estava cantando na escada do edifício, onde 

costumava ensaiar, quando um menino se encantou com a sua suave voz e 

ficou alí parado ouvindo-o cantar e tocar, se esquecendo do que iria fazer, 

ficando ali por horas. Foi assim, que Milton conheceu Lô Borges, mais um 

membro da numerosa família de Marilton.

Participando do “Evolussamba”, Milton consolidou sua parceria com 

Marilton e – ensaiando na casa dele -, ampliou seus laços de afeto com os 

Borges.

O grupo “Evolussamba” seguia seu rumo tocando samba na boate 

japonesa. Numa dessas apresentações, o Danilo Vargas – diretor e 

apresentador de um programa dominical na televisão mineira -, gostou tanto 

dos rapazes, que os convidou para uma apresentação no programa “A tarde é 

nossa”, na extinta TV Itacolomi. O sucesso foi tão grande, que a partir daí 

surgiram várias propostas para o conjunto tocar em muitos lugares da capital e 

no interior de Minas. Mas, se dependesse da timidez de Bituca, nada disso 

teria acontecido, pois, foi a contragosto, que ele topou a empreitada de tocar na 

televisão.

No ano de 1964, início do mês de março pairou várias nuvens 

acinzentadas, sobre os Estados de São Paulo e Minas Gerais, o que levou 

milhares de pessoas às ruas contra as medidas tomadas pelo Governo. 

Instalava-se como uma brisa quente, um boato, da queda do então presidente 

da república, Jango, pelos militares. Transcorrido aquele mês, o boato tornou-

se fato real:

[...] Entre o primeiro disparo telefônico de (general) Mourão na 
madrugada de 31 de março de 1964 e o telefonema do general 
Castello Branco a um deputado amigo, informando que a fatura 
estava liquidada, no início da tarde de 1º de abril, passaram-se 32 
horas (GASPARI, 2003, p. 88).

Era o começo de uma longa e dolorosa Ditadura no Brasil, instalada no 

dia 31 daquele mês, mas que teve como prenúncio muitos fatos relevantes e 

que serviram para aumentar a instabilidade política, dentre outras, a 
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conservadora Marcha com Deus pela Liberdade e os movimentos com milhares 

de pessoas na capital paulista e mineira, protestando contra medidas políticas 

adotadas pelo presidente Jango.  

...

Passeatas estudantis, revoltas e o golpe sendo instalado 

pelos militares ... Um turbilhão de acontecimentos todos ao 

mesmo tempo. Uma nuvem cinzenta paira sobre o céu da Pátria, 

Mãe gentil. Dúvidas, muitas dúvidas. Então o menino Bituca 

tímido e calado desaparece, dando vez ao jovem Milton, crítico, 

consciente. Ao compor, com o seu amigo Ronaldo Bastos, 

“Menino” (Nascimento, Bastos, 1976), talha a ferro e fogo, a bala 

que rasga seu peito:

Menino

Quem cala sobre teu corpo

Consente na tua morte

Talhada a ferro e fogo

Nas profundezas do corte

Que a bala riscou no peito

Quem cala morre contigo

Mais morto que estás agora

Relógio no chão da praça

Batendo, avisando a hora

Que a raiva traçou no tempo
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No incêndio repetido

O brilho do teu cabelo

...

O dia 31 de março de 1964 marcou o início de um dos períodos mais 

críticos de nossa história. No mesmo dia, uma boate estava sendo inaugurada 

na sobreloja do Edifício Maleta. Mesmo assim, os jovens freqüentadores do 

edifício Maleta foram à inauguração da Boate Berimbau, com o intuito de 

buscar boa música aos seus ouvidos e se divertir, afinal a vida continuava com 

ou sem ditadura. Essa conceituada boate tinha dois ambientes: um dentro dela 

onde só poderia entrar maiores de dezoito anos e cujo palco era bastante 

disputado, onde todos os músicos, havendo vaga, poderiam tocar ou cantar. 

Esse espaço interno começou a servir de ponto encontro, com um único 

objetivo: degustar música. E o outro ambiente – externo -, era freqüentado por 

jovens com menos idade.

Passaram pela boate Berimbau nomes como: Toninho Horta (irmão do 

respeitado músico Paulo Horta), Nelson Ângelo, Lô Borges (irmão de Marilton 

Borges), Beto Guedes entre outros. Tocar ou cantar nessa boate, era o sonho 

de consumo de qualquer músico da cidade, pois, nesta casa só tocava “fera”.  

Então, Wagner juntamente com Milton e Paulo Braga formou o “Berimbau Trio”. 

Com esta formação foram convidados a tocar nessa que era a casa de shows 

mais conceituada de Belo Horizonte.

O primeiro do impacto da ditadura se fez sentir nas maiores capitais do 

país. Belo Horizonte, uma delas, da noite para o dia se viu cercada por 

militares que garantiam a ordem e os bons costumes da Nação. Enquanto isso, 

em Três Pontas, e todas as demais cidades do interior do Brasil, a população 

festejava o golpe militar na crença ingênua de que o mesmo nos livrava da 

ameaça do comunismo.
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...

Com o céu acinzentado, a cidade moderna, idealizada pelo 

engenheiro paraense Aarão Reis em 1897, com o nome de 

“Cidade de Minas”, vai sendo ofuscada pelas sombras dos 

militares. Sufocados, os jovens Milton e Brant sonham com o 

horizonte perdido e, na esperança de reavê-lo, fazem promessas. 

Promessa de luz, promessa pro sol, também pedem coisas pra 

lua de prata ou pros deuses gregos.  Vagando como zumbis 

numa tragédia que oprime, em sinal de resistência à opressão, 

Milton e Fernando Brant rascunham “Promessas do Sol” 

(Nascimento, Brant, 1976):

Promessas do Sol

Você me quer forte

E eu não sou forte mais

Sou o fim da raça, o velho que se foi

Chamo pela lua de prata pra me salvar

Rezo pelos deuses da mata pra me matar

Você me quer belo

E eu não sou belo mais

Me levaram tudo que um homem podia ter

Me cortaram o corpo à faca sem terminar

Me deixaram vivo, sem sangue, apodrecer

Você me quer justo

E eu não sou justo mais
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Promessas de sol já não queimam meu coração

Que tragédia é essa que cai sobre todos nós?

Que tragédia é essa que cai sobre todos nós?

...

As apresentações na Boate Berimbau estavam agendadas para o 

“Berimbau Trio” por todos os finais de semanas. Num dos intervalos da 

apresentação do grupo, Márcio Borges, que estava na platéia, se aproximou de 

Milton. O refinamento intelectual do rapaz lhe permitiu reconhecer toda a 

potência de Milton no seu vir-a-ser compositor.  A nosso ver, Márcio – de 

maneira muito sensível -, havia percebido algo que limitava a tensão psíquica41

do cantor. Bem diretivo, quis logo saber: O que está havendo?  A partir daquela 

conversa, ao que parece, um bloqueio – referido por Milton, como dor no peito -

, começou a se dissipar.

Milton ficou perturbado com a conversa que teve aquela noite com o 

Márcio. Achava absurda a idéia de se tornar um compositor. O fato é que, a 

partir daí, a sua relação com o Márcio se intensificou e eles começaram a se 

encontrar com freqüência para falar de música, de literatura e, principalmente, 

de cinema – a grande paixão do Márcio.  Já naquela ocasião o rapaz havia 

percebido que Milton Nascimento não era um músico de talento, era um gênio. 

O tempo iria mostrar que a influência de Márcio Borges sobre Milton foi muito 

decisiva no seu despertar como compositor. Tal despertar se deu de forma 

inusitada: certa ocasião os dois saíram para assistir, às duas da tarde, um 

filme: “Uma mulher para dois”, de François Truffaut.

                                                
41 Sobre o conceito de tensão psíquica, tão essencial ao processo de criação, Ostrower (1987, 
p. 27-28) observa que, “[...] Criar não representa um relaxamento ou um esvaziamento pessoal, 
nem uma substituição imaginativa da realidade; criar representa uma intensificação do viver, 
um vivenciar-se no fazer; e, em vez de substituir a realidade, é a realidade; é uma realidade 
nova.” Assim posto, “Somos, nós, a realidade nova. Daí o sentimento do essencial e 
necessário no criar, o sentimento de um crescimento interior, em que nos ampliamos em nossa 
abertura para a vida”.
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...

Um sábado perdido no ano de 1964. Uma tarde quente. 

Como gastar o tempo numa hora dessas? Curtindo um cinema. A 

sensação de prazer sempre renovada ao entrar no Tupi, o 

cinema mais luxuoso de Belo Horizonte.  Na tela, Jeanne 

Moreau, Oskar Werner e Henri Serre. Como insistia Truffaut “[...] 

Uma mulher para dois é, antes de tudo um filme de 

personagens” (TRUFFAUT, 1990, p. 128 – 129). E que personagem! 

Jeanne Moreau, pela sua atuação como a emancipada Catherine -

, foi considerada pela crítica da época como um dos “protótipos” 

de mulher do futuro (CASTRO, 2006).

No filme, a protagonista Catherine era uma mulher que, 

na busca do amor, hesitava entre dois homens igualmente 

simpáticos – uma coisa imoral para a época. Em 1910, poucas 

mulheres, à imagem de Catherine, ousariam querer viver da 

mesma maneira que um homem. Truffaut considerou que o 

papel de Catherine era perfeito para Jeanne Moreau, pois:

[...] entre as mulheres que têm nome no cinema, era a única 
com talento para representar um papel que exigia, a um só 
tempo, um autoridade e humildade (...)  era preciso escolher 
uma atriz muito inteligente, para que algumas coisas não 
deixassem de ser transmitida (TRUFFAUT, 1990, p. 131).  

...
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Tudo aquilo foi demais para Bituca: “[...] o filme era uma celebração da 

amizade, justo o que aprendera com seus pais, Lília e Zino, a sua maior 

bandeira” (DUARTE, 2006, p. 94). 

Nesse momento, nascia o grande compositor. Para a alegria de Márcio 

Borges, Bituca propôs ao amigo: “[...] Vamos lá pra tua casa agora. Pega um 

violão pra mim, um papel e um lápis, que nós vamos começar a compor.” 

(DUARTE, 2006, p. 94). E então, num arrebatamento, escreveram de uma 

única vez, três músicas, das muitas que ainda iriam compor, a partir daí: “Paz 

do amor que vem” (Novena), “Gira, girou” e “Crença”. Outro amigo, de grande 

influência em sua vida – Fernando Brant -, Milton conheceu num ônibus 

circular, no centro da cidade, apresentando por Sérvulo, um amigo comum. 

Com Brant, Milton assinaria muitas de suas canções. 

Com estes dois amigos e muitos outros, todos tendo em comum o gosto 

pela música, é que nasceu o movimento denominado “Clube da Esquina”. 

Entre os principais membros deste movimento, podemos citar Milton 

Nascimento, Fernando Brant, Márcio e Lô Borges, Beto Guedes, Nelson 

Angelo, Wagner Tiso, Toninho Horta, Robertinho Silva, Novelli, Nivaldo 

Ornelas, Ronaldo Bastos, Tavinho Moura e Murilo Antunes. Trata-se, no 

entanto, de uma lista incompleta. 

De que esquina estamos falando? Estamos nos referindo à confluência 

das ruas Divinópolis e Paraisópolis, no Bairro de Santa Teresa, na cidade de 

Belo Horizonte. Naquela esquina havia o “Bar do Tuchão”, onde Milton e seus 

amigos costumavam se encontrar. Daí a expressão “Clube da Esquina”.

...

Na cidade moderna, ainda sufocada pela ditadura, um 

grupo de jovens sentados à mesa de um bar. Cansados de tanta 

cerveja, decidem, pelo menos naquela noite – entre uma 

conversa e outra -, só tomar Coca-cola. Conversas sobre o que?  

Montanhas, trens, trilhos, igrejinhas. E, também, sob obviedades 



97

que começam a passar pelas cabeças de Milton e Brant: coisas do 

tipo, onde tomamos a nossa primeira Coca-cola?  

Saudades do tempo das vacas magras em que só se dava 

para viajar de ônibus? Decididamente, não. Viajar, agora, só se 

for em aviões. Saudade de que, então? Saudade dos Aviões da 

Panair (NASCIMENTO; BRANT, 1975). 

Saudade dos Aviões da Panair (Conversando no 

Bar)

Lá vinha o bonde no sobe e desce ladeira

E o motorneiro parava a orquestra um minuto

Para me contar casos da campanha da Itália

E do tiro que ele não levou

Levei um susto imenso nas asas da Panair

Descobri que as coisas mudam e que tudo é 

pequeno nas asas da Panair

E lá vai menino xingando padre e pedra

E lá vai menino lambendo podre delícia

E lá vai menino senhor de todo o fruto

Sem nenhum pecado sem pavor

O medo em minha vida nasceu muito depois

descobri que minha arma é o que a memória 

guarda dos tempos da Panair

Nada de triste existe que não se esqueça

Alguém insiste e fala ao coração

Tudo de triste existe e não se esquece
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Alguém insiste e fere o coração

Nada de novo existe nesse planeta

Que não se fale aqui na mesa de bar

E aquela briga e aquela fome de bola

E aquele tango e aquela dama da noite

E aquela mancha e a fala oculta

Que no fundo do quintal morreu

Morri a cada dia dos dias que eu vivi

Cerveja que tomo hoje é apenas em memória

Dos tempos da Panair

A primeira Coca- Cola foi me lembro bem 

agora

Nas asas da Panair

A maior das maravilhas foi voando sobre o 

mundo

nas asas da Panair

Em volta desta mesa velhos e moços

Lembrando o que já foi

Em volta dessa mesa existem outras falando 

tão igual

Em volta dessas mesas existe a rua

Vivendo seu normal

Em volta dessa rua uma cidade sonhando seus 

metais

Em volta da cidade

...
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Mas, observa Garcia (2000), que, a rigor, o Clube da Esquina não 

“começa” numa esquina, mas nas escadarias e apartamentos do Edifício Levy. 

Como já foi referido anteriormente, por volta de 1963, Milton Nascimento 

morava numa pensão/apartamento do quarto andar deste edifício e no décimo 

sétimo andar morava a numerosa família Borges, com muitos filhos, dentre 

eles, Lô e Márcio. Tendo esses rapazes um mesmo interesse em comum – a 

música -, a aproximação entre eles foi inevitável. 

Estamos no ano de 1964 e, por essa ocasião, para conseguir sobreviver 

em Belo Horizonte, Milton ainda continuava trabalhando como escriturário 

daquela estatal. Mas a sua carreira como datilógrafo estava chegando ao fim: 

“[...] Deixou o escritório de Furnas no momento certo. Logo começou a viajar 

bastante (...) Rio de Janeiro, São Paulo (...) a capital mineira parecia não lhe 

caber mais, ou ele nela” (DUARTE, 2006, p. 95). 

A inserção de Milton no panorama musical popular brasileiro – como era 

muito comum em sua época -, se deu através dos festivais. A sua primeira 

aparição como cantor foi no Festival Nacional da Música Popular da TV 

Excelsior, em São Paulo, no ano de 1966, quando defendeu a música “Cidade 

Vazia”, de autoria de Baden Powell. Nesse festival, a grande vencedora foi 

“Porta Estandarte”, de Geraldo Vandré e Fernando Lona, sob a interpretação 

de Tuca e Airton Moreira. “Cidade vazia” foi classificada em quarto lugar e 

Milton, por sua interpretação, ganhou o primeiro troféu de sua carreira: o 

“Berimbau de Bronze”.

A partir do Festival Nacional da Música Popular da TV Excelsior, Milton 

Nascimento e outros jovens intérpretes e compositores tais como Gilberto Gil, 

Chico Buarque, Danilo Caymmi e Agostinho dos Santos, começam a ficar 

conhecidos. A performance de Milton no festival foi decisiva: “[...] a notícia era 

de que um cantor com voz belíssima e um jeito de cantar diferente estava 

pintando no pedaço. Foi assim que Bituca começou a ser conhecido – como 

cantor” (DUARTE, 2006, p. 110).  

Neste mesmo ano, Elis Regina inclui no seu álbum “Elis”, lançado pela 

CBD-Philips, uma de suas músicas – a “Canção do sal”; considerada pelos 

críticos como a sua primeira aparição expressiva enquanto compositor. Com 

esta canção – e com a ajuda de Elis -, Milton nascimento começa a ganhar 
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prestígio: “[...] não era só mais uma bela voz, era um compositor de vanguarda, 

dizia-se.” (DUARTE, 2006, p. 113). 

A ajuda de Elis foi decisiva e se deu através de um convite para 

participar do programa televisivo (ao vivo) “O fino da bossa”, do qual era, 

juntamente com Jair Rodrigues, apresentadora. Nesta ocasião fizeram um 

dueto com a “Canção do sal”, arrancando muitos aplausos da platéia. 

Milton estava conseguindo viver razoavelmente bem – dividia um quarto 

de pensão com o seu primo Jacaré 42 -, na Vila Mariana. Quando faltava 

dinheiro, tinha o suporte daquele primo que estava morando em São Paulo 

para estudar o “científico”. 

Por essa ocasião, compôs “Irmão de fé”, música que inscreveu no 

Festival Berimbau de Ouro. Para sua decepção a música foi desclassificada 

logo na primeira eliminatória: “Após a experiência de “Irmão de Fé, Bituca 

prometera nunca mais se inscrever num festival; era frustrante demais ver uma 

música boa, uma música boa, não, uma linda filha querida ser desclassificada, 

ser considerada inferior” (BORGES,1996, p.152).

No entanto, logo Bituca não pode mais contar com o apoio do primo que 

havia terminado seus estudos.  Não tendo condições financeiras para bancar 

os custos do pagamento de um quarto naquela pensão de nível razoável, a 

saída foi alugar um quarto em uma pensão da região central de São Paulo, em 

plena Boca do Lixo. 

Morando em São Paulo há quase um ano, a situação não estava nada 

boa para o Bituca: [...] o seu ganho como músico se resumia a um outro ou 

outro trocado por tocar na noite, o que ainda não era o suficiente para cobrir os 

custos da pensão” (DUARTE, 2006, p. 115). E, para complicar ainda mais a 

situação o lugar era muito ruim e “[...] havia percevejos por todo lado, inclusive 

nas camas. Sem exagero, era deplorável...” (DUARTE, 2006 , p. 115). 

Por essa ocasião, o seu amigo belo-horizontino Marilton Borges, de 

passagem por São Paulo, resolveu visitá-lo. Inconformado com a sua situação, 

e avaliando estar a sua saúde debilitada, o convenceu a voltar para Belo 
                                                
42 Jacaré, de nome Helson Romero, é sobrinho de Zino e, portanto, primo de Milton 
Nascimento. Como era muito comum no contexto da década de 60, somente as capitais e, uma 
outra grande cidade do interior, é que ofereciam oportunidade de estudo de nível superior.
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Horizonte, onde ficou sob os cuidados de Dona Maricota – mãe do amigo. Não 

foi ainda, dessa vez, que Milton Nascimento pediu ajuda financeira aos pais. 

Voltar para Três Pontas significava ter que admitir junto aos pais o seu fracasso 

enquanto alguém que não conseguia viver da música. Somente muito mais 

tarde, superadas todas as adversidades financeiras, é que Lília e Zino tomaram 

conhecimento de tal episódio na vida de Milton. 

...

Numa das vezes que foi a Belo Horizonte, numa roda de 

cerveja, Milton encontrou o Bebeto – amigo de Três Pontas e 

que agora estava morando em Belo Horizonte: E aí, Bituca, e 

aquela música que cê fez lá em Três Pontas, na casa daquela 

minha namorada chamada Paula?

- Poxa, bicho, não me lembro mais dela.  - Eu lembro, era 

mais ou menos assim... – e Bebeto cantou um trecho. Bituca 

pegou o violão e foi acompanhando, lembrando de cada frase, 

cada acorde, até ter a música inteira. 

Ao voltar para o Rio, Milton foi à casa de Caetano Veloso, a 

quem costumava visitar. Naquele dia, sentia-se particularmente 

triste. O que se passa, perguntou Caetano. Milton referiu estar 

triste pois soubera que um casal de amigos havia se separado. 

Milton começou a tocar uma melodia. Tempos depois, agora em 

sua casa, Bituca recebendo Caetano, começou a dedilhar 

novamente aquela música. Caetano lhe presenteou, ali na hora, 

com a letra. Assim nasceu “Paula e Bebeto” (NASCIMENTO, 

VELOSO, 1975). 
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Paula e Bebeto

Ê vida vida que amor brincadeira, à vera

Eles amaram de qualquer maneira, à vera

Qualquer maneira de amor vale a pena

Qualquer maneira de amor vale amar

Pena que pena que coisa bonita, diga

Qual a palavra que nunca foi dita, diga

Qualquer maneira de amor vale aquela

Qualquer maneira de amor vale amar

Qualquer maneira de amor vale a pena

Qualquer maneira de amor valerá

Eles partiram por outros assuntos, muitos

Mas no meu canto estarão sempre juntos, 

muito

Qualquer maneira que eu cante esse canto

Qualquer maneira me vale cantar

Eles se amam de qualquer maneira, à vera

Eles se amam e pra vida inteira, à vera

Qualquer maneira de amor vale o canto

Qualquer maneira me vale cantar

Qualquer maneira de amor vale aquela

Qualquer maneira de amor valerá

Pena que pena que coisa bonita, diga

Qual a palavra que nunca foi dita, diga

Qualquer maneira de amor vale o canto

Qualquer maneira me vale cantar
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Qualquer maneira de amor vale aquela

Qualquer maneira de amor valerá

...

 Sentindo-me melhor, Milton retornou para São Paulo, mesmo a 

contragosto dos amigos. Entendeu que “[...] não podia voltar a viver em Beagá, 

não queria. Por mais que gostasse de lá, achava que seria dar o braço a torcer, 

andar para trás” (DUARTE, 2006, p. 115). 

Em São Paulo, as coisas não melhoravam: 

Ainda estava sem dinheiro e não via nem de longe como arranjá-lo a 
curto prazo; comia pouco e mal, sentia-se triste, arrasado, pensando 
se valia tudo aquilo (...) Chegou ao extremo de ficar uma semana 
inteira quase sem comer. Começou a enxergar mal, ter febre, 
calafrios, náuseas. “(DUARTE, 2006, p. 115 – 116).

Pela primeira vez em sua vida, desde que havia saído de Três Pontas, 

não restou a Milton alternativa senão pedir dinheiro emprestado aos amigos, 

tomar o ônibus e voltar para casa. Chegou em Três Pontas visivelmente 

debilitado, o que assustou aos seus pais – Lília e Zino. No entanto, os mesmos 

nunca souberam a verdadeira causa de sua doença: a falta de comida. 

...

Matando a saudades da família e dos amigos, um breve 

retorno a Três Pontas. Muitas farras, visitas, passeios, cafés e 

noitadas em companhia de Bebeto e Paula – a sua namorada. 

Enquanto a Paula se apronta, Bebeto e Bituca, impacientes, 

esperam na sala.  Bituca dedilha no violão uma música.
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Bebeto gostou tanto que ajudou Milton a pôr a música por 

escrito, num pedaço de papel. Só que Bituca perdeu o papel. 

...

Retornando a São Paulo, dessa vez as coisas se tornaram melhores: 

apareceram novos trabalhos e novos amigos. Um desses, o cantor Agostinho 

dos Santos, decidiu apadrinhá-lo “levando-o para conhecer casas de música, 

dando dicas de discos, apresentando-o à elite musical de São Paulo, ou ao que 

faltava conhecer dela” (DUARTE, 2006, p. 117).

E foi pelas mãos de Agostinho dos Santos que Milton chegou ao Rio de 

Janeiro. Agostinho tomou conhecimento que, desde a desclassificação de 

“Irmão de fé” Milton andava meio decepcionado com os festivais de música, de 

tal modo que ninguém seria capaz de fazê-lo mudar de opinião. E as inscrições 

para o II Festival Internacional de Canção (FIC) estavam abertas. Como 

garantir da participação de Milton Nascimento? A saída foi usar um artifício: 

Pediu-lhe para gravar três das suas composições numa fita, a fim de 
poder escolher um para o seu próximo disco. Sem suspeitar de 
absolutamente nada, atendeu ao pedido do amigo e gravou numa fita 
“Morro Velho”, “Maria, minha fé” e “Travessia” (DUARTE, 2006, p. 
112). 

De posse daquela fita, Agostinho dos Santos inscreveu Milton e as três 

músicas no II FIC. Foi por intermédio de Elis Regina que Milton soube estar 

inscrito no II FIC e, o que é melhor, classificado: 

[...]
- Parabéns, soube que você classificou três músicas no festival!
(...) Ah, então existe outro Milton Nascimento. – E ouviram a risada de 
Agostinho, que saía do prédio da Record. Não foi preciso maior 
explicação (DUARTE, 2006, p. 122).
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Uma semana antes do início do II FIC, Milton, juntamente com Fernando 

Brant, (co-autor de Travessia) já estava no Rio de Janeiro para participar dos 

ensaios. Assim como todos os demais participantes, ficaram hospedados, por 

conta da direção do festival, em um hotel da Avenida Atlântica, de frente para o 

mar. 

E, na noite da festa, o Maracanãzinho estava lotado. Desta vez, um 

público diferente, mais colorido, até mesmo mais bem vestido. Num lugar 

especial, nas cadeiras de pista, bem próximo do palco, lá estavam eles: Lília, 

Zino, toda a família Brant e muita gente que veio de Três Pontas. Dentre eles, 

um amigo de infância muito especial, o Dida. 

No desfecho deste festival, cujo vencedor foi Gutenberg Guarabira, com 

a música “Margarida”, o saldo foi muito positivo para Milton Nascimento: 

Travessia foi premiada com o segundo lugar, Milton ganhou o prêmio de 

Melhor Interprete e foi o artista mais aplaudido do festival. Os dias de “vacas 

magras” do cantor haviam chegado ao fim. Milton abriu caminho para a 

consagração. Só a partir daí é que a sua platéia cresceu e suas vendas de 

discos se tornaram expressivas43. Entretanto, conforme avalia Bahiana (2006) 

a grande virada profissional do cantor Milton Nascimento foi o álbum “Milagres 

dos Peixes”, lançado em 1967 e que contou com shows ao vivo nas cidades do 

Rio de Janeiro e São Paulo. 

Por ocasião do lançamento de “Minas”, Milton Nascimento já havia se 

tornado uma referência na Música Popular Brasileira, alcançando o seu disco 

teve uma boa aceitação entre um público diversificado – jovens, estudantes e 

gente mais velha -, tanto nas capitais quanto em cidades do interior brasileiro, 

nos seus shows as pessoas cantando as suas músicas e recebendo cartas de 

fãs:

Eu me emociono demais quando vejo, nos shows, aquele monte de 
gente cantando as músicas (...) tanta gente diferente, estudante, 
garotada, gente mais velha. E nas cidades mais incríveis também, em 
Caxias do Sul, em Belém do Pará, em Santa Maria(...) Eu respondo, 
na medida do possível, eu respondo com muita cautela, pois é uma 
responsabilidade gigantesca (BAHIANA, 2006, p. 73).

                                                
43 Vale a pena registrar que, antes disso, a participação de Milton Nascimento no mercado 
fonográfico ainda era regional: o Conjunto Holiday, do qual fazia parte, gravou o disco “Barulho 
de Trem”, em 1964, pela Dex Discos do Brasil (DUARTE, 2006). 
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Milton afirma que ainda se emociona – com pequenos trechos, 

paisagens, dando um nó na garganta, vontade de chorar – escutando o álbum 

“Minas” , uma vez que ficou doente e sem dormir, produzindo intensamente 

esse disco – mesmo sem saber o que seria concebido nesta obra – pois ainda 

era muito abstrato em sua confecção, tendo apenas três canções prontas, a 

saber: “Saudades dos aviões da Panair”, “Fé cega, faca amolada” e “Ponta de 

areia”. As demais músicas vieram fluindo ao decorrer do processo de criação 

do disco. 

“Minas” foi criado numa época de grande crise financeira na vida de 

Milton Nascimento, de tal forma que nem ele mesmo pode entender como criou 

algo tão claro. Essa avaliação sobre a obra compareceu em entrevista prestada 

a Bahiana (2006, p. 72):

E acabou ficando um disco tão claro, não é! Você me diz que é claro, 
e eu acredito porque também acho. Mas ainda não sei como ficou 
assim, nem como eu consegui fazer, pois no meio de todas as 
confusões, ainda tinha o problema das dívidas, dos credores na 
porta, que teve mesmo (...) até essa época, eu nunca tinha me tocado 
das coisas do dinheiro. Agora já está tudo bem, tudo nos lugares. 
Mas na hora, foi puro terror.

Segundo Bahiana (2006), o disco “Minas” resiste ao passar do tempo e 

nunca envelhece com o passar dos anos, pois seu repertório é constantemente 

revisitado e reinterpretado por seus autores e novos interpretes, com seus 

arranjos, energia e vigor em seu repertório. 

“Geraes” foi uma espécie de continuação de “Minas”. No entanto, 

enquanto “Minas” esteve fiel à mineiridade – lembranças, paisagens, igrejinhas 

e trens -, “Geraes” incorporou elementos da latinidade às toadas mineiras. O 

resultado, aclamado pela crítica, foi uma fusão de ritmos:

[...] Violas, violões e acordeão, tocado pelo mestre Dominguinhos, 
davam o tom rural, enquanto as flautas, charango, tiple e bandolim 
coloriam de Latino-América as montanhas de Minas. Tudo com muita 
percussão, vozes, coros, piano, bateria, cordas... (DUARTE, 2006, p. 
205). 
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Muitos foram os amigos convocados para a gravação de “Geraes”. Isso 

só serviu para atestar o prestígio de Milton Nascimento, visto que, alguns deles 

– já bastante famosos -, estavam ali apenas para participar do coro. Uma 

mistura de vozes famosas e anônimas. 

Havia amigos de todos os lugares: gente do tempo do Clube da Esquina, 

todos os participantes do “Som Imaginário” (já extinto), Miúcha, Toninho Horta, 

Bebel, Chico Buarque, Tavinho, Noguchi, Pii e outros. Chico Buarque entrou de 

maneira inusitada neste coro, sem possibilidade de recusar:

Estava no estúdio da Polygram, na Barra da Tijuca, ensaiando 
algumas músicas com Francis Hime, arranjador de seu novo disco, 
quando Bituca apareceu na porta e disse: 
- Vou gravar essa música (O que será). 
Chico, espantado porque aquilo não tinha sido um pedido ou uma 
sugestão, mas uma ordem expressa, respondeu:
(...) Não havia pensando em convidar Bituca, mas ao ouvi-lo falar 
daquele jeito, descobriu que era tudo o que queria sem saber: Milton 
Nascimento gravando num disco seu (DUARTE, 2006, p. 206). 

Também participaram de “Geraes” Mercedes Sosa44, que fez um dueto 

com Milton em “Volver a los deciesiete” (de autoria de Violeta Parra), o “Grupo 

Água”, que participou das músicas “Caldeira”, “Promessas do Sol” e “Minas 

Gerais” e Clementina de Jesus, fazendo dueto em “Circo Marimbondo”.

Um das músicas que mescla o tradicional jeito mineiro de ser com a 

latinidade é “Lua girou” (NASCIMENTO, 1976).

                                                
44 Mercedes Sosa (1935 – 2009), nascida em Tucumán, na Argentina, é considerada “A Voz da 
América Latina”. Em sua longa carreira (seis décadas) enfrentou o exílio e também a censura 
de ditadores. No Brasil realizou trabalhos em parceria com Milton Nascimento, Fagner, 
Caetano Velloso e Daniela Mercury. Em toda a sua carreira nunca perdeu a ligação com a 
música predominante no interior argentino. Morreu aos 74 anos, em plena atividade, no dia 04 
de outubro de 2009 (MORRE A VOZ DA AMÉRICA LATINA, 2009).
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Lua Girou

A lua girou girou

Traçou no céu um compasso

A lua girou girou

Traçou no céu um compasso

Eu bem queria fazer

Um travesseiro dos seus braços

Eu bem queria fazer

Travesseiro dos meus braços

Só não faz se não quiser

Um travesseiro dos meus braços

Só não faz se não quiser

Sustenta palavra de homem

Que eu mantenho a de mulher

Sustenta a palavra de homem

Como na  canção acima, a vida de  Milton Nascimento também girou; o 

menino  experimentou fases como se fosse a lua. O pequeno Bituca foi 

minguante quando perdeu a sua mãe e foi mandado para Juiz de Fora. Não 

fosse todo o desvelo de Lília, a sua nova mãe, a história que contamos acima 

teria sido outra, como a história de muitos meninos largados à sua própria 

sorte. 

Quando, juntamente com Lília e Zino, Bituca toma o trem em direção a 

Três Pontas, o menino experimenta a sua fase crescente. E crescente, o 

menino torna-se cheio. Pleno do afeto de seus pais e também pleno  de 

criatividade, ao descobrir Porcolitro e a música. 

Por fim, Bituca abre-se para o novo. Quando vai morar em Três 

Corações, lugar onde serviu o exército, torna-se Wilton. Depois, já em Belo 

Horizonte, vira (novamente) Milton. E nesse processo, torna-se Milton 

Nascimento, caminhante por uma estrada chamada mundo.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este estudo – um diálogo entre História e Cultura – buscou 

contextualizar, a partir do resgate do movimento musical brasileiro no século 

XX, a biografia musical e individual de Milton Nascimento. 

Tratou-se de um estudo centrado em dois LPs – “Minas” 

(NASCIMENTO, 1975) e “Geraes” (NASCIMENTO, 1976) -, de Milton 

Nascimento, considerados pela crítica dos anos 70 como os mais 

representativos do “movimento” Clube da Esquina, em suas propostas, em 

suas representações culturais, na musicalidade e na poesia como expressão 

da autonomia de um grupo de jovens mineiros, músicos e sonhadores.  

Tal movimento explicita o fluxo das sensibilidades, muitas das quais 

contidas e abaladas pelo crescimento de uma sociedade de consumo e um 

regime autoritário que tarjavam a poética, mas não podiam conter “o que bole 

por dentro, o que se pode conferir”. Ambas as obras expressam “lugares” de 

resistência nos corpos, na paixão, nos sentimentos, na fé e na memória mesmo 

em meio ou no meio das adversidades em termos acima mencionados, na 

perspectiva político-social. 

O que diferencia os LPs “Minas” e “Geraes” – compositor e de sua 

interpretação - objetos de nosso trabalho -, é a possibilidade do estudo de uma 

trajetória musical e poética que desde 1967 se faz presente na mídia, 

credenciada pela EMI/ODEON, tendo como ícone um artista de fama 

internacional  - Milton Nascimento. 

Tais fatores foram importantes para que Milton e seus parceiros 

pudessem criar seus LPs com plena autonomia. A esse conteúdo, acrescentou-

se jovens com propostas assimiladas das bandas do rock progressivo inglês, o 

que gerou diferenças em relação às obras até então produzidas pelo Clube da 

Esquina. 

Em “Minas” e “Geraes”, pela primeira vez, Milton Nascimento e seus 

parceiros do Clube da Esquina percebem a hora de “cantar para dentro e para 

fora”; para dentro, valorizando as suas raízes mineiras e para fora, 
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incorporando elementos da musicalidade latino-americana, além das já citadas 

influências norte-americana e européia, imprimindo às tais obras todas as 

emoções possíveis de serem expressas, por sinal consideráveis em termos de 

obra artístico-musical, com a liderança e as matizes culturais traçadas pelos 

diversos apelos à  singularidade do canto e do toque de violão de Milton. 

Apesar de algumas diferenças que precisam ser avaliadas, os LPs 

“Minas” (“para dentro”) e “Geraes” (abrindo-se “para fora” ao incorporar 

elementos latino-americanos) seqüencialmente lançados nos anos de 1975 e 

76 são obras ressignificativas do trabalho do Clube da Esquina: “lugares sem 

frestas”, onde não há “desbunde”, muito pelo contrário, há exposição de 

lugares incapazes de serem tocados por um sistema cuja premissa era a total 

falta de sensibilidade para o humano e o universal.

Sintetizamos nossa problemática com a hipótese da afirmação positiva, 

tendo como expressão as obras mencionadas – “Minas” e “Geraes” -, que 

aglutinam experiências honestas e sensíveis ao mundo que Milton Nascimento 

e seus amigos/autores viviam, no qual contextualizam as obras.  Não à toa, 

esses dois LPs são considerados pela crítica da época (expostas ao governo 

autoritário, cujas metas culturais eram outras) como os melhores discos de 

Milton Nascimento. 

“Minas” e “Geraes” reuniram, sem medo, instrumentos teoricamente 

antagônicos, tocados em harmonia absoluta com a voz e os tons de Milton 

(“grito das mágoas pelo amor perdido”, lembranças da vida cotidiana em um 

continente cujas afinidades eram esquecidas, afirmações líricas dos 

desencantos). 

Sem que tenham ficado explícito sinais de mal-estar ou insegurança 

perante discursos intelectuais que destituíam elementos relacionados às 

emoções humanas, aos sentimentos tais como a “fé”, a “paixão”, as obras de 

Milton e seus parceiros apostam na aventura em procissões do interior para 

compreensão da dor e da fé na “barca dos homens”. 

A memória de épocas de solidariedade em pleno crescimento do 

individualismo burguês e transbordante em um sistema que impediu inclusive o 

encontro de pessoas nas mesas de bar, ou na rua; uma época em que 
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“voavam” junto com as asas da Panair do Brasil (extinta pelos militares). Todas 

essas lembranças, estão muito presentes, são memória. 

A memória, lembram os historiadores, é fato social, portanto, é arma. 

Aliás, como afirmou Hobsbawm (1990), certa vez, o papel do historiador é 

lembrar. Para lembrar é preciso constituir memória. Uma forma específica de 

memória cujo compromisso com a verdade lhe dá sentido. A memória como 

“arma” presente em algumas músicas justificou este estudo. Constituir esta 

memória foi apenas um dos escopos do nosso compromisso com a História 

Cultural da MPB e das sensibilidades. 

Sobre as sensibilidades, Pesavento (2008) entende que as mesmas “[...] 

são a tradução sensível das emoções, sensações e experiências dos 

indivíduos”. Afirma também que, é tarefa do estudioso em História buscar as 

evidências que lhe permitam apreender tais percepções. 

A potência criativa de Milton Nascimento (e de todo o movimento Clube 

da Esquina) eclode no período mais crítico da ditadura brasileira e, esse regime 

de exceção tudo fará para manter essa potência criativa sob controle. O que 

fazer então? Submeter-se ou transgredir a norma. “Paula e Bebeto”, conforme 

nos lembra a canção, “se amaram de qualquer maneira”, pois “qualquer 

maneira de amar vale a pena”. O “moderno” do Clube da Esquina entra em 

confronto sistemático com o que foi dito no Manifesto Antropofágico, de Oswald 

de Andrade (1978), lançado há oitenta anos: “só não há determinismo onde há 

mistério. Mas o que temos nós com isso?” 

O problema é que, poderíamos responder a Oswald: o país em que ele 

viveu foi constituído à base das exclusões sociais e das suas conseqüências, já 

naquela época que talvez não fossem percebidas nos salões que freqüentavam 

grande parte dos modernistas, e o Brasil até hoje é um dos campeões em 

desigualdades sociais. Milton se indignava. Ronaldo Bastos – em uma das 

músicas mais “agressivas do Clube -, deixava a letra para Milton e Beto 

Guedes reinterpretarem: “Agora não pergunto mais aonde vai a estrada” e 

completava “vai ser, vai ser, vai ter que ser faca amolada”, “A fé, a fé, paixão e 

fé, faca amolada” (BORGES, 1996).
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Através desses dois trabalhos - “Minas” e “Geraes” -, avaliados como 

uma época de maturidade e do ingresso de novas gerações no Clube da 

Esquina, este estudo buscou colocar em questão o registro de momento no 

qual o “Movimento”, através de Milton, “Minas” e “Geraes”, se abriu para o 

novo, sem perder a sua mineiridade. Nesta tarefa, fomos rastreadores ao 

historiar fatos e acontecimentos da vida de Milton Nascimento, do Clube da 

Esquina como entidade específica em uma circunstância social e política 

também específica, somando o espírito crítico às análises e interpretação das 

fontes. 
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RESUMO


A partir de uma contextualização da música brasileira no século XX, este estudo busca discutir os lugares de memória nas obras fonográficas “Minas” e “Geraes”, de Milton Nascimento, lançadas em 1975 e 1976, respectivamente; vistas pela crítica da época como as mais representativas do “movimento” Clube da Esquina. Tais obras foram engendradas num contexto em que o Brasil vivia um momento de forte repressão política, circunstância na qual Milton e seus parceiros percebem a oportunidade de, em “Minas” cantar para dentro, em suas raízes interioranas e, em “Geraes”, cantar para fora, ao incorporar à sua musicalidade elementos latino-americanos. “Minas” e “Geraes” têm o significado de serem “lugares sem frestas” - onde não há “desbunde”, muito pelo contrário, há exposição de resistência nos corpos, na paixão, nos sentimentos, na fé e na memória -, incapazes de serem tocados por um sistema cuja premissa era a total falta de sensibilidade para o humano e o universal. A narrativa foi desenvolvida em dois tempos, a saber, um tempo linear marcado pelo Chronos, aonde a vida de Milton – desde criança até o presente -, vai se desenrolando e, outro tempo, o de eterna presença, marcado pelo Aion, no qual, acontecimentos supostamente disparam o processo de criação musical. 


Palavras-Chave: Milton Nascimento; Música Popular Brasileira; Lugares de Memória.

ABSTRACT


From a contextualization of Brazilian music in the twentieth century, this study A study discusses the places of memory in the works phonograph "Minas" and "Geraes", by Milton Nascimento, launched in 1975 and 1976, respectively, seen by critics of the season as the most representative of the "movement" Clube da Esquina. Such works have engendered an environment in which Brazil was experiencing a time of severe political repression, a situation in which Milton and his partners realize the opportunity in "Minas" sing in, in their roots in the countryside, and "Geraes”, sing out, by incorporating elements of its musicality of Latin America. "Minas" and "Geraes" has the meaning of being "places without gaps" - where there is no "desbunde”, on the contrary, an exposition of resistance within the body, passion, feelings, faith and memory - are unable be touched by a system whose premise was the total lack of sensitivity to the human and universal. The narrative was developed in two stages, namely a linear time marked by Chronos, where Milton's life - from childhood to the present - it will unfold, and another time, of the eternal presence, marked by Aion, in which , events supposedly trigger the process of musical creation.

KEYWORDS: Milton Nascimento, Brazilian Popular Music, Places of Memory. 


 RESUMÉ

D'une contextualisation de la musique brésilienne du XXe siècle, cette étude  examine les lieux de mémoire dans les œuvres phonographiques “Minas” et “Geraes", de Milton Nascimento, lancé en 1975 et 1976, respectivement, considéré par les critiques de la saison comme les plus représentatives du “mouvement” Clube da Esquina. Ces travaux ont engendré un environnement dans lequel le Brésil connaît une période de répression politique sévère, une situation dans laquelle Milton et ses partenaires réalisent l'occasion, dans “Minas”, chanter, dans leurs racines dans les campagnes, et "Geraes", chanter out, en intégrant des éléments de sa musicalité de l'Amérique latine. Minas et Geraes a le sens d'être des “lieux sans lacunes” - où il n'y a pas “desbunde ", au contraire, une exposition de la résistance dans le corps, la passion, les sentiments, la foi et de la mémoire - sont incapables être touché par un système dont le principe est le manque total de sensibilité à l'humain et universel. Le récit a été élaboré en deux étapes, à savoir un temps linéaire marqué par Chronos, où la vie de Milton - depuis l'enfance jusqu'à présent - il va se dérouler, et une autre fois, la présence éternelle, marquée par Aion en où les événements censés tirer sur le processus de création musicale.


MOTS CLÉS: Milton Nascimento; Musique Populaires Brésilienne; Lieux de Mémoire.
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INTRODUÇÃO


“O Coelho Branco colocou os óculos e perguntou:


- Com licença de Vossa Majestade, devo começar por onde?


- Comece pelo começo – disse o Rei, com ar muito grave – e vá até o fim. 


Então, pare.”


(Lewis Caroll – Alice no país das maravilhas)


Tudo começa em algum lugar, já dizia o Rei de Copas lá no País das Maravilhas. Minha história e o que eu sou no mundo têm muitos lugares, entre eles, Vitória, Niterói, Minas & Geraes.

Em Vitória, no Espírito Santo, o começo: nasci, vivo e trabalho aqui.  Em 1998 conclui, na Universidade Federal do Espírito Santo – Ufes -, a minha licenciatura em Educação Artística - Artes Plásticas e, logo, comecei a atuar na educação infantil e ensino fundamental, ensinando Arte para crianças – uma maravilha!


Devo a minha formação Lato Sensu à Universidade Salgado de Oliveira – Universo, por meio de um programa de extensão aqui em Vitória. Através da Universo tornei-me especialista em Supervisão e Administração Escolar.   


Ao buscar minha formação Stricto Sensu, muitas possibilidades se apresentaram: mestrado em Educação - espaço de minha práxis -, mestrado em Ciência da Arte - espaço específico de minha formação básica -, ou, por que não, mestrado em História – área afim à minha formação? 

Minha opção se deu pela última e, mais uma vez, a Universo volta a comparecer em minha vida: agora em Niterói. Nesses dois últimos anos, na condição de mestrando em História, tenho ressignificado continuamente um passado que se reflete no presente. Tenho ousado pensar, também, em uma outra noção de tempo, aiônica, dos acontecimentos; o tempo do eterno retorno. 

Em um programa de pós-graduação inovador, aberto às múltiplas formações básicas afins à História, posso enquanto exercício acadêmico, desenvolver este estudo que, preenchendo a lacuna musical de minha formação básica, tem como objetivo apresentar um recorte da evolução histórica da música no cenário brasileiro, discutindo – a partir daí -, a biografia (musical) de Milton Nascimento.


Este estudo teve como objeto um trabalho centrado em dois LPs  - MINAS (NASCIMENTO, 1975) e GERAES (NASCIMENTO, 1976) -, de Milton Nascimento, considerados pela crítica da época como os mais representativos do “movimento” Clube da Esquina, em suas propostas, em suas representações culturais, na musicalidade, na poesia e na espontaneidade e como expressão da autonomia do grupo.


Musicalmente as duas obras apresentam harmonias, melodias e ritmos que reinterpretam “meninos que tacavam pedras em padres” no interior do Estado de Minas Gerais, “seguiam a procissão” e presenciavam a “fé e a dor na barca dos homens” e vivenciam em seus limites os tons da musicalidade de Milton.


As idéias aqui reunidas estão organizados em três partes.


A primeira parte – “O movimento musical brasileiro em cena” -, apresenta um panorama geral do que foi a música brasileira na primeira metade do século XX. Antes disso, é claro que existia uma cultura musical no país; entretanto a falta de investimentos historiográficos sobre o tema e a impossibilidade técnica de registro das manifestações musicais, comprometeram, para sempre, nossa memória musical. 

A partir do final do século XIX, os primeiros avanços tecnológicos experimentados na área de radiodifusão logo chegaram ao Brasil e, por volta da década de 30, passada, com a expansão das emissoras de rádio, o país se inseriu na era da comunicação de massa. 


O Rádio, desta forma, até a década de 50, quando se deu o advento da televisão, foi o grande responsável pela difusão da música brasileira: de início as polcas, valsas e modinhas; depois os sambas e boleros abrasileirados. 

Na segunda parte desta dissertação – A música brasileira na contramão -, jovens entram em cena, especialmente no final dos anos 60 (no que foi o período mais obscuro e repressivo de nossa história) fazendo uma música de atitude crítica à indústria cultural e de combate à aristocracia musical da época. Uma música que perturbou o “alienado” Iê-iê-iê e também a música de protesto, com suas letras altamente politizadas. Estava inaugurada a fugaz Tropicália, a versão musical do Tropicalismo. 

No mesmo contexto da década de 60, em Minas Gerais, Milton Nascimento e seus parceiros do Clube da Esquina percebem a hora de “cantar para dentro e para fora” – esta frase é de Caetano Veloso -, para dentro, em suas raízes mineiras e para fora, no que mais fosse harmônico com o conceito matriz de sua obra: - importa expressar com sofisticação que podemos denominar de “erudito”, embora isso gere um paradoxo (já que Milton era um selecionado pela sigla MPB): as emoções possíveis de serem expressas, por sinal consideráveis em termos de obra artístico-musical, com a liderança e as matizes culturais traçadas pelos diversos apelos ao indecifrável do canto e do toque de violão de Milton. 


Nesse tempo, a televisão há muito já havia ocupado o lugar que era do rádio e vivíamos a era dos festivais. Num desses festivais, o da Record, em 1967, Milton Nascimento revelou-se soberano. 

E é justamente sobre Milton Nascimento que a terceira parte deste estudo quer falar. Este capítulo traz a biografia musical de Milton Nascimento, ainda hoje, um ícone da Música Popular Brasileira (MPB). 

Na construção das três partes desta dissertação, nos apropriamos tanto do tempo cronológico quanto do aiônico, conforme foi de nossa conveniência. 

Nossas fontes de estudo foram secundárias e constaram de livros, periódicos, dicionários e discografia referente à música popular do Brasil. Destaque especial foi dado às obras referentes à vida e produção estética musical de Milton Nascimento. 


Quanto às referências musicais do capítulo “Milton, Minas & Geraes: biografia musical”, nos reportamos somente às letras e/ou músicas de sua autoria, ou em parceria com outros autores. 

Nossas fontes de estudo foram os discos “Minas” e “Geraes” lançados, respectivamente, em 1975 e 1976, entrevistas e livros tendo como tema a vida e obra de Milton Nascimento. Onde só foram usadas as músicas compostas por Milton e seus parceiros que estão nos LPs “Minas” (1975) e “Geraes” (1976), gravados pelos Estúdios EMI/ODEON, as músicas selecionadas foram as seguintes: Fé cega, faca amolada, Saudade dos aviões da Panair, Gran Circo, Ponta de Areia, Trastevere, Idolatrada, Paula e Bebeto, Menino, Promessas do Sol, Lua Girou, Circo Marimbondo, Primeiro de Maio, O Cio da Terra.


A ordenação e análise das citações se deram segundo seu conteúdo, cuidando-se da sua avaliação e confiabilidade. O conceito de lugares de memória, conforme concepção de Nora (1992)
 foi a baliza norteadora do relatório.


Tal memória foi apresentada numa narrativa que obedeceu à noção de dois tempos distintos, a saber:


1º) Um tempo linear – o tempo mediado pelo Chronos -, obedecendo, portanto, à noção cronológica de passado-presente, no qual os fatos da música popular nacional e da vida de Milton foram apresentados.


2º) Um outro tempo – o tempo mediado pelo Aion -, não-cronológico e de múltiplas linearidades, onde – especificamente no capítulo intitulado “Milton, Minas & Geraes: biografia musical”, acontecimentos da vida de Milton Nascimento foram apresentados independentes da noção de passado-presente-futuro.


Aion é o termo grego para Tempo com um significado diverso da noção de Chronos. Enquanto este último deve ser entendido como sucessão de fatos, Aion é concebido como eterna presença. A inspiração para relatar este estudo no tempo cronológico e no tempo aiônico, fomos buscar em Schulz


Para demarcar tais tempos usamos no relatório, no capitulo “Milton, Minas & Geraes: biografia musical”, duas fontes distintas, a saber:


· Fonte Arial, para sinalizar ao leitor a narrativa dos fatos, através do tempo cronológico e, 


·  Fonte Colonna MT, para sinalizar a narrativa dos acontecimentos, através do tempo aiônico. 


Mas, voltando ao ponto de partida, se por acaso o Coelho Branco colocasse os óculos e me perguntasse:


- Com licença, Senhor Alberto, quero conhecer coisas sobre a MPB, sobre Milton Nascimento, sobre Minas & Geraes. Devo começar por onde a leitura desta dissertação?


- Comece por qualquer lugar, eu lhe responderia. Faça da sua leitura uma transgressão brincante. Quando achar que chegou ao fim, então, pare.


Uma leitura regular, cronológica e linear, às vezes é estreita demais para abrigar acontecimentos errantes, ziguezagueantes, suspensos no ar!


CAPÍTULO UM


MOVIMENTO MUSICAL BRASILEIRO EM CENA

1.1. Prá não dizer que não falei de lapinha

Até o final do século XIX não dispomos de nenhuma investigação histórica crítica que reflita nossa historiografia musical ou que busque relacionar obras universais que tiveram influência sobre o pensamento historiográfico musical brasileiro. Até esse período também não havia recursos tecnológicos – nacionais ou importados -, que permitissem o registro musical. 

Assim posto, a música brasileira, desde o século XVI – ponto de partida de nossa colonização -, até o início do século XX, é órfã de uma genealogia:


Infelizmente não dispomos, também, de nenhuma genealogia das obras musicais, brasileiras e/ou universais, que tenham tido ponderável influência sobre o gosto e sobre a criação musical entre nós. E aí incluiríamos os tratados teóricos, as atividades pedagógicas e as próprias condições objetivas, no plano sócio-cultural, de sua disseminação e influência relativa (DUPRAT, 1989, p. 33). 


Um registro, no entanto, se faz necessário: no tocante à música dramática, entre o final do século XVIII e início do século XIX, a voz da soprano fluminense Joaquina Maria da Conceição da Lapa, conhecida como Lapinha, cantou e encantou o Brasil e Portugal. Trata-se da única cantora, ao longo de três séculos, de quem a história guardou o nome (LEEWEUN; HORA, 2008, p. 18).



A voz de Lapinha perdeu-se no tempo: que falta nos fez o rádio!


1.2. O rádio: Um salto cultural para a música popular moderna


Em 1877, Thomas Edison inventou o fonógrafo de cilindro mecânico – o primeiro aparelho de reprodução sonora. Com o fonógrafo estava inaugurada a era mecânica da tecnologia de áudio; esse dispositivo que utilizava cilindros de cera como mídia para gravação dos sons (que eram gravados em forma de cavidades) chegou ao Brasil dois anos após a sua invenção, ou seja, em 1879. O cilindro de cera foi a principal mídia para consumidores em larga escala entre 1890 e 1910 (SONODA, 2010). 


O fonógrafo de cilindro mecânico possibilitou que os últimos anos do século XIX e os primeiros do século XX se constituíssem como um importante marco para a historiografia musical brasileira, pois é a partir dessa data que se dão os primeiros registros fonográficos musicais.


Na perspectiva tecnológica, o ponto de ruptura a caminho de uma nova era – a era magnética -, se deu em 1893, em Cambridge, na Inglaterra, quando as ondas eletromagnéticas foram demonstradas teoricamente pelo físico James Clerck Maxwell. A partir deste evento, outros pesquisadores, entre eles o alemão Rudolph Hertz (1857 – 1894) se interessaram pelo eletromagnetismo. 


Coube a Hertz a primazia de demonstrar o princípio da propagação radiofônica, em 1887, fazendo saltar faíscas através do ar que separavam duas bolas de cobre: estava assim demonstrada a propagação por ondas, que posteriormente viriam a ser denominadas como “ondas hertzianas” ou “quilohertz”. 


Logo então, se iniciou a industrialização de equipamentos baseados na transmissão do som por ondas eletromagnéticas. A industrialização de equipamentos se deu com a criação da primeira companhia de rádio, fundada em Londres – Inglaterra pelo cientista italiano Guglielmo Marconi. Em 1896 Marconi já havia demonstrado o funcionamento de seus aparelhos de emissão e recepção de sinais na própria Inglaterra, quando percebeu a importância comercial da telegrafia.


A respeito dos primeiros anos que iniciaram o século XX, podemos assumir que os registros fonográficos musicais dos mesmos têm importância relevante para a memória musical brasileira. Assim posto, podemos registrar que por essa época, em 1907, a música instrumental “Choro e Poesia”, de autoria de Pedro de Alcântara
, era sucesso. 


No mesmo ano, a polca
 “No bico da Chaleira”, de autoria de João José da Costa Júnior
, foi gravada pela Banda da Casa Edison, na Odeon, como música instrumental. Esta música foi gravada também pela Banda da Casa Faulhaber e Cia em disco da Favorite Record e, tendo uma grande repercussão no carnaval do ano de 1909, consagrou os termos “chaleira” e “chaleirar” como sinonimos de bajulação politico-partidária. “No bico da chaleira”: 

[...] tornou-se sucesso carnavalesco fazendo um sátira aos bajuladores do então muito poderoso Senador Pinheiro Machado. Sua letra dizia: "Iaiá me deixa/Subir nesta chaleira/Que eu sou do grupo/Do pega na chaleira". Segundo o livro "A canção no tempo": "Diariamente, o Morro da Graça no bairro de Laranjeiras no Rio de Janeiro era frequentado por dezenas de pessoas - senadores, deputados, juízes, empresários, ou, simplesmente, candidatos a cargos públicos ou mandatos coletivos. A razão da romaria era que no alto do morro morava o general-senador José Gomes Pinheiro Machado, líder do Partido Republicano Consevador, que dominou a política nacional no início do século". Pois foi satirizando essa situação que surgiu a polca "No bico da chaleira" que acabaria por consagrar os termos "chaleira" e "chaleirar" como sinônimos de bajulação. (CRAVO ALBIN, 2008).

No carnaval carioca de 1912 fez grande sucesso à marcha portuguesa “Vassourinha”, de Luís Figueira e Felipe Duarte. 


Os sucessos musicais daquele ano (1912) foram a polca “Ameno de Regida” (de autoria de Ernesto de Nazareth
), a modinha “Amor Ingrato” (também conhecida como “Descrente”), de autoria de Neco
 (Manoel Ferreira Capellani), a canção “Flor do Mal” (conhecida também como “Saudade Eterna”), de autoria de Santos Coelho
 e D. Correia
 e a valsa “Pudesse esta paixão”, de autoria de Chiguinha Gonzaga
 e Álvaro Colas
. 


Nesse mesmo ano, no dia 21 de dezembro, é prensado pela primeira vez um disco no Brasil. O fato marca o início das atividades da Fábrica Odeon, instalada no Rio de Janeiro (DUPRAT, 1989).  


A música “Choro e Poesia” foi, em 1913, letrada por Catulo da Paixão Cearense
, à revelia de seu autor: Pedro de Alcântara, injustiçadamente, foi esquecido como autor da melodia.  A partir daí a mesma, gravada por Vicente Celestino
, ficou sendo ficou conhecida como “Ontem ao Luar” (CEARENSE 1913): 

Ontem, ao luar,
Nós dois em plena solidão,
Tu me perguntaste o que era a dor
De uma paixão.
Nada respondi!
Calmo assim fiquei!
Mas, fitando o azul do azul do céu,
A lua azul eu te mostrei...
Mostrando-a a ti,
Dos olhos meus correr
Senti
Uma nivea lágrima
E, assim, te respondi!
Fiquei a sorrir
Por ter o prazer
De ver
A lágrima nos olhos a sofrer.
A dor da paixão
Não tem explicação!
Como definir
O que só sei sentir!
É mister sofrer
Para se saber
O que no peito
O coração
Não quer dizer.
Pergunta ao luar,
Travesso e tão taful,
De noite a chorar
Na onda toda azul!
Pergunta, ao luar,
Do mar à canção,
Qual o mintério
Que há na dor de uma paixão.
Se tu desejas saber o que é o amor
E sentir o seu calor,
O amaríssimo travor
Do seu dulçor,
Sobe um monte á beira mar,
Ao luar,
Ouve a onda sobre a areia
A lacrimar!
Ouve o silêncio a falar
Na solidão
Do calado coração,
A penar,
A derramar
Os prantos seus!
Ouve o choro perenal,
A dor silente, universal
E a dor maior,
Que é a dor de Deus.


Se tu queres mais
Saber a fonte dos meus ais,
Põe o ouvido aqui
Na rósea flor do coração,
Ouve a inquietação
Da merencória pulsação...
Busca saber qual a razão
Por que ele vive, assim, tão triste
A suspirar,
A palpitar,
Desesperação,
A teimar,
De amar
Um insensível coração,
Que a ninguém dirá
No peito ingrato em que ele
Está,
Mas que ao sepúlcro,
Fatalmente, o levará.


De acordo com os apontamentos de Sevcenko (1998), data de 1916  o primeiro registro de uma pauta musical impressa e gravada de um samba no Brasil. Trata-se da música “Pelo telefone”,  com letra criada por Mauro de Almeida – o Peru dos Pés Frios -, e música de Ernesto dos Santos – o Donga
: 


O chefe da folia,
Pelo telefone,
Mandou me avisar
Que com alegria
Não se questione
Para se brincar!


Ai, ai, ai!
Deixa as mágoas para trás,
Ó rapaz!
Ai, ai, ai, ai!
Fica triste se és capaz
E verás!


Tomara que tu apanhes!
Não tornes a fazer isso,
Tirar amores dos outros
Depois fazer teu feitiço!


Olha, a rolinha
(Sinhô! Sinhô!)
Se embaraçou
(Sinhô! Sinhô!)
Caiu no laço
(Sinhô! Sinhô!)
Do nosso amor
(Sinhô! Sinhô!)
Porque este samba
(Sinhô! Sinhô!)
É de arrepiar
(Sinhô! Sinhô!)
Põe perna bamba
(Sinhô! Sinhô!)
Mas faz gozar!


O chefe da polícia,
Pelo telefone,
Manda me avisar
Que, na Carioca,
Tem uma roleta
Para se jogar!
(bis)


Ai, ai, ai!...


Tomara que tu apanhes...


Olha a rolinha
(Sinhô! Sinhô!)
Se embaraçou
(Sinhô! Sinhô!)
É que a vizinha
(Sinhô! Sinhô!)
Nunca sambou
(Sinhô! Sinhô!)
Porque este samba
(Sinhô! Sinhô!)
É de arrepiar
(Sinhô! Sinhô!)
Põe perna bamba
(Sinhô! Sinhô!)
Mas faz gozar!


Esta música teve como tema o telefone, um objeto que vinha sendo adquirido por todas as famílias da elite carioca, mas que era um fetiche para os desfavorecidos:


[...] Nos inícios de sua difusão pela cidade (do Rio de Janeiro), o telefone era um aparato raro e identificado com os privilegiados. Ele era um símbolo cujo prestígio denotava a relação intrínseca entre a tecnologia moderna e as elites dominantes. E por isso mesmo era um convite ao assalto pelas populações segregadas, ainda que essa apropriação fosse meramente simbólica (SEVCENKO, 1998, p. 583).

Sem desconsiderar o caráter envolvente da música com ao seu rítmo amaxixado, Sevcenko (1998) entende que a imagem glamorizada e apoderada do telefone – verdadeiro ícone falante para a época – foi de grande peso na repercussão do samba “Pelo telefone”, que gravada por um cantor muito popular da época – o Baiano
 -, se tornou um grande sucesso de carnaval e até mesmo  um dos primeiros jingles, divulgado pelo indústria fonográfica,  de sucesso no pais e que promovia uma marca de cerveja:


O chefe da policia


Pelo telefone 


Mandou-me dizer


Que há em toda a parte


Cerveja Fidalga


Para se beber 


(SEVCENKO, 1998, p. 584)


A primeira transmissão de rádio realizada oficialmente no Brasil ocorreu no dia 07 de setembro de 1922, durante a inauguração da Exposição do Centenário da Independência na Esplanada do Castelo. Foi um grande acontecimento. A Westinghouse Eletric International Co. Instala no alto do Corcovado, no Rio de Janeiro, uma estação de 500 watts. O público ouvia nos captados 80 aparelhos de rádio dispersos pela cidade, o pronunciamento do Presidente da República, Epitácio Pessoa, a ópera “O Guarani” de Carlos Gomes, transmitida diretamente do Teatro Municipal, além de conferências e diversas atrações. Muitas pessoas ficaram impressionadas, pensando que se tratava de algo sobrenatural. No fim das festividades, a rádio sai do ar, e outra transmissão só acontece no ano seguinte, com a inauguração da Radio Sociedade, no Rio de Janeiro (SEVCENKO, 1988).  


Há de se considerar, no entanto, o primeiro transmissor de ondas de rádio no Brasil que se tem notícia, foi instalado no ano de 1913 por Paul Forman Godley, um dos fundadores da Adams-Morgan/Paragon, na região Amazônica, a pedido do governo brasileiro (SEVCENKO, 1988).


O nascimento do rádio no Brasil foi praticamente simultâneo a seu surgimento no mundo inteiro. Desde 1922 as experiências com rádio-clube vinham sendo realizadas, entretanto, foi somente em 1923, que Roquete Pinto e Henry Morize fundam diretos do Observatório Nacional, no Rio de Janeiro, a Rádio Sociedade (SEVCENKO, 1988). 


No ano seguinte (1924), foi inaugurada a Rádio Clube do Brasil, marcando o início da expansão. A tecnologia era ainda muito incipiente e os ouvintes utilizavam-se dos rádios de galena montados em casa, quase sempre por eles mesmos, usando normalmente caixas de charutos (SEVCENKO, 1988).


 A Rádio Sociedade, com programas educativos e culturais, influencia várias rádios amadoras que aparecem no país na década de 20, como a Rádio Clube Paranaense, em Curitiba. Todas nascem como clubes ou sociedades e, como a legislação proibia a publicidade, são sustentadas pelos associados (SEVCENKO, 1988).


Desde sua inauguração, a estrutura de radio no país se destacou e também teve problemas desde o seu inicio. Sua viabilização de funcionamento era atrelada a duas importantes determinações: uma era que o radio era subordinada às normas econômicas e ao mesmo tempo, quem controlava era o Estado, sendo responsável pela sua concessão para funcionamento das emissoras de rádio, quanto a sua cassação, se ferisse as leis de código de comunicação vigente nos pais. Observa-se ainda que o surgimento das emissoras de rádio teve um papel de radio-sociedade mantida nas rádios brasileiras em seus primeiros anos; uma fase amadora, o radio no Brasil passa então para uma fase comercial, disponibilizada a uma maioria pela chegada das agencias estrangeiras de publicidade nos pais, ao final dos anos 20 e início dos anos 30 (SEVCENKO, 1988).


A partir da década de 30 o Brasil entrou na "Era da Comunicação de Massa" e até o advento da televisão, ele seria o grande veículo de integração nacional.


A década de 1930 marcou o apogeu do rádio como veículo de comunicação de massa, refletindo as mudanças pelas qual o país passava. O crescimento da economia nacional atraia investimentos estrangeiros, que encontravam no Brasil um mercado promissor. A indústria elétrica, aliada a indústria fonográfica, proporcionava um grande impulso à expansão radiofônica. O rádio trouxe inovações técnicas e modificou hábitos, transformando-se na maior atração cultural do país (TINHORÃO, 1998).


A difusão desses produtos musicais genuinamente brasileiros destinados à urbanização das cidades, foi realizado a partir dos anos 30, com o surgimento dos rádios elétricos que favoreciam uma recepção mais limpa, em decorrência de alto-falantes. Essa novidade veio permitir, um melhor entrosamento entre as emissoras de rádio e seu público cativo. Os espectadores eram tratados como “senhores ouvintes”, que logo foi mudado para “amigos ouvintes” (TINHORÃO, 1998). 


A música tipicamente brasileira se transforma em produto de consumo de massa vendido como forma de discos, como atração de programas de auditórios nas rádios e mais tarde como tema de filmes, as “chanchadas carnavalescas”. Essa música brasileira viria a ser hegemônica no mercado em todo o governo Vargas - entre 1930 a 1945-, em perfeita harmonia com a política econômica nacional que incentivava a ampliação do produto (a música popular) interno nacional e o golpe do Estado Novo, em 1930 (TINHORÃO, 1998).


O rádio comercial desponta a partir da legalização da publicidade, no início da década 30. Com o crescimento da indústria e do comércio, o número de propagandas aumenta e o rádio transforma-se em um negócio lucrativo. Surgem os anúncios cantados, os jingles, que revolucionam a propaganda radiofônica. Na década de 30 são criadas várias rádios, entre elas a Rádio Record, de São Paulo (1931), a Rádio Nacional, do Rio de Janeiro (1936) - a primeira grande emissora do país -, e a Rádio Tupi (1937), de São Paulo (TINHORÃO, 1998).


Getulio Vargas, então presidente do Brasil, foi quem mais influenciou a difusão do radio em sua gestão. Desde que assumiu o governo, com a Revolução de 1930, manteve o radio em seu controle. 


A marca maior do controle do rádio pelo estado brasileiro foi o ano de 1937, no qual se inicia o período conhecido como Estado Novo (1937 – 1945), no qual Getulio usou o radio para propaganda de sua ideologia política, implantando então A hora do Brasil (atual Voz do Brasil) criada em 1937 para divulgação oficial do governo, principalmente dos discursos de Getulio, transmitidos de segunda a sexta-feira em cadeia nacional de radio – tornando-se logo depois obrigatório -, sendo que os minutos finais do programa A hora do Brasil eram culturais, dedicados à transmissão de sucessos de musicas populares, tendo sempre artistas de renome em sua programação, sendo essa desta maneira que o então presidente Getulio Vargas encontrou para estar sempre presente nos lares dos brasileiros (TINHORÃO, 1998).

Com a implantação da Revolução de 30, o governo de Getúlio Vargas elegeu a música popular como símbolo de otimismo e vitalidade em nossa sociedade, criando em 1935, o programa social informativo intitulado “A Hora do Brasil”. Com isso, o governo interpôs na divulgação de seus informes oficiais - principalmente dos discursos de Getúlio, transmitidos de segunda a sexta-feira em cadeia nacional de radio – que se tornou logo depois obrigatório-, sendo que os minutos finais do programa eram culturais, dedicados à transmissão de músicas de sucessos populares, tendo sempre artistas de renome em sua programação; foi este o dispositivo que o então Presidente Vargas encontrou para estar sempre presente nos lares dos brasileiros. Esse lugar político no rádio foi vanguardista visto que, Vargas até mesmo se antecipou ao Departamento de Estado norte-americano com o seu programa intitulado “A Voz da América” (TINHORÃO, 1998). 


Nessa época, a rádio vai abandonando seu perfil educativo e elitista para firmar-se como um meio popular de comunicação. A linguagem torna-se mais direta e de fácil entendimento. A programação diversifica e é mais bem organizada, atraindo o grande público. Nos anos 30 e 40 aparecem os programas de música popular, que lançam ídolos como Carmem Miranda e Orlando da Silva. Surgem também os programas de humor, de auditório - que contam com a participação do público -, e as novelas. A primeira delas é Em Busca da Felicidade (1941), da Rádio Nacional. A mesma rádio lança o “Repórter Esso” (1941), que inaugura o radio jornalismo brasileiro. As técnicas introduzidas por ele - frases curtas e objetivas, agilidade, instantaneidade e seleção cuidadosa de notícias - são usadas ate hoje na maioria dos jornais falados (TINHORÃO, 1998). 


Nas vozes de Carmem e Aurora Miranda, a canção “As cantoras do rádio” de Alberto Ribeiro, João de Barro e Lamartine Babo (1936) mostram o impacto do rádio no Brasil:


Nós somos as cantoras do rádio
Levamos a vida a cantar
De noite embalamos teu sono
De manhã nós vamos te acordar
Nós somos as cantoras do rádio
Nossas canções cruzando o espaço azul
Vão reunindo num grande abraço
Corações de Norte a Sul

Canto pelos espaços afora
Vou semeando cantigas
Dando alegria a quem chora
Bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum
Canto, pois sei que a minha canção
Vai dissipar a tris.......teza
Que mora no teu coração

Canto para te ver mais contente
Pois a ventura dos outros
É alegria da gente
Bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum
Canto e sou feliz só assim
Agora peço que can.....tes
Um pouquinho para mim


Os programas de auditório marcaram época no rádio brasileiro e reuniram os grandes nomes da música brasileira. Emilinha Borba, Marlene, Ângela Maria, Nelson Gonçalves, Cauby Peixoto e Carlos Galhardo estiveram presentes nos primeiros programas de auditório. Em 1952, um dos melhores programas era o Um Milhão de Melodias, que tinha como atração os grandes nomes da música. O auditório vivia lotado e o público conferia de perto os astros que saíam nas páginas da Revista do Rádio. No dia 3 de novembro de 1952, a cantora Dalva de Oliveira retornou ao Brasil e compareceu ao programa. Os fãs foram ao delírio, chegando a atrapalhar o apresentador (RÁDIOS, 2010).


No auge dos programas musicais e de auditório do rádio brasileiro, nos anos 50, época em que o rádio era o principal veículo de comunicação do país, as platéias ficavam lotadas de pessoas que iam acompanhar a interpretação de sua cantora preferida. E, a cada ano, uma era escolhida a Rainha do Rádio. Os fãs-clubes brigavam entre si e grandes espetáculos eram realizados.


As cantoras do gênero popular, ao longo de sete décadas, encantaram gerações com suas vozes marcantes e interpretações memoráveis, o que as credenciou a concorrer ao tão cobiçado título de "Rainha do Rádio". Entre elas destacamos: Aracy de Almeida (Tenha Pena de Mim e Não me Diga Adeus), Nora Ney (Vai, Vai Mesmo, Menino Grande e Ninguém me Ama.), Dalva de Oliveira (Olhos Verdes e Segredo), Elizeth Cardoso (Mulata Assanhada e Barracão), Isaurinha Garcia (Mensagem), Dolores Duran (A Noite do Meu Bem), Elizeth Cardoso (Canção de Amor), Carmen e Aurora Miranda (marchinhas carnavalescas), Linda e Dircinha Batista (marchinhas carnavalescas), Ângela Maria (Não Tenho Você), Emilinha (Chiquita Bacana, Se queres saber) Marlene, Doris Monteiro (Se Você se Importasse), Carmem Miranda (Pra você gostar de mim, Que é Que a Baiana Tem e South American Way), Odete Amaral, Lourdinha Bittencourt, Ellen de Lima, Violeta Cavalcante e Carminha Mascarenhas (RÁDIOS, 2010).


Além de intérpretes de carreira solo, algumas formações – duetos, trios, quartetos -, também ganharam espaço no cenário do rádio.  


O conjunto DO-RÉ-MI-FÁ formado por quatro cantoras, Hebe, Estela e suas duas primas, que começou com toda força, viveu pouco, pois uma das primas se casou e deixou a vida artística. Sobraram três, "As Três Américas". Algum tempo depois foi embora mais uma prima restando apenas Hebe e Estela, nascendo à dupla sertaneja Rosa linda e Florisbela, destaque nos programas do Capitão Furtado (Ariovaldo Pires). Engraçadinhas, bonitinhas, valiam mais pela beleza do que pelo que cantavam, e não demorou muito para perceberem isso, separando-se artisticamente. A Estela formou com duas irmãs, Helena e Norma Avian, um trio, o "Trio Itapuã". Hebe partiu para carreira solo com a ajuda de Gilberto Martins. O homem que havia lançado a radio novela no país achou que o nome da Hebe não combinava, precisava mudar, nascendo Magali Prado, conforme os testes. Como lutou a Magali Prado sem os resultados desejados! Hebe funcionava muito melhor, e inteligente como sempre foi, começou a crescer sozinha no Sumaré, tornando-se em pouco tempo, a "Estrela de São de Paulo" (RÁDIOS, 2010). 


Na construção da historia do radio no Brasil, insere-se no contexto de maior produção historiográfica voltada a sua origem e integração na vida cotidiana, alem de seu papel como veiculo de propaganda, nos convidando assim a um prazeroso retorno aos anos dourados do rádio brasileiro.  Em tempos passados, quem idealizaria que o radio tivesse uma história? Isto não teria sido possível se não fosse viabilizado pela Nova História. 


 As multinacionais que se instalaram aqui, a partir da década de 40, passaram a ser os grandes anunciantes do rádio brasileiro. Pois, enquanto veiculo de comunicação que para o estado brasileiro na década de 30 poderia adquirir ares subversivos, em que pese por isso mesmo o estabelecimento de limites para o radio, este vai “caindo no gosto popular”, consolidando-se assim, o habito de ouvir radio ainda na década de 1920.


Com a popularização da televisão, no final da década de 50, o apogeu do rádio chega ao fim e as emissoras são obrigadas a redefinir seus objetivos, passando a dar mais atenção ao radiojornalismo e aos serviços comunitários.


1.3.  Rupturas antropofágicas

O Período Moderno e Contemporâneo se inicia na Semana de Arte Moderna de 1922, também conhecida como Semana de 22, que aconteceu durante os dias 13, 15 e 17 de fevereiro do referido ano, no Teatro Municipal de São Paulo. Cada dia da Semana foi inspirado em um tema: a pintura e a escultura (dia 13), a poesia e a literatura (dia 15) e a música (dia 17). Apesar de ser conhecida como a Semana da Arte Moderna, as exposições aconteceram somente nesses três dias. 

Dando início aos acontecimentos da Semana de 22, no primeiro dia, Graça Aranha presidiu a palestra "A emoção estética na arte", na qual engrandeceu os trabalhos expostos, discursou contra o academicismo, fez duras críticas à Academia Brasileira de Letras e elegeu os artistas da Semana – Anita Malfati, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, dentre outros, como personagens atuantes na libertação da arte. 


Em seu segundo dia do evento, o literário Oswald de Andrade leu alguns de seus poemas e Mário de Andrade fez uma apresentação, intitulada "A escrava que não é Isaura", onde se referia ao "belo horrível" e evocava a necessidade de uma arte puramente nacional da língua e da volta ao nativismo. Esses artistas e intelectuais queriam acabar com essa linguagem culta de falar difícil e não dizer nada. Uma de suas importantes inovações foi à forma de tratar os temas do cotidiano, com destaque para a realidade brasileira e seus problemas sociais. O manuscrito passa a ser mais coloquial, deixando de lado a linguagem culta, admitindo-se até mesmo o uso de gírias, de rimas e métricas perfeitas na poesia não são mais obrigatórias, possibilitando versos mais livres. 


Já no último dia do evento, houve a apresentação de Villa-Lobos. A Semana enfatizou e promoveu o talento do artista, transformando-o, pela boa aceitação perante o grande público, na personalidade máxima do período nacionalista do qual se insere a produção musical modernista. 


Dois movimentos, a Antropofagia e o Manifesto do Pau-Brasil, ambos propostos por Oswald de Andrade, são marcos da Semana de 22 e operaram uma reviravolta valorativa que possibilitou a “[...] apropriação, sem culpa e sem defesa, dos espetáculos da arte e do pensamento, produzidos fora da vivência periférica dos países e das culturas colonizadas” (BORGES, 2006, p. 127).


1.4. O samba pede passagem

A festa do que depois seria o carnaval, era brincadeira de descontração nos lares das famílias, nas ruas pelos escravos e a ralé; depois ouve uma crescente euforia na estrutura social no país, a partir do surgimento de uma nova classe diversificada, na qual o carnaval ganhou um sentido de diversão coletiva. Com isso apareceram os ranchos, os blocos e os cordões, que precisavam de ritmos próprios: como a modinha e o samba.


Esses dois estilos de música, a marcha e o samba, foram produtos do carnaval resolvendo os problemas das festas coletivas, com a criação dos préstitos imitados do carnaval veneziano. As camadas desfavorecidas, não dispondo de recursos financeiros, tiveram que criar uma nova forma de expressão musical – o rancho. 


Entre 1917 a 1927, ano que marca o fim das gravações mecânicas para o sistema elétrico, todos os sambas produzidos nesse período guardam entre eles um estilo parecido com os sambas do partido alto dos baianos que tinham um parentesco de suas origens rurais do Recôncavo.


Foi preciso que novos talentos aparecessem já saídos das periferias cariocas, herdeiros de uma tradição local de sambas de roda à base de estribilhos – muitos com experiências carnavalescas em ranchos de bairros -, entretanto, assim, no cenário da criação popular no Rio de Janeiro, com essa definitiva herança para a carreira comercial desse gênero: o samba batucado e marcha do Estácio. 


O Samba e a Marcha, gêneros musicais urbanos, tipicamente carioca, se firmaram enquanto gênero da música popular em um período de 60 anos,  que vai de 1870 (ano marcado pela decadência do café no Vale do Paraíba, com a libertação de escravos e aumento da população desfavorecida do Rio de Janeiro) até o final dos anos de 1930 - quando foi gerada no País, a partir dos processos de industrialização anunciada pelo Estado Novo, uma nova classe média urbana-, que foi na verdade a grande contribuição cultural de caráter significativo no Rio de Janeiro (TINHORÃO, 1998). 


A comunidade do Estácio, na periferia da cidade do Rio de Janeiro, surgiu na metade do século XIX, a partir da ocupação e aterro de mangue. Seus habitantes eram, em sua maioria, gentes vindas de diversos locais do interior do Brasil e, especialmente, do Recôncavo Baiano. Esses baianos legaram como herança cultural um samba de improviso que deu no samba de partido alto – expressão musical de seus filhos cariocas. 


Tal comunidade se situava nas proximidades da zona de prostituição do Mangue. Logo cedo, um personagem tipicamente carioca - os bambas ou os malandros da comunidade de Estácio viram no agenciamento das prostitutas e na exploração de jogos, uma forma de se arrumar na vida:


“(...) esse tipo de personagem, à época também conhecido por bam-bam-bam - e na linguagem da imprensa chamado de malandro -, constituía na realidade produto da estrutura econômica incapaz de absorver toda a mão-de-obra que nessa área urbana crítica se acumulava” (TINHORÃO, 1998, p. 291).


A comunidade do Bairro do Estácio que gostava de folia no carnaval se concentrava na Praça Onze e viviam embates freqüentes com a polícia. Segundo Tinhorão (1998), a saída encontrada pela comunidade para poder gozar o carnaval de rua, sem ser perturbada pela polícia, foi a idéia da experimentação dos ranchos a partir de um diálogo entre os sambistas do local; com isso ouve a criação de um bloco de carnaval, com o intuito de sair harmoniosamente ao som de sambas, como os ranchos iriam ao som de marchas. 


Em 12 de Agosto de 1928, segundo outro compadre, o respeitado Ismael Silva em depoimento a Tinhorão, a partir de Outubro, organizaram um bloco, sem licença da Polícia, para participar do carnaval fazendo samba todo ano inteiro. Os integrantes do bloco, intitulado “Deixa Falar”, logo foram taxados pelas senhoras bem favorecidas da sociedade carioca como vagabundos: bambas eles se reconheciam, no bom sentido da palavra, vagabundos (TINHORÃO, 1998). 


No mesmo ano de 1929, foi criada a primeira escola de samba carioca, intitulada “Deixa Falar”, da comunidade do Estácio, cuja estréia se deu na Praça Onze, no carnaval daquele ano.  Em seu primeiro desfile público a Escola de Samba Deixa Falar “[...] tinha o seu caminho aberto por uma comissão de frente que montava cavalos cedidos pela Polícia Militar e tocava clarins numa imitação da fanfarra do desfile dos carros alegóricos das grandes sociedades” (TINHORÃO, 1969, p.82).


No carnaval do ano seguinte (1930), a Escola de Samba Deixa Falar encontrou na Praça Onze outras cinco escolas que eram: a Cada Ano Sai Melhor - da comunidade de São Carlos -, a Estação Primeira - do morro da Mangueira-, a Vai Como Pode - que logo depois seria a Portela -, há Para o Ano Sai Melhor - da própria comunidade do Estácio -, e a Vizinha Faladeira - da comunidade da Praça Onze (TINHORÃO, 1969).


Esse novo estilo de samba urbano, produzido pela comunidade do Estácio, denominados conjunto habitacional popular, passou a ter boa aceitação musical de consumo, e assim, atraindo as grandes gravadoras como a Odeon, por exemplo-que manteve estúdio também em São Paulo sob o selo Parlophon-, comercializarem esse gênero musical, desde os primeiros da Casa Edison, passando pelas antigas receitas dos sambas amaxixados de Sinhô, e muitas vezes, esses discos eram fabricados pelos ecléticos músicos profissionais dispostos a praticar todas as novidades do próspero mercado fonográfico de música brasileira. A partir do início da década de 30, com a nova política econômica, que tinha um caráter burguês nacionalista incentivando o mercado interno a aproveitar nossas potencialidades, para a comercialização de discos nas comunidades populares como uma mercadoria industrial comum. 


Esse novo modelo de música surgida nas grandes camadas populares da cidade do Rio de Janeiro, no ano de 1929, com o aparecimento da marca Brunswick, que aproveitou este estilo urbano de samba, para introduzir no mercado fonográfico, música tipicamente brasileira como: choros, maxixes, marchas, canções, toadas, emboabas, o novo samba do Estácio e dos morros, o samba carioca, e ainda as grandes batucadas reproduzidas em estúdio com instrumentos originais (TINHORÃO, 1998).


Com o surgimento dos estúdios da gravadora Brunswick, abertos para os novos cantores, compositores, e logo depois para artistas consagrados como: Carmen Miranda, Sílvio Caldas, Gastão Formenti, o grupo Bando da Lua, Paulo da Portela, Heitor dos Prazeres - até então musico e depois famoso pintor primitivista -, e o conjunto Gente do Morro, o próprio nome do conjunto dado pelo musico Sinhô, tinha o propósito comercial de divulgar a música das camadas menos favorecidas do Rio de Janeiro pelo seu lado mais gracioso. O flautista e líder do conjunto Benedito Lacerda, os ritmistas Alcebíades Barcelos, Juvenal Lopes - moradores do Bairro do Estácio-, os violonistas Henrique Brito e Jaci Pereira - jovens burgueses de classe média-, e as pessoas moradoras das classes populares, que algumas vezes estavam nas gravações, sendo anônimos músicos, tocadores de surdo, tambor, tamborim, reco-reco e cuíca, sempre convocados para engrossar o caldo da percussão e a fricção para a segurança do caráter autêntico do acompanhamento rítmico, desse grupo tão excêntrico, que unia os velhos grupos de choros à base de flauta, violão e cavaquinho com a percussão dos sambas do próprio povo legatário dos repentinos das rodas de sambas. Logo o grupo Gente do Morro, ficou conhecido como conjunto regional e isso se comprovariam pelo efeito de valorizar a melodia.  Tal valorização desse grupo comprovou que os conjuntos regionais podiam chegar ao samba-canção, e pela mistura do choro com apoio rítmico do samba, ao samba-choro e ao samba-breque (TINHORÃO, 1998).


      Sintetizando, o samba carioca - que era um estilo mais flexível emergido do partido alto dos baianos -, possuía a características de propiciar um caminho mais leve pelas ruas, na qual os foliões desfilavam dentro das cordas de segurança, limitando-se a área das escolas e blocos e a turma do Estácio.  Quanto à história das escolas de samba – um dos mais importantes fenômenos de associação espontânea popular no Brasil -, a mesma “[...] é basicamente, a expressão de uma comunidade, entidade de união de moradores dos morros e subúrbios (...) (BAHIANA, 2006, p. 35).

1.5. A fase coca-cola da nossa música popular 

A música popular da então capital federal - Rio de Janeiro -, caminhava regularmente sua linha evolutiva quando, em 1946, uma sucessão de acontecimentos ligados à Segunda Guerra Mundial vieram modificar sua identidade. Atrelada com as transformações daquele ano, surgiu a necessidade de intensificar as relações diplomáticas com os Estados Unidos, adotadas pela Nação com a Política de Boa Vizinhança, que conduziu as classes mais favorecidas a uma admirável incorporação com os interesses e rotina americana. 

Esse acordo do Brasil com os americanos, tinha como iniciativa uma promoção conduzida que, no campo cultural - com a música-, ia esclarecer o estrondoso sucesso de Carmen Miranda, de inicio cantando em português sendo acompanhada do grupo brasileiro Bando da Lua, graças ao empenho do Departamento de Estado-que na mesma época, traria ao Brasil o ilustre Walt Disney para criar o personagem Zé Carioca-, sendo destacado apenas, no campo cultural local brasileiro, o efêmero exotismo sucesso do Baião.


Para Tinhorão (1997), os americanos interessados a experimentar a perfeição do american way of life, abasteceriam o mercado promissor brasileiro com um extenso material através de propaganda de guerra como a Revista Em Guarda, o tablóide Pensamento da América impresso pelo jornal A Manhã, os cursos de língua inglesa, os filmes Hollywoodianos e as histórias em quadrinhos e com a música americana invadindo o cinema e os discos no mercado interno brasileiro estabelecendo um novo estilo cool de cantar. Na mesma proporção, o mercado do disco, no eixo Rio- São Paulo, desenvolveu-se ao ponto de se tornar, a maior indústria fonográfica do País - segundo os dados do IBGE -, o que difundiu as pesquisas de mercado para vender seu produto de acordo com a simpatia do povo. Como a classe média era quem absorvia a maior parcela da produção nacional de discos, o gosto foi sendo alienado ao senso comum da referida classe e, a priore, estendendo a todos os meios de comunicação - o disco, o rádio e em seguida a televisão-, sendo colocados a serviço da música americana e, por extensão ao da música brasileira, da que mais aproxima com essa música dominante. 


No entanto, não é de espantar, que mesmo, ajustando ao estilo americano à música popular brasileira tenha sido obra de um cantor norte-americano, e que a origem da melodia fosse o samba canção, que já formaria um resultado composto de elementos procedentes de ritmos brasileiros. Essa nova fase de comercialização do samba, observada pelo diligente da música popular Ari Vasconcelos, que foi a partir do lançamento de Copacabana, letra de João de barro e Alberto Ribeiro da gravadora Continental - sendo um grande sucesso de público imediato-, na voz de Dick Farney cantando em português com entonação americana. Assim, compositores como João de Barro, Alberto Ribeiro, entre os demais Alcir Pires Vermelho, Benny Wolkoff, Luís Bittencourt, José Maria de Abreu, Jair Amorim, Oscar Belandi, Marino Pinto e Mário Rossi dando origem ao sambas à base de orquestrações americanas, tendo o cantor Dick Farney interpretando sobre os sons harmônicos de jazz no piano. 


Aliás, o samba “Sábado em Copacabana”, da dupla Dorival Caymmi e Carlos Guinle (1973), foi um dos mais representativos dessa nova fase do samba comercial ou fase coca-cola, onde evidenciava uma elite ambiciosa que era a classe média e, que propunha um ideal de vida sendo representado em seus sambas:


Depois de trabalhar toda a semana 
Meu sábado não vou desperdiçar 
Já fiz o meu programa pra essa noite 
E já sei por onde começar


 
Um bom lugar para se encontrar


 Copacabana 
Pra passear a beira-mar


 Copacabana 
Depois um bar à meia-luz,


 Copacabana 
Eu esperei por esta noite


 Uma semana.


Um bom jantar


 Depois dançar


 Copacabana 
um só lugar


Pra se amar


  Copacabana


 
A noite passa tão depressa, 
Mas vou voltar lá pra semana 
Se encontrar um novo amor 
Copacabana.


Tais composições, como os sambas “Barqueiro de São Francisco”, “Aquelas Palavras”, “Ser ou Não Ser”, “Um Cantinho e Você”, “Ponto Final”, “Olhos Tentadores”, todas interpretadas por Dick Farney, “Reverso”, “O Direito de Amar”, de Lúcio Alves, foram arranjadas por essa nova geração de orquestradores e influenciadas pela música americana. Afinal, esses arranjadores, haviam se profissionalizado no período do acordo da Política de boa vizinhança - no caso, com os americanos-, que abrangia o avanço no setor musical brasileiro, entre a representação política da polifonia do jazz como uma manifestação democrática de liberdade, o que davam exemplos de favoritismo que suas músicas passavam, de forma individual, aos integrantes do grupo. Tal experiência pode ser representada como uma novidade do processo de alienação a que é subjugar a moderna classe média dos países em desenvolvimento. 


A dúvida do progresso da música popular está objetivamente unida a um seguimento produzido de promoção social, que faz com que a música das classes menos favorecidas, sejam solidificadas pela semicultura da classe média, com os ritmos de dança orquestrada, para acabar sendo promovida à natureza de música reveladora pela camada mais intelectualizada de nossa sociedade. Como observa Tinhorão (1997), isso explica que o jazz 

“(...) tenha nascido entre os negros de Nova Orleans, criadores de blues e spirituals ainda improvisados, para depois passar, sucessivamente, a comercialização do jazz-bands de Chicago e Nova Iorque, e, finalmente, acabar pretensão encasacada dos crioulos do Modern Jazz Quartet, que andaram pelo mundo divulgando a custa do Departamento de Estado a nova cultura universal note-americana” (TINHORÃO, 1997, p. 62).   


No caso do samba, como descreve a notícia intitulada “Clássico e Popular Novamente Juntos”, publicada pelo jornalzinho cultural Arrastão, a moderna mocidade das universidades cariocas reafirmaria que - o samba-, consiste em investigar um estilo universal de origem regional e tornou-se nacional. 


1.6. Um banquinho e um violão

Bossa nova é um estilo musical que se desenvolveu no Brasil, principalmente a partir de 1958 e que contou com a participação João Gilberto, Tom Jobim, Newton Mendonça, Carlos Lyra, Vinicius de Moraes, Roberto Menescal, Ronaldo Bôscoli, Nara Leão, entre outros (NAVES, 2004). 


Até os anos 50 a canção popular brasileira foi marcada por uma sensibilidade arraigada, na qual tudo era excesso: grandes orquestras com arranjos aparatosos de violinos e metais acompanhavam cantores e cantoras de vozes operísticas, trajes reluzentes e postura teatral. Numa leitura mais individualista, os músicos vinculados a essa nova tendência, inventaram um ritmo e uma harmonia inusitados para a época, rompendo com toda uma tradição da música popular, que passou a ser rejeitada por aqueles que viriam a ser os bossa-novistas: 


[...] Os bossa-novistas passaram a considerar o repertório anterior de sambas-canções e tangos abrasileirados melodramáticos e inadequados aos novos tempos.  Imbuídos de uma atitude experimental, voltaram-se, embora de maneira anárquica, para a pesquisa de um estilo musical compatível com as novas linguagens que se desenvolviam tanto no exterior (principalmente a dos jazz americano) quanto no Brasil, particularmente no Rio de Janeiro (NAVES, 2004, p. 13). 


Pelo que se depreende dos diversos relatos de pessoas que participaram dessa tendência, a bossa nova não se constituiu exatamente como um movimento
.


Assis (2010) observa que a Bossa Nova surgiu no Rio de Janeiro, no final da década de 50, e misturando a batida do samba brasileiro com o jazz americano tornou-se um novo conceito musical no qual a letra era de grande importância. 


O LP “Canção do Amor Demais” gravado por Elizeth Cardoso
, há cinqüenta e dois anos atrás (1958), é considerado o marco inicial da Bossa Nova. João Gilberto
 participou do acompanhamento em duas canções desse LP, “Chega de Saudade”, de autoria de Tom Jobim e Vinicius de Moraes (1958) foi uma delas:  


Vai minha tristeza,
e diz a ela que sem ela não pode ser,
diz-lhe, numa prece
Que ela regresse, porque eu não posso Mais sofrer.
Chega, de saudade
a realidade, É que sem ela não há paz,
não há beleza
É só tristeza e a melancolia
Que não sai de mim, não sai de mim, não sai
Mas se ela voltar, se ela voltar
Que coisa linda, que coisa louca
Pois há menos peixinhos a nadar no mar
Do que os beijinhos que eu darei
Na sua boca,
dentro dos meus braços
Os abraços hão de ser milhões de abraços
Apertado assim, colado assim, calado assim
Abraços e beijinhos, e carinhos sem ter fim
Que é pra acabar com esse negócio de você viver sem mim.
Não quero mais esse negócio de você longe de mim...

Nessas duas músicas (a segunda era “Outra Vez”, dos mesmos autores), João Gilberto introduziu um certo tipo de batida no violão, mais tarde identificada como uma marca registrada sua e da Bossa Nova.


A partir de então outros jovens cantores e compositores da Zona Sul carioca – Dick Farney
, Johnny Alf
 e Tito Madi
 -, altamente influenciados pelo jazz norte-americano, passam a divulgar e consolidar essa nova tendência. Entretanto a expressão "Bossa Nova" aparece, ou melhor, é cunhada por Tom Jobim
, na letra da música “Desafinado” (1958):


Quando eu vou cantar, você não deixa
E sempre vêm a mesma queixa
Diz que eu desafino, que eu não sei cantar
Você é tão bonita, mas tua beleza também pode se enganar


Se você disser que eu desafino amor
Saiba que isto em mim provoca imensa dor
Só privilegiados têm o ouvido igual ao seu
Eu possuo apenas o que Deus me deu


Se você insiste em classificar
Meu comportamento de anti-musical
Eu mesmo mentindo devo argumentar
Que isto é Bossa Nova, isto é muito natural


O que você não sabe nem sequer pressente
É que os desafinados também têm um coração
Fotografei você na minha Rolley-Flex
Revelou-se a sua enorme ingratidão


Só não poderá falar assim do meu amor
Este é o maior que você pode encontrar
Você com a sua música esqueceu o principal
Que no peito dos desafinados
No fundo do peito bate calado
Que no peito dos desafinados também bate um coração


Com a Bossa Nova o letrista - elemento necessário à produção da música popular, um misto de poeta, teórico e orientador espiritual, posto lado a lado com cantores, compositores e músicos -, surge e ganha destaque. Na opinião de Bahiana (2006) é Vinicius de Moraes (1913 - 1980), personagem antológico – boêmio, diplomata e poeta -, antes músico e letrista, que assume pela primeira vez na história da MPB esse lugar de ser somente letrista, fazendo dobradinhas com Tom Jobim, Roberto Menescal, Carlos Lyra, Baden Powell e Toquinho, entre outros. 


CAPITULO DOIS


A música popular brasileira na contramão


No final da década de 60 um movimento de protesto popular em defesa da liberdade eclodiu entre a juventude francesa e reverberou por todo o mundo. Na América Latina, onde muitos paises viviam sob o regime de exceção das ditaduras militares, a via de protesto encontrada pela juventude foi a música. 


2.1 um país na contramão

No que diz respeito ao Brasil, a instauração do golpe militar de 1964 submeteu o país a um período que ficou marcado pelo autoritarismo, anulação dos direitos constitucionais, perseguições, prisões, torturas e censura à mídia e às manifestações artísticas. 


Por volta de 1968, em São Paulo, uma rua – a Maria Antônia
 -, entrou na contramão, num conflito hostil entre estudantes de esquerda (Faculdade de Filosofia) e de direita (Universidade Mackenzie). Depois foi a vez do bairro, de outros bairros e, por fim, de toda a grande cidade. No Rio de Janeiro, e outras grandes capitais, a situação não ficou diferente, pois o regime militar começou a dar sintomas de endurecimento.


O caráter repressivo do Regime Militar brasileiro se aprofundou com a promulgação do Ato Institucional nº 5, em dezembro de 1968: 

[...] houve um corte abrupto das experiências musicais ocorridas no Brasil ao longo dos anos 60. Na medida em que boa parte da vida musical brasileira, naquela década, estava lastreada num intenso debate político-ideológico, o recrudescimento da repressão e a censura prévia interferiram de maneira dramática e decisiva na produção e no consumo de canções. A partir de então, os movimentos, artistas, eventos musicais e culturais situados entre os marcos da Bossa Nova (1959) e do Tropicalismo (1968) foram idealizados e percebidos como as balizas de um ciclo de renovação musical radical que, ao que tudo indicava, havia se encerrado. Ao longo desse ciclo, surgiu e se consagrou a expressão Música Popular Brasileira (MPB), sigla que sintetizava a busca de uma nova canção que expressasse o Brasil como projeto de nação idealizado por uma cultura política influenciada pela ideologia nacional-popular e pelo ciclo de desenvolvimento industrial, impulsionado a partir dos anos 50  (NAPOLITANO, 2002, p. 1). 


 Sufocada pelas amarras da repressão a juventude da alta classe média do Rio de Janeiro e de São Paulo vislumbrou nos festivais de música a possibilidade de protesto.


As letras das canções classificadas para esses festivais eram submetidas à censura da  Polícia Federal que as analisavam e determinavam mudanças aos compositores e: “[...] as frases consideradas ‘subversivas’ ou de duplo sentido eram indicadas para modificação, de forma a evitar medidas mais drásticas com relação a seus autores” (FREIRE; AUGUSTO, 2008, p. 401). 


Os festivais de música popular brasileira serviram como espaço de difusão das canções de protesto que procuravam expressar sentimentos contrários ao regime político, numa tentativa de esclarecer a população sobre os problemas políticos e econômicos vivenciados pelo país. 


Entretanto, uma outra interpretação pode ser possível em relação à ditadura e os festivais: Freire e Augusto (2008, p. 41) consideram que  “[...] os festivais eram ‘permitidos’ veladamente pela ditadura, como uma forma de dissimular sua imagem repressora”. 


Esses festivais, que duraram entre 1965 a 1969 e que foram promovidos pela TV Record e Globo, serviram para revelar nomes tais como Milton Nascimento, Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo Vandré, Elis Regina, Jair Rodrigues, Wilson Simonal e Nara Leão, entre outros. Muitas das canções apresentadas nesses festivais “[...] são, ainda hoje, conhecidas e cantadas com intenção política em determinadas situações de grande participação popular” (FREIRE; AUGUSTO, 2008, p. 401). 


A televisão a partir de 1959 havia começado a ocupar, em termos de importância da difusão musical, o lugar que havia sido do rádio; na década de 60 a sua hegemonia midiática era total. 


Os maiores canais de televisão tinham musicais em sua programação semanal. Dois desses programas merecem destaque por serem os espaços de expressão de tendências musicais polarizantes entre o alienado e o politizado:

[...] o programa Jovem Guarda (comandado por Wanderléia, Erasmo e Roberto Carlos) e o programa O Fino da Bossa (apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues). O primeiro representava o público “alienado” e o segundo o público “politizado” - rixa entre artistas e programas que foi, segundo o autor, estimulada pela TV Record, interessada em se ver sintonizada com os interesses da indústria fonográfica (MOTTA, 2001, p. 97-98).  

O sucesso do programa Jovem Guarda, na TV Record de São Paulo, foi tão grande que acabou virando sinônimo do rock nacional, produzido nos anos 60, altamente influenciado pelos Beatles e outros artistas ingleses e americanos. A propósito, o rock nacional era também conhecido como “Iê-Iê-Iê” – alusão direta à música dos Beatles.  

O qualificador “alienado” era uma referência explícita ao movimento da Jovem Guarda, pelas características de suas letras:


Nas letras nada de sexo, drogas ou política. A Jovem Guarda não foi um movimento político, mas sim musical. Os ídolos eram Jerry Adriani , Wanderley Cardoso, Sérgio Reis, Ronnie Von, e entre es mulheres, Martinha, Rosemery, Silvinha. Mas em Primeiro lugar Roberto, Erasmo e Wanderléa (CRAVO ALBIN, 2008, p. 1)

Ao longo da década de 70 a sigla MPB se consolida no meio artístico e nos mass media como a “autêntica” música popular e não mais como referência a toda e qualquer música produzida e/ou consumida pelas classes populares no Brasil, mas com o fim da ditadura militar se enfraquece enquanto sigla e movimento artístico-político, “[...] cedendo lugar cada vez mais definitivo ao rock and roll em português, ao ‘pagode’, à canção ‘brega’, à new-sertaneja e, mais recentemente, à chamada axé music e ao funk” (MOLBY, 1994, 147).


Araújo e

2.2.  Sobre a cabeça os aviões...


Nos anos 60 surge no Brasil uma tendência artística denominada Tropicalismo que teve como expoentes Hélio Oiticica, Glauber Rocha e José Celso Martinez Correa.


Hélio Oiticica (1937 – 1980), um dos mais criativos artistas plásticos brasileiros, deu potência a esse movimento criando no Museu de Arte Moderna de São Paulo a instalação “Tropicália”, inovadora e de grande impacto junto ao público: 


[...] um barraco-labirinto a ser percorrido pelo expectador descalço pisando em terra, areia, água, pedras e plástico, enquanto passava por diversos ambientes estéticos, miseráveis e exuberantes, primitivos e modernos, carnavalescos e rigorosos, até a visão final de uma televisão acesa (...)” (MOTTA, 2001, p. 169). 


Inovador e também de grande impacto foi o filme “Terra em transe”, de Glauber Rocha (1939 – 1981) através do qual, no ano de 1967, tornou-se reconhecido: o filme conquistou o Prêmio da Crítica do Festival de Cannes, o Prêmio Luis Buñuel na Espanha e o Golfinho de Ouro de melhor filme do ano, no Rio de Janeiro (DIAS, 2010). 


No Teatro, José Celso Martinez Correia, além de inovar provocou grandes polêmicas, com a peça “Roda Viva”: “[...] nenhuma senhora de respeito, nenhum general-presidente gostaria de ver a overdose de sexo, palavrões e violência [...]” (MOTTA, 2001, 167) encenadas no palco. Em São Paulo, o elenco da peça foi espancado pelo Comando de Caça aos Comunistas.


A peça, de autoria de Chico Buarque, tratava de um texto relativamente banal, a trajetória de Ben Silver, um ídolo popular - nascido Benedito Silva – que é devorado pela máquina do sucesso. Acontece que o diretor Zé Celso utilizou o texto como pretexto para sua versão pessoal, misturando o autor da peça – unanimidade nacional, cantor das moças nas janelas
, bom moço e poeta – com o personagem. E o que se viu no palco foi 


[...] um imenso São Jorge e uma garrafa de Coca-Cola gigante como cenário, com jovens atores se esfregando lubricamente e sacudindo expectores na platéia, arrancando-os de suas cadeiras, exigindo ‘participação’ e respingando-os com sangue de fígado cru ‘arrancado’ do heroi em cena e comido por seus fãs. [MOTTA, 2001, p. 167).


O Tropicalismo significou uma atitude crítica tupiniquim frente à chamada indústria cultural. A propósito, Souza et al (2010) referem que Adorno (1903 – 1969) caracterizava os produtos dessa indústria (cinema, televisão, desenhos animados, música, etc.) como medíocres, alienantes, conservadores e autoritários.  


A Tropicália é a versão musical do Tropicalismo que reuniu, entre 1967 e 68, compositores tais como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, os letristas Torquato Neto e Capinam as intérpretes Gal Costa e Nara Leão, os músicos eruditos de vanguarda Júlio Medáglia, Rogério Duprat, Sandinho Hohagen e Damiano Cozella e o conjunto “Os Mutantes”. (TEIXEIRA, 1993, ap. 41). 


O disco coletivo desse grupo, “Tropicália ou Panis et Circencis” reúne elementos até então considerados conflitantes na música brasileira: música erudita e popular, Bossa Nova e Iê-iê-iê. 


Mais interessada em combater o aristocratismo musical da época, a Tropicália – antes de tudo, uma intervenção crítica -, tinha pouco a ver com a criação de novas formas musicais para superar a Bossa Nova: utilizava estilos e formas já existente no repertório da MPB e da música internacional, significando,


[...] também restauração de valores nacionais negados pela bossa nova e o samba-jazz, pela MPB de Copacabana, reciclados e reinventados em um novo momento social político: Luiz Gonzaga e Jimmi Hendrix, o Beatles e Jackson do Pandeiro, Chiclete e Banana (MOTTA, 2001, p. 169). 


A Tropicália também se aproximou da poesia concreta e não por acaso, Augusto de Campos (criador do concretismo na poesia, na década de 50) “[...] foi dos primeiros, em uma época marcada pela cobrança de engajamento político, a entender o que as músicas de Caetano e Gil significavam em termos de renovação de linguagem” (TEIXEIRA, 1993, p. 55). 


Batmacumba (VELOSO; GIL, 1968), por exemplo, também incluída no disco “Tropicália et Panis Circencis”, revela influências diretas do concretismo na música tropicalista:


Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba oh
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba
Bat Macumba ê ê, Bat Macum
Bat Macumba ê ê, Batman
Bat Macumba ê ê, Bat
Bat Macumba ê ê, Ba
Bat Macumba ê ê
Bat Macumba ê
Bat Macumba
Bat Macum
Batman
Bat
Ba
Bat
Bat Ma
Bat Macum
Bat Macumba
Bat Macumba ê
Bat Macumba ê ê
Bat Macumba ê ê, Ba
Bat Macumba ê ê, Bat
Bat Macumba ê ê, Batman
Bat Macumba ê ê, Bat Macum
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba oh
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá
Bat Macumba ê ê, Bat Macumba obá!


A Tropicália também se revelou antropofágica. Caetano Veloso tem particular admiração por Oswald de Andrade e “[...] as idéias do modernista contribuíram bastante para enriquecer como novos argumentos seu inconformismo frente à seriedade e à estagnação da bossa nova e suas derivações mais politizadas” (CALADO, 1997, p. 168). 


Na avaliação de Motta (2001), numa música Caetano Veloso sintetiza intuitivamente o que teria sido esse movimento tão fugaz; trata-se de “Tropicália” (VELOSO; GIL, 1968): 


Sobre a cabeça os aviões
Sob os meus pés os caminhões
Aponta contra os chapadões
Meu nariz
Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval
Eu inauguro o monumento
No planalto central do país...


Viva a bossa
Sa, sa
Viva a palhoça
Ca, ça, ça, ça...(2x)


O monumento
É de papel crepom e prata
Os olhos verdes da mulata
A cabeleira esconde
Atrás da verde mata
O luar do sertão
O monumento não tem porta
A entrada é uma rua antiga
Estreita e torta
E no joelho uma criança
Sorridente, feia e morta
Estende a mão...


Viva a mata
Ta, ta
Viva a mulata
Ta, ta, ta, ta...(2x)


No pátio interno há uma piscina
Com água azul de Amaralina
Coqueiro, brisa
E fala nordestina
E faróis
Na mão direita tem uma roseira
Autenticando eterna primavera
E no jardim os urubus passeiam
A tarde inteira
Entre os girassóis...


Viva Maria
Ia, ia
Viva a Bahia
Ia, ia, ia, ia...(2x)


No pulso esquerdo o bang-bang
Em suas veias corre
Muito pouco sangue
Mas seu coração
Balança um samba de tamborim
Emite acordes dissonantes
Pelos cinco mil alto-falantes
Senhoras e senhores
Ele põe os olhos grandes
Sobre mim...


Viva Iracema
Ma, ma
Viva Ipanema
Ma, ma, ma, ma...(2x)


Domingo é o fino-da-bossa
Segunda-feira está na fossa
Terça-feira vai à roça
Porém!
O monumento é bem moderno
Não disse nada do modelo
Do meu terno
Que tudo mais vá pro inferno
Meu bem!
Que tudo mais vá pro inferno
Meu bem!...


Viva a banda
Da, da
Carmem Miranda
Da, da, da, da...(3x)


Essa música foi batizada como Tropicália por sugestão de Luis Carlos Barreto (cineasta e amigo de Caetano). Contou muito, também, a amizade que unia Caetano Veloso e Hélio Oiticica e o quanto este primeiro ficou impressionado com aquela instalação no Museu de Arte Moderna. 


 A Tropicália foi um movimento de breve existência cuja intenção principal foi a de “[...] desafinar o tom hegemônico das canções de protesto e da MPB politizada em meados dos anos 60” (CALADO, 1997, p. 297). 


Iniciada em 1967, no ano seguinte, a Tropicália conheceu o seu auge e o seu fim, selado pela participação de Caetano Veloso, Gilberto Gil e Os Mutantes no III Festival Internacional da Canção (FIC), promovido pelo TV Globo.


Para esse festival Caetano inscreveu a música “É proibido proibir”, Gilberto Gil concorreu com “Questão de ordem” e Os Mutantes defenderam uma música chamada “Caminhante noturno”. 


Na primeira eliminatória do III FIC, em 1968, a música “É proibido proibir” (VELOSO, 1968), defendida por Caetano e Os Mutantes foi recebida pela platéia que lotava o Teatro da Universidade Católica (Tuca) com tomates atirados ao palco e gritos de “Fora! Fora! Fora!” (CALADO, 1997). 


A mãe da virgem diz que não
E o anúncio da televisão
E estava escrito no portão
E o maestro ergueu o dedo
E além da porta
Há o porteiro, sim...


E eu digo não
E eu digo não ao não
Eu digo: É!
Proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir...


Me dê um beijo meu amor
Eles estão nos esperando
Os automóveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras
As estantes, as estátuas
As vidraças, louças
Livros, sim...


(falado)
Cai no areal na hora adversa que Deus concede aos seus
para o intervalo em que esteja a alma imersa em sonhos
que são Deus.
Que importa o areal, a morte, a desventura, se com Deus
me guardei
É o que me sonhei, que eterno dura e esse que regressarei.


E eu digo sim
E eu digo não ao não
E eu digo: É!
Proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir...


Me dê um beijo meu amor
Eles estão nos esperando
Os automóveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras
As estátuas, as estantes
As vidraças, louças
Livros, sim...


E eu digo sim
E eu digo não ao não
E eu digo: É!
Proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir
É proibido proibir...


Quando foi anunciada sua classificação vaias soaram forte, seguidas de gritos de “Bicha! Bicha! Bicha!” e uma nova remessa de tomates podres foi atirada no palco por uma platéia agressiva. Nessa mesma, “Caminhante noturna”, com os Mutantes, foi classificada (CALADO, 1997). 


Na segunda eliminatória do festival, em São Paulo, Gilberto Gil e os Beat Boys [...] “enfrentaram um grau de violência equivalente à dirigida contra Caetano e os Mutantes” (CALADO, 1997, p. 219) e a música “Questão de ordem”, uma canção antiga cujo tema abordava a militância política sem proselitismo e que fora adaptada aos novos tempos da Tropicália, recebendo interpretação irreverente e inspirada em Jimi Hendrix, foi desclassificada. 


Em fase posterior do III FIC, em São Paulo, a reação do público com a apresentação de “Caminhante noturno”, pelos Mutantes, denotava que o ambiente no Tuca, naquela noite de 15 de setembro de 1968, era ainda mais hostil que nas fases eliminatórias: “[...] em meio a uma vaia ensurdecedora, os abusados Arnaldo e Serginho surgiram com becas de festa de formatura; já Rita (Lee) entrou em cena com um inacreditável vestido de noiva” (CALADO, 1997, p. 219).


O primeiro tumulto daquela noite se deu com a apresentação da canção “Caminhando” (Pra não dizer que não falei das flores), interpretada por Geraldo Vandré, o grande favorito do público universitário:


[...] Assim que Vandré começou a cantar, surgiu, no meio do público, um vistoso cartaz. Sobre um fundo azul, trazia a imagem de uma caveira de boi ligada ao corpo de um violão, decorado com uma faixa verde-amarela. Na outra face do cartaz, vinha um contundente slogan: ‘Folclore é reação’. Era o que faltava para o confronto direto entre fãs dos Tropicalistas e torcedores de Vandré, que rendeu alguns socos e pontapés, até ser controlado pelos policiais (CALADO, 1997, p. 221).


A apresentação da música “É proibido proibir” foi marcada pela reação violenta de uma platéia vaiando e gritando palavras de ódio. A introdução da música ainda não havia terminado e os primeiros ovos, tomates e bolas de papel começaram a cair sobre o palco.


Caetano Veloso e os Mutantes souberam retribuir à altura toda a provocação da platéia: 


[...] Para provocar mais ainda, como já fizera na noite da eliminatória, Caetano entrou rebolando. Inventou uma dança agressivamente erótica, com movimentos pélvicos para frente e para trás, que lembravam uma relação sexual. A resposta dos desafetos também veio quase em forma de coreografia: num movimento coordenado, grande parte da platéia virou as costas para o palco, sem parar de vaiar e gritar. Os Mutantes não pensaram duas vezes, para retribuir o gentil tratamento que estavam recebendo: sem parar de tocar, também deram as costas para a platéia (CALADO, 1997, p. 221).


Caetano Veloso protestou sob forma de um longo e ferino discurso e a gritaria na platéia era tamanha, a ponto de ninguém conseguir entender o que ele estava dizendo. Mesmo assim, indignado, Caetano continuou o seu discurso, num clima em que “quando já não havia mais ovos e tomates, pedaços das caixas de madeira que os continham também foram atirados no palco” (CALADO, 1997, p. 222). 


Continuando a discursar, Caetano Veloso dirigiu a sua ira aos jurados do III FIC: “[...] Eu quero dizer ao júri: me desclassifique. Eu não tenho nada a ver com isso. (...) Gilberto Gil está comigo, para nós acabarmos com o festival e com toda a imbecilidade que reina no Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez” (CALADO, 1997, p. 222). 


Quando foi anunciada a classificação de “É proibido proibir” para a fase final do III FIC, no Rio de Janeiro, Caetano – que havia decidido abandonar o festival – já não estava mais no Tuca: 


[...] Os jurados Sérgio Cabral, Chico de Assis, Paulo Cotrim, Maurice Copovilla, Boni e José Otávio Castro Neves, classificaram seis músicas para as duas eliminatórias do Rio: “Caminhando” (Geraldo Vandré), “Oxalá” (Théo de Barros), “América, América” (César Roldão Vieira), “Dança das Rosas” (Chico Maranhão), “Canção do Amor Armado” (Sérgio Ricardo) e, surpreendentemente, “É Proibido Proibir”. Caetano iria? Ainda nos bastidores, havia declarado que nunca mais participaria de um festival (MELLO, 2003, p. 280).


 A platéia, mais uma vez, não perdoou: Covarde! Covarde! Covarde! (CALADO, 1997).  


 Classificados em sétimo lugar pelo júri, com a decisão de Caetano em se autodesclassificar, os Mutantes foram convocados para preencherem com “Caminhante noturno” a vaga deixada por “É proibido proibir”. Na semifinal do III FIC, em 26 de setembro de 1968, no Maracanãnzinho, a música foi muito bem recebida.


No final do III FIC, para surpresa do público, a grande vencedora foi “Sabiá”, de Tom Jobim e Chico Buarque:


[...] A vaia era tão violenta que até o próprio Geraldo Vandré, favorito do público, mais eleito segundo colocado pelos jurados, saiu em defesa dos colegas: “Gente, por favor, um minuto só. Vocês não me ajudam desrespeitando Jobim e Chico. A vida não se resume a festivais” (CALADO, 1997, p. 227). 


Os Mutantes, antes tão estigmatizados, saíram do III FIC com o gosto de vitória: “[...] Colocada em sexto lugar, na classificação geral, “Caminhante noturno” rendeu ainda o Troféu André Kostelanertz a Rogério Duprat, o melhor arranjador do evento” (CALADO, 1997, p. 227). 


Quanto ao fim da Tropicália, com a edição do Ato Institucional nº. 5 (AI-5), de 13 de dezembro de 1968, Caetano Veloso e Gilberto Gil são presos e passam a viver em exílio na Inglaterra. 


2.3.  a música do mundo em uma esquina...

Falar do Clube da Esquina não uma tarefa fácil, pois existe uma dolorosa ausência ou pálida presença deste movimento
 nos estudos em que se falou ou se fala de nossa música popular. 


Pra começo de conversa, o que é (ou foi) esse movimento denominado Clube da Esquina? Até mesmo os muitos integrantes do Clube evitam falar sobre isso. Na opinião de Garcia (2000, p. 13), a expressão Clube da Esquina, por parte de seus integrantes, 


[...] remete principalmente à relação entre o grupo e a cidade, para depois avaliar de que forma ela vai se recobrindo de outros significados (ou deixa de significar!) ao se inserir em conjunturas diferentes como o ambiente da crítica nacional ou o mercado fonográfico internacional. O objetivo final é, deste modo, obter uma visão multifacetada que viabilize a compreensão desta formação específica no âmbito da história cultural brasileira. 


Garcia (2000) considera que um clube é um espaço de encontro entre pares, mediados por regras comuns, numa condição de igualdade, significando, pois, que o número de integrantes do mesmo é sempre limitado. O rigor e a qualidade das regras caracterizam o clube como “aberto” ou “fechado”: “[...] no caso do Clube da Esquina, seu caráter ‘aberto’ foi crucial para sua própria identidade, funcionando como mecanismo de articulação entre o local e o global (GARCIA, 2000, p. 13)”.


Quanto à esquina, a mesma nos remete imediatamente à idéia de uma paisagem urbana com o seu espaço público - ruas, avenidas, praças, parques -, ou privado, lugares de brincadeiras na infância, pontos de encontros da juventude, local de passagem de carros e pedestres:


[...] A esquina pontua a cidade com um ponto de interrogação. Assinala as suas outras possibilidades, interrompe, ainda que por um pequeno instante, o fluxo de carros e pessoas, a trajetória inquestionável do passante. Nela se faz possível à subversão de certo planejamento urbano, que quer lhe imputar apenas o papel de conformar a articulação de gente e veículos. Ela se transforma em local de parada, de conversa, de movimentos circulares de rumo indefinido, de suspensão do tempo dos atarefados. Ela se torna um espaço ‘aberto’ [...] (GARCIA, 2000, p. 13).


O Clube da Esquina era uma confraria de amigos que ser reuniam num pequeno boteco situado na esquina da Rua Divinópolis com a Rua Paraisópolis, num bucólico bairro de Belo Horizonte chamado Santa Teresa. Fazia parte dessa confraria, interessada em música, cinema e poesia, Milton Nascimento, Wagner Tiso, Fernando Brant, Toninho Horta, Beto Guedes, Tavinho Moura, os irmãos Lô e Márcio Borges, Robertinho Silva, Nivaldo Ornelas, Ronaldo Bastos, Murilo Antunes, Nelson Ângelo e Novelli, entre outros. 


Nesses encontros, regados a muita cerveja, Milton Nascimento e seus companheiros “[...] atualizavam a preocupação bossa-novista de fundir ritmos regionais com o jazz de orientação mais sofisticada, buscando a criação de harmonias ricas e o desenvolvimento de práticas (musicais) experimentais” (NAVES, 2004, p. 44).


É nesse ponto – fusão de ritmos regionais brasileiros com ritmos internacional tais como o jazz, as canções latino-americanas e o rock progresso europeu –, que o Clube da Esquina vai diferenciar das propostas musicais já existentes. Esse transitar entre o regional e o internacional permitia ao Clube da Esquina, nessa abertura universalista,


“[...] compor músicas harmonicamente complexas como Beijo partido, de Toninho Horta (acordes elaborados em encadeamentos complexos), relativamente simples como Trem azul, de Lô Borges e Ronaldo Bastos (acordes elaborados em encadeamentos simples) ou bastante simples, como San Vicente, de Milton e Brant (acordes e encadeamentos simples) (GARCIA, 2000, p. 153). 


A forma como o Clube da Esquina incorporou tais influências se distanciou dos Tropicalistas: no arranjo feito para a leitura “esquinista” de “Norwegian wood”, (letra de Lennon e McCartney), por exemplo, ouve-se um toque de sanfona tipicamente brasileira no meio de todo aquele rock. 


No sentido de uma linha evolutiva da MPB, Geni Marcondes (apud Garcia, 2000) - compositora e diretora musical muito influente na década de 60 -, considera que Milton Nascimento (e os integrantes do Clube da Esquina) buscou reconciliar aspectos da bossa nova – de balanço e rica harmonia -, com as características da música rural, julgada pelos bossa-novista como pobre e obsoleta. Nessa perspectiva, Garcia (2000) considera que com relação aos espaços geográficos afeitos ao universo da cultura popular, certamente o Clube foi bastante eclético, cobrindo desde a fazenda, a estrada de terra, a cidade de interior, o estádio de futebol, e a própria rua e outros lugares da cidade, como já vimos anteriormente.


Em sua evolução, o Clube da Esquina vivenciou momentos distintos, a saber:


Um primeiro momento que vai de 1967 a 1969, caracterizado pela difusão dos trabalhos de vários autores do Clube centrada na pessoa de Milton Nascimento, tanto em seus discos quanto em sua participação no Festival da TV Record, em 1967, no qual interpretou a música “Morro Velho” 
.


Nessa fase a diversidade musical do grupo era menor e a ênfase das letras se dava na fusão dos ritmos regionais com a bossa-nova e o jazz. 


A seguir, no período que compreende os anos 1970 – 1973, as composições do Clube de Esquina passam a incorporar elementos do rock progressista de influência européia, principalmente dos Beatles, das tradições musicais andinas e do cancioneiro popular mineiro. 


No ano de 1972 o movimento lança o disco “Clube da Esquina”, considerado um marco da música popular brasileira visto que inaugurou e consolidou ao mesmo tempo uma tendência musical, genuinamente mineira, de renovação estética e melancólica, fundindo num trabalho tecnicamente perfeito ritmos tradicionais com o rock progressivo:


[...] Com a direção musical de Lindolfo Gaya, e orquestrações de Almir Deodato e Wagner Tiso, o LP Clube da Esquina abre um novo caminho na música popular, revelando em suas canções um regionalismo de conotação universal, emocionando a todos que o ouvem, sentindo pulsar fortemente o espírito da tradição mineira tão bem revelada. Se a Tropicália trouxe para o Brasil o nosso sentimento nativista com as cores e a irreverência da Bahia, o Clube da Esquina consolidou um modelo de renovação musical, com um grupo de notáveis poetas/compositores, demonstrando com competência a multiplicidade de nossas tradições artísticas realizando a trilha sonora de nossa nacionalidade, só que desta vez com um pouco de tutu, feijão com couve, torresmo e frango com quiabo, em vez do acarajé e vatapá, uai! (LISBOA JUNIOR, SI, p.1). 


Dentre os destaques do antológico álbum “Clube da Esquina (1972), podemos destacar, pela sua poética saudosista que nos faz lembrar coisas do interior de Minas Gerais, a música “Paisagem da janela” de autoria de Lô Borges e Fernando Brant, eternizada pela suavidade da voz de Milton Nascimento”: 


Da janela lateral do quarto de dormir
Vejo uma igreja, um sinal de glória
Vejo um muro branco e um vôo pássaro
Vejo uma grade, um velho sinal


Mensageiro natural de coisas naturais
Quando eu falava dessas cores mórbidas
Quando eu falava desses homens sórdidos
Quando eu falava desse temporal
Você não escutou


Você não quer acreditar
Mas isso é tão normal



Você não quer acreditar
E eu apenas era


Cavaleiro marginal lavado em ribeirão
Cavaleiro negro que viveu mistérios
Cavaleiro e senhor de casa e árvores
Sem querer descanso nem dominical


Cavaleiro marginal banhado em ribeirão
Conheci as torres e os cemitérios
Conheci os homens e os seus velórios
Quando olhava da janela lateral
Do quarto de dormir


Você não quer acreditar
Mas isso tão normal
Você não quer acreditar
Mas isso tão normal
Um cavaleiro marginal
Banhado em ribeirão
Você não quer acreditar


Outras canções do referido album, por já fazerem parte de nossos clássicos contemporâneos,  também merecem menção: “O trem azul”, “Cravo e canela”, “Nada será como antes”, “Tudo o que você podia ser”, “San Vicente”, “Cais”, “Nuvem cigana” e “Um girassol da cor de seu cabelo” (NASCIMENTO, 1972). 


No período que vai de 1974 a 1979, considerado menos extremado e de consolidação de tudo o que os integrantes do Clube da Esquina haviam incorporado em suas criações musicais é que se deu a maior difusão no mercado fonográfico nacional pelo aumento da venda de discos de Milton Nascimento e ativação (ou re-ativação) das carreiras solo de alguns de seus integrantes, em especial, Beto Guedes e Lô Borges (GARCIA, 2000).


Esse período é considerado pela crítica como de grande coerência e consistência artística do grupo e teve como tradução o álbum duplo Clube da Esquina 2 (1978). Paradoxalmente esse período, por conflitos tanto de ordens artísticas quanto metodológicas, marca o início da dispersão dos integrantes do Clube da Esquina; a partir daí muitos passaram a desenvolver carreiras independentes, atuando como menos frequência nos discos dos companheiros (GARCIA, 2000).


Milton foi e continua sendo a grande referência do Clube da Esquina. Mas a sua influência vai além; Caetano Veloso (2008, p. 508) considera que “[...] A MPB pós-bossa nova tinha chegado como presteza e intensidade ao mundo exterior na pessoa de Milton Nascimento”. 


É sobre Milton Nascimento e sua biografia musical que passaremos a falar. 

CAPÍTULO TRÊS


MILTON, MINAS & GERAES: BIOGRAFIA MUSICAL

3.1. Um rostinho negro... Uma criança muito amada

Milton Nascimento (ou Bituca, se o leitor preferir) é reconhecido nacionalmente como um ícone da mineiridade. Mas, engana-se quem pensa que ele nasceu e foi criado no bucólico Bairro de Santa Teresa, em Belo Horizonte. Milton nasceu no Bairro da Tijuca, Rio de Janeiro, em 26 de agosto de 1942.


Mas quem era essa criança? Poderia ser, como nos diz Del Priore (2007), uma criança como muitas outras crianças brasileiras, como aquelas que estão em toda parte, com destinos variados e variados rostos: rostinhos mulatos, brancos, negros e mestiços. Algumas amadas ou outras simplesmente usadas.


Na cidade do Rio de Janeiro, no início da década de 40, morava no Bairro da Tijuca os Carvalho e Silva. Seu Edgar - um bancário -, Dona Augusta – cuidava da casa e dava conta de tocar lá mesmo uma espécie de restaurante que servia almoço para uma clientela formada basicamente por caixeiros-viajantes -, e suas duas filhas, Dulce - que passava todo o dia fora, pois estudava em regime de semi-internato -, e Lilia - que já havia terminado o curso normal e que dividia o seu tempo entre os afazeres domésticos e religiosos. Agregada a essa família, Maria do Carmo Nascimento – moça negra, vinda do interior de Minas Gerais -, que trabalhava naquela casa como cozinheira. 


Nessa família duas mulheres, de diferentes classes sociais, em suas trajetórias de trabalho: Dona Augusta e Maria do Carmo. 


Dona Augusta, em sua condição de mulher pertencente à classe média, realizava a sua atividade laboral sob a camuflagem do espaço privado – servia refeições para caixeiros-viajantes em sua própria residência. Essa foi a sua alternativa de trabalhar, num contexto onde o trabalho feminino fora do lar era motivo de constrangimento. 


A este respeito, D’Incao (2008) observa que foi a partir do século XIX, época marcada pelo início da urbanização brasileira, que a mulher ressignifica, pela primeira vez em nosso contexto histórico, o seu lugar nas relações da chamada família burguesa, fortemente valorizada pelos sentimentos de intimidade e maternidade. Dessa forma, a mulher passa a fazer parte de um sólido ambiente familiar, o lar acolhedor, tendo como função o cuidar dos “filhos educados e (ser) esposa dedicada ao marido, às crianças e desobrigadas de qualquer trabalho produtivo, representavam o ideal de retidão e probidade, um tesouro social imprescindível” (D’INCAO, 2008, p. 223). 


Em relação à inserção das mulheres de classes menos favorecidas no trabalho, como foi o caso de Maria do Carmo, moça negra e interiorana, temos de considerar que historicamente as mesmas sempre foram pressionadas a obter remuneração “[...] As empregadas domesticas (...) existem desde o fim da escravatura. No campo, as mulheres sempre estiveram presentes na lavoura, basta ver qualquer ilustração de colheitas de café ou cana de açúcar para constatá-lo...” (SOUZA, 1997, p. 182).


Buscando analisar a condição feminina, no século XIX, na cidade do Rio de Janeiro, especificamente no que diz respeito às atividades laborais, Leite (1984) registrou, a partir de uma seleção da documentação naquele século, extraída de livros escritos ou traduzidos para o português, que as escravas, além dos serviços domésticos ou trabalho na roça, também eram utilizadas como aguadeiras, amas-de-leite, lavadeiras, rendeiras ou vendedoras.  Esta autora constatou, também, a partir de registros de Gendrin, datados de 1817, que as mulheres (brancas) do Brasil, além de preguiçosas, eram muito mais cruéis que os homens, na tarefa de “educar” os seus negros e negras. 


Mas, voltando ao cotidiano da família Carvalho e Silva, tudo estava indo muito bem, até que Maria do Carmo – a cozinheira -, engravidou sem ter casado. Por essa ocasião ela foi morar com o seu companheiro, mas continuou trabalhando na casa dos Carvalho e Silva. Com o nascimento de um menino, que recebeu o nome de Milton, o casal Carvalho e Silva tornou-se os padrinhos do mesmo. No entanto, antes que a criança completasse um ano, Maria do Carmo ficou bastante debilitada e com muita tosse: estava com tuberculose. Nessa época, seu companheiro foi embora, deixando no desamparo ela e o seu filho. Com isso Dona Augusta acolheu novamente a Maria do Carmo e o seu filho em sua casa, como se os dois fossem membros da família.


Lília, a filha mais nova do casal, passou a dedicar a maior parte de seu tempo a Milton – pois a mãe do menino já estava numa fase avançada da doença. Dessa forma, a jovem assumiu toda a responsabilidade de cuidar do menino, a que, carinhosamente, passou a chamar de Bituca.


Milton desde pequeno já dava sinais de aproximação com a música. Bastava Lília se assentar ao piano para treinar as peças aprendidas no tempo de escola com o seu professor Heitor Villa-Lobos
, que o menino ia engatinhando em sua direção, erguendo-se no banco e sacudindo o seu corpo, tentando acompanhar o suave ritmo daquela música. Então, Lília o colocava no colo, para que ele pudesse se esbaldar nas teclas do piano. No início, era pura diversão, mas, logo o menino foi se organizando e foi repetindo em notas soltas a melodia que escutava durante horas e horas. Dessas pequenas miudezas, sempre carregadas de muito afeto, a relação entre Lília e Bituca, fortaleceu-se, tornando um laço que jamais viria a ser desfeito.  

...


Esse laço de afeto que nasceu entre Bituca e Lilia, uma vez fortalecido, seria estendido a todas as mulheres. Tempos depois, com a ajuda de Fernando Brant, Milton fez um hino de valorização à mulher. Em “Idolatrada” (NASCIMENTO; BRANT, 1975), a mulher tem muitas qualidades que Bituca aprendeu a reconhecer em Lília: ela é corajosa, cuidadora da casa e da família, amiga e verdadeira: 


IDOLATRADA


Grande é grande a tua coragem, o teu amor
Tu és o fogo, o vento, chuva da manhã
Vá, não acendas a fera doida que existe em mim
Tu és mulher, cuidas da casa e da família
Mas não és da ribeira


Amaldiçoas a minha vida, tu nao vês
Que meu destino é de cigano e sonhador
A minha bota cheia de medo silêncio e pó
Por aí segue caminho, segue sozinha
Suja e verdadeira


Idolatrada amiga destino mulher
Amigos tive, amigos tenho e terei
Eu sou em casa, eu sou no mundo o que eu sou
Tu não vês que nossa vida é nosso filho
Da cor brasileira


...


Lília seguia a vida ajudando a mãe em suas tarefas domésticas e cuidando de Bituca, uma vez que a mãe do menino estava cada vez mais doente. Na década de 40 os remédios disponíveis para o tratamento da tuberculose ainda eram muito limitados e a chance de morte desses doentes era muito grande. 


Quando sobrava algum tempo, Lilia ia à igreja. Numa dessas visitas, conheceu nas escadarias da igreja aquele que viria a ser o seu futuro marido. Josino Campos – o Zino -, um funcionário de uma indústria multinacional e que logo conquistou o coração de Lília e o afeto de sua família. A afeição de Zino por Bituca já de início era muito grande. 


Tendo concluído o curso de contabilidade na Academia de Comércio do Rio de Janeiro, Zino deixou o seu cargo na multinacional General Eletric, pois havia sido recrutado para trabalhar nas bases militares de litoral baiano, uma vez que, embora a Segunda Guerra Mundial tenha se iniciado desde 1939, só por aquela ocasião (1943) a participação do Brasil nessa guerra foi efetivado, o que se deu com a formação da Força Naval do Nordeste e a instalação de unidades da Força Aérea Brasileira na naquela região, sob o patrocínio e comando dos Estados Unidos. Zino participou da eletrificação e da manutenção da Base Naval de Baker, em Salvador, e da Base Aeronaval de Aratú, que forneciam apoio logístico aos destroiers norte-americanos.


Com muita saudade, Zino passou quatro meses longe da família e da namorada, mas tudo isso teve suas compensações: fez amigos                                      e divertiu-se com eles, aprendeu técnicas novas em eletrônica e mais que tudo, descobriu que precisava de Lilia para o resto de sua vida. Então decidiu pedir a sua mão em casamento, quando regressasse. Retornado da Bahia, Zino foi        primeiro para a cidade mineira de Três Pontas, onde havia deixado os seus amigos e, principalmente a sua família; queria participar os amigos de seus planos afetivos e precisava, também – como ordenava os bons costumes da época -, pedir a seus pais a permissão para o casamento com Lilia. 


Entretanto, chegando lá em Três Pontas, foi “intimado” pelos amigos a fundar uma escola de comércio, que era um curso profissionalizante com o valor do atual ensino médio. Zino ficou bastante empolgado com tal empreitada na área da educação, mas, logo percebeu que tal investimento poderia implicar no adiamento de seus sonhos afetivos.  Tomou a iniciativa, então, de escrever duas cartas com destino à cidade do Rio de Janeiro: uma para a sua namorada, reafirmando suas intenções matrimoniais, e a outra endereçada aos pais dela, na qual pedia consentimento para casar. Obteve duas repostas satisfatórias e logo a família Carvalho e Silva se dispôs a conhecer a família do pretendente e a cidade interiorana de Minas Gerais, na qual a sua filha passaria a viver. 


A empatia entre a família de Lília e a família de Zino foi imediata e a data do casamento logo foi marcada. Voltando para o Rio de Janeiro a família Carvalho e Silva começou a intensificar os preparativos para o casamento. Lilia passou a ocupar-se com o enxoval, a marcar a data da cerimônia na igreja, a pensar no vestido, no bolo e nos convites que logo deveriam ser enviados aos amigos de ambas as famílias.  Enquanto isso, lá me Três Pontas, Zino investia em sua vida profissional e já pensava em organizar a futura casa. 


Pouco antes do casamento de Lilia, que se deu no dia 24 de maio de 1945, Bituca tornou-se órfão de mãe. O futuro da criança, com a morte da mãe e a ausência do pai, ficou muito delicado: Dona Augusta decidiu o destino da criança e a levou para a sua avó materna, na cidade de Juiz de Fora, em Minas Gerais. Tal decisão deixou a Lilia muito abalada, visto que tinha laços de afeto intensos com o Bituca. Inconformada com o rumo das coisas, Lilia desejava assumir a tutela do menino -, no entanto, em sua condição de noiva, sentia-se impotente, pois, tal decisão não só dependia dela, mas também do aval de seu futuro marido. 


 Realizado o casamento de Lilia e Zino – a partir de agora família Silva Campos -, na Igreja dos Capuchinos e com a presença de todos os familiares e amigos, de ambas as famílias, Lilia deu adeus à sua cidade natal e foi começar nova vida na cidade de Três Pontas. Ela gostou da cidade, da nova casa e até mesmo a decorou a seu modo. No entanto ainda não estava plenamente feliz: entristecia-se, a cada dia, pela falta do Bituca. Considerava-se a sua segunda mãe e sentia seu coração apertado. Não tendo alternativa, contou a sua angustia ao marido que, sem objeção, concordou em assumir a criança. 


Na operação do resgate de Bituca, Lilia e Zino seguiram para o Rio de Janeiro. A chegada inesperada do casal deixou os Carvalho e Silva assustados, no entanto, logo os reais motivos daquela visita foram apresentados. O pai de Lilia imediatamente providenciou um automóvel e Lilia e Zino partiram para Juiz de Fora, em direção ao encontro do menino. Na casa de sua avó, Bituca nunca mais havia tido noticias da família Carvalho e Silva e enfrentava problemas de adaptação àquela nova vida. O menino fazia preces na esperança de reaver o amor e o carinho de Lilia e passava a maioria de seu tempo sentado no meio fio da calçada, numa espera interminável. Suas preces foram ouvidas: um carro se aproximou da rua onde estava o menino e, de cara, Bituca reconheceu o motorista e passageira. Lilia saiu do carro e o abraçou fortemente. De maneira sensível e sensata, a avó entendeu que estar junto de Lília era o que podia haver de melhor para o seu neto. Levando Bituca, o casal retornou para o Rio de Janeiro ainda no mesmo dia. 


3.2. Viajando no trenzinho caipira em direção à minas 

Do Rio de Janeiro para Três Pontas a viagem foi de trem. Zino, perdido na leitura de um romance.  Lilia contagiada com a alegria de Bituca; para ela, era como se o menino estivesse brincando de viajar num “Trenzinho Caipira” 
:


Lá vai o trem com o menino
Lá vai a vida a rodar
Lá vai ciranda e destino
Cidade e noite a girar
Lá vai o trem sem destino
Pro dia novo encontrar
Correndo vai pela terra
Vai pela serra
Vai pelo mar


Bituca encantado com tudo: o menino estava sendo apresentado a Minas Gerais pelos trilhos da estrada de ferro. O encanto que tinha pelos bondes do Rio de Janeiro automaticamente foi transferido para os trens.


...


Muitos anos depois, juntamente com o Fernando Brant, Milton Nascimento estaria resgatando de sua memória recordações dessa viagem, numa de suas músicas, ao falar de outra estrada de ferro; citada por eles como uma estrada “natural” que ligava Minas ao mar
. Tratava-se da música “Ponta de Areia” (NASCIMENTO; BRANT, 1975):


Ponta de Areia


Ponta de areia, ponto final 
Da Bahia-Minas, estrada natural 
Que ligava Minas ao porto, ao mar 
Caminho de ferro mandaram arrancar 
Velho maquinista com seu boné 
Lembra o povo alegre que vinha cortejar 
Maria-Fumaça, não canta mais 
Para moças, flores, janelas e quintais 
Na praça vazia, um grito um ai 
Casas esquecidas, viúvas nos portais


                          ...


Naquela viagem de trem, na qual foi pela primeira vez para Três Pontas, Bituca também se encantou pelas montanhas e cafezais. Somou-se a isso, no decorrer dos anos em que viveu naquela cidade, o encanto pelas lendas contadas pelos seus avós paternos, o amor de sua mãe, as invenções de seu pai, a religiosidade mineira, a comida trivial (ovo estrelado, folhas de tomates fritas à milanesa, a broa de milho), as sessões dominicais de cinema, as brincadeiras com as outras crianças e com o seu maior brinquedo – a música. Tudo isso foi parte da travessia de Milton em direção à mineiridade – sentimento ou noção da particularidade do jeito mineiro de ser. 


...


Jeito de ser mineiro, uma coisa que brota da terra... “O Cio da Terra” (NASCIMENTO; HOLLANDA, 1976): 


O CIO DA TERRA


Debulhar o trigo
Recolher cada bago do trigo
Forjar no trigo o milagre do pão e se fartar de pão


Decepar a cana
Recolher a garapa da cana
Roubar da cana a doçura do mel, se lambuzar de mel


Afagar a terra
Conhecer os desejos da terra
Cio da terra, propícia estação De fecundar o chão.

...


Em suas lembranças Bituca se recorda de sua primeira moradia em Três Pontas: era uma casa na Rua Sete de Setembro e que se situava abaixo do nível da rua em um terreno inclinado e com um bom quintal, no qual o acesso se dava através de uma escada. Embora a família tenha morado muito pouco tempo naquela casa, a mesma, com a sua escada e o quintal, ficou registrada para sempre na lembrança de Milton Nascimento. Naquele quintal tudo – gravetos, pedrinhas, latinhas -, virava trilhos e vagões na imaginação do menino. Pouco tempo depois a família mudou para um sobrado ao lado da Igreja Matriz de Nossa Senhora D’Ajuda; nesse endereço também não ficaram por muito tempo. 


Logo em seguida eles mudaram para outra casa que ficava na Rua Sete de Setembro, mais próxima da Praça Teodócio Bandeira ou Praça da Fonte. Havia nas proximidades dessa casa um terreno que servia para as crianças soltarem pipas, jogar futebol e de vez em quando se instalava ali um circo para alegria da meninada. 


Circo que chegara de longe, imprevisível, como um maribondo. Muitos homens-maribondos num trabalho intenso e barulhento: cavando buracos, batendo estacas, armando o trapézio, o picadeiro e as arquibancadas; por fim estendendo a grande lona azul. Na entrada um placa cheia de luzes, anuncia: Circo Maribondo.


Carro de som na rua e a meninada em alvoroço. O palhaço em bom tom pergunta à garotada
: 


- Hoje tem marmelada?    


E a meninada em coro: Tem sim senhor! 


- Hoje tem goiabada?       


Respondem as crianças: Tem sim senhor! 


- E o palhaço, o que é?     


Ouve-se, então, uma nova explosão de gritos da criançada:


- É ladrão de mulher!


...


Perdidos nessas lembranças de um tempo que não volta mais, Milton Nascimento e Ronaldo Bastos sonham enquanto rabiscam a letra da música “Circo Marimbondo” (NASCIMENTO; BASTOS, 1976): 


CIRCO MARIMBONDO


Circo Marimbondo


Circo Marambaia


Eu cheguei de longe


Não me atrapaia


Vê se não me amola


Larga minha saia


Circo Marimbondo


 Circo Marambaia


Se eu te der um tombo


Tomara que caia


Circo Marimbondo


Circo Marambaia


Noutro espaço desse tempo que não volta mais, Milton – agora com o Márcio  Borges -, continua falando de circo. Um outro circo, o circo humano, no qual o palhaço, corre um risco que pode ser simbólico ou real:


Às vezes o risco é símbolico (a queda da bola do malabarista ou ainda o comportamento desequilibrado do clown), mas o risco que se corre na cena é(...) real e vital, colocando em causa a integridade física do artista. A vida é colocada em jogo na cena, e a morte – para ser julgada? – é verdadeira e frequentemente convocada (GOUDARD, 2009, p. 25). 


Em “Gran Circo” (NASCIMENTO;  BORGES, 1975), Milton e Márcio Borges  parecem reduzir o mundo a um picadeiro, no qual todos nós podemos ser palhaços famintos ou bailarinas loucas: 


GRAN CIRCO


Vem chegando a lona suja
O grande circo humano
Com a fome do palhaço e a bailarina louca
Vamos festejar
A costela que vai se quebrar
No trapézio é bobagem
A miséria pouca
Bem no meio desse picadeiro
Vão acontecer
Morte, glória
E surpresas no final da história
Pão e circo prata e lua
Um sorriso vai se desenhar
No amargo dessa festa
Junto dessa escória
Sobe e desce a montanha o grande circo humano
No seu lombo, no seu ombro magro
Carregando
Prata e luar
O mistério que vai se mostrar
No arame
Equilíbrio sobre o sol raiando


Sonha espera o grande circo humano
Coração partido circo humano  

....


Na bucólica Três Pontas o tempo passava sem pressa. Nesse meio tempo Lilia engravidou e passou o final de sua gestação na casa de seus pais, no Rio de Janeiro, pois se sentia mais segura em ter a criança ao lado da mãe. Por esse tempo além de Bituca, o casal havia também acolhido o Fernando, menino branco, que era filho de uma tia da Lília, chamada Cacilda, que havia ficado viúva e teve dificuldades em criar o seu filho, pois tinha que trabalhar. Então pairou uma nuvem escura na vida daquela família: Lília perdeu o bebê no ato do parto. Sua dor só não foi maior porque tinha Bituca e Fernando. 


Fernando, aquele filho de uma das tias de Lília, logo se tornou um verdadeiro irmão para Bituca, eles se deram muito bem e tiveram uma convivência boa como qualquer criança tem com seus irmãos: alegrias, brigas e superação por um laço de amizade verdadeira. Com isso, os amigos de Milton tornaram-se amigos, também, de Fernando. No convívio do lar compartilharam tarefas e brincadeiras, uma das suas principais diversões era a de rezar a missa, pois iam à igreja todos os domingos com a sua mãe e quando voltavam para casa brincavam repetindo todo aquele ritual da liturgia religiosa. Os dois participavam de tudo o que era brincadeira, sem exceção, até do futebol – coisa que o Bituca não gostava muito. O fato era que Bituca preferia apitar o jogo ao ter que correr atrás da bola.  Empinavam pipas, rodavam piões e comiam bundinhas fritas de tanajura, faziam travessuras como qualquer criança trespontana daquela época. 


Bituca e Fernando eram crianças muito solicitadas a participar das responsabilidades da casa, ajudavam sua mãe nos afazeres domésticos, principalmente na cozinha, onde Milton era quem enxugava os pratos, gostava de ficar ali vendo a mãe mexendo nas panelas, nos temperos, colocar a lenha no fogão e admirar vê-la preparando as refeições. 


Com pessoas estranhas à casa, no entanto, Bituca era tímido, escutava muito e falava pouco. Sempre estudioso e o primeiro de sua turma, já o seu irmão Fernando era falante, extrovertido e não ligava muito para os estudos como o seu irmão, mas os dois gostavam de cinema, aonde todos os finais de semana iam com avós paternos à sessão das seis da tarde no Cine Teatro Ideal. Durante toda a sessão, não tiravam o olho da tela e nem comiam nada, mesmo que seus avós insistissem, esperavam a sessão acabar e ficavam aguardando seus pais para buscá-los.


O cinema era a grande diversão de todos daquela cidade, só perdia para os bailes, o carnaval, o circo e as quermesses da igreja. O Cine Teatro Ideal exibia filmes nacionais, internacionais e seriados. Nesse cinema se podia pagar uma mensalidade que dava direito à freqüentá-lo por todos os dias ou, então, pagava-se o ingresso avulso. Os filmes que fizessem sucesso com os trespontanos não saiam do cinema. Foi o que ocorreu com filmes tais como “Consciências mortas”, “Aconteceu assim”, “Mercador de Ilusões” e as comédias de Mazzaropi, as chanchadas da Companhia Cinematográfica Atlântica e os filmes “sérios burgueses” da paulista Vera Cruz. Mas as pessoas gostavam mesmo é de chorar, quanto mais triste e trágico o filme, mais lotada era a sessão. Entre as crianças, aqui incluídas Milton e Fernando, os seriados, como, por exemplo, o “Fantasma Voador” 
, faziam grande sucesso.


Milton tinha cinco anos quando ganhou o seu primeiro instrumento que foi uma gaita de uma escala só. Dessa forma, começou a explorar naquela gaita sons simples e que nada tinham para chamar a atenção. Até aí nada demais, o que poderia haver de excepcional no som de uma simples gaita, ainda mais, tocada por um menino de cinco anos? Foi com o seu segundo instrumento musical, uma gaita dotada de sustenidos e bemóis, que a família percebeu que “o menino tinha jeito para a coisa”. A propósito, Duarte (2006, p. 41) refere que por aquela ocasião, quando ganhou a sua gaita dotada de sustenidos e bemóis, Bituca “pôde experimentar melodias mais trabalhadas e compor suas primeiras frases musicais”. 


No entanto foi com a sanfona que Bituca ganhou fama quando criança, antes mesmo dos sete anos de idade, “[...] Primeiro uma sanfona de dois baixos e depois a sanfoninha Hering de quatro baixos (...). Não tinha bemóis nem sustenidos. O mecanismo musical consistia em produzir uma nota quando a sanfona se abria e outra ao fechá-la” (DUARTE, 2006, p. 41). 


Bem cedo Milton dominou tal instrumento e compensava com a sua linda voz de criança toda a falta de recursos daquele instrumento. Já naquela ocasião, criança ainda muito pequena, Milton Nascimento vocalizava os sons que achava importante, tornando o seu desempenho musical mais agradável de ouvir. 


Aos sete anos de idade Bituca começou a estudar o primário (o que correspondia, do 1º ao 4º ano do ensino fundamental, antes que este ciclo fosse ampliado para nove anos) no Grupo Escolar Cônego Victor. Nessa escola, paradoxalmente, Bituca irá sentir pela primeira o preconceito racial: como poderia ser discriminado um menino negro que estudava em uma escola que levava o nome de um negro?


O pai do Bituca, Seu Zino, acompanhou o filho à escola, em seu primeiro dia de aula. Esperava que o seu filho fosse selecionado para a primeira turma da primeira série do primário, na qual ficavam matriculadas as crianças avaliadas pelos professores como de melhor prontidão para o processo de ensino/aprendizagem. Para a sua decepção, o filho foi conduzido para uma turma inferior. Considerando que, na prática, crianças brancas e bem nascidas estavam na primeira turma, restando para seu filho – um menino negro -, uma das últimas salas, seu Zino, perplexo, avaliou tratar-se de uma conduta discriminatória da escola, pautada no racismo. 


A irmã de Zino, Dona Alzira, uma conceituada professora local, trabalhava naquela escola. Recorrendo à irmã, Zino denunciou o ocorrido e pediu a mediação da mesma para tentar consertar a situação. Sob pressão daquela educadora – ameaçou até mesmo sair do quadro docente da escola e fazer um protesto anti-racista em praça pública -, a direção da escola reconsiderou o pedido do pai e reconduziu Bituca para a primeira classe. Passados os meses, Bituca já havia conquistado o respeito de todos, professores e colegas. Era um excelente aluno, bem comportado e, além disso, com o seu talento musical, tocando sanfona e gaita, tornava as comemorações festivas da escola mais interessantes.  


Bituca tinha adoração pela igreja. A sua família tinha um lugar privilegiado na parte superior da única igreja local, onde acompanhava as celebrações nas missas dominicais. Desse lugar privilegiado se podia observar os vitrais, os santos e o coral. Bituca se encantava com aquele ambiente nostálgico religioso trespontano. Mais do que as missas, o menino se encantava mesmo pelas procissões: suas favoritas era a Procissão do Encontro e a Procissão do Enterro
. 


A família Silva Campos tinha um lugar privilegiado na igreja local, isso, no entanto, não serviu para poupar Bituca do preconceito racial.


Terminado o quarto ano primário, como sempre acontecia em suas férias, Bituca, em companhia da mãe e do seu irmão Fernando, foi para a casa da avó materna, no Rio de Janeiro. O trajeto Três Pontas – Rio de Janeiro, para a alegria dos meninos -, era feito de trem. O sobe-e-desce montanhas, as entrada e saídas nos túneis eram só o começo daquela viagem encantada, que tinha destino certo de chegada à casa dos avós na então capital federal. 


Nas férias no Rio de Janeiro, os dias voavam, pois as crianças estavam sempre muito atarefadas, em companhia de sua mãe, se divertindo: na praia, na Floresta da Tijuca, na Ilha do Governador ou indo de bonde para o Alto da Boa Vista. Os meninos estavam sempre cercados pelos primos e outras crianças com as quais faziam amizade.  


Nos próximos dois anos de sua vida, Bituca morou na casa da avó materna, no Rio de Janeiro, para fazer o ginasial (correspondia da 5ª à 8ª série do ensino fundamental, antes de sua ampliação para nove anos) no Colégio Tijuca Uruguay. A avó, Dona Augusta, havia convencido os pais do menino de que estudar no Rio de Janeiro seria mais vantajoso para o seu futuro. Mas uma vez, o preconceito se fez presente na vida do menino e a discriminação se deu, principalmente, pelos meninos negros, pois Bituca era um menino negro, numa família de brancos: 


[...] “Pior que o preconceito de brancos, que era uma coisa que eu relevava (...) era o preconceito de negro contra negro, principalmente comigo, porque eu era criado por uma família de brancos”, desabafou certa vez. Nas festas patrióticas, quando os alunos do ginásio desfilavam pelas ruas da Praça da Igreja Matriz, Bituca começava a sofrer por antecipação, pois sabia que quando passasse por algum grupo de negros ouviria desaforos, do tipo “ô macaco!”. Foi bastante doloroso, um dos motivos pelos quais demorou a ter amigos negros. (DUARTE, 2006, p. 54).

O primeiro amigo negro de Bituca foi Sebastião Gonçalves Santos, o Dida, um de seus melhores amigos até hoje. Bituca conheceu Dida nas brincadeiras de rua, no futebol, jogando bolinhas de gude ou piões.

 Como já falamos anteriormente, Lilia foi aluna de Heitor Villa- Lobos e depois de casada, morando em Três Pontas, continuou tendo um grande apreço pelo seu piano. Nas missas de domingo o som de seu instrumento elevava-se aos céus. Vez ou outra, também tocava nas quermesses. E Bituca ia junto, a mãe no piano e ele na gaita e na sanfona. E cantando, também. 


O envolvimento do menino com a música tornava-se cada vez mais intenso: Bituca ensaiava, ora sozinho, ora acompanhado de sua mãe. Às vezes, o menino ensaiava por horas na varanda de sua casa. Noutra casa, na mesma rua em que a família de Bituca morava, outro menino também vivia encantado pela música.  Seu nome – Wagner:


[...] Filho de uma conceituada professora de piano e acordeão chamada Walda Tiso, estava acostumado a conviver com música o tempo todo. Quando ele próprio não estava escutando, ouvia os alunos de sua mãe (DUARTE, 2006, p. 41).


A genialidade musical de Bituca começa na sua mais tenra infância; desde pequeno já inventava e musicava suas próprias histórias. E, ao que parece, suas performances musicais agradavam bastante, principalmente às outras crianças da cidade.


...


A participação de crianças na obra de Milton e o seu afeto pelas mesmas é algo muito presente em sua vida e obra. Milton tem um filho biológico, o Pablo, nascido em 1972 e fruto de seu relacionamento com Káritas. 


Ao que parece, Káritas teve uma grande importância na vida de Milton. Foi através de Manoel Carlos (o novelista) e Elis Regina, enquanto assistiam a um show de Ray Charles numa casa noturna de São Paulo, que Milton conheceu Káritas.


A letra da música “Primeiro de Maio” (NASCIMENTO; HOLLANDA, 1972), ao falar de uma mulher cujo corpo é comparado a uma oficina onde ela – tecelã -, fia nas malhas do seu ventre um novo ser do amanhã, até parece ter sido feita sob a inspiração de Káritas grávida: 


PRIMEIRO DE MAIO


Hoje a cidade está parada
E ele apressa a caminhada


Pra acordar a namorada logo ali
E vai sorrindo, vai aflito
Pra mostrar, cheio de si
Que hoje ele é senhor das suas mãos
E das ferramentas


Quando a sirene não apita
Ela acorda mais bonita
Sua pele é sua chita, seu fustão
E, bem ou mal, é o seu veludo
É o tafetá que Deus lhe deu
E é bendito o fruto do suor
Do trabalho que é só seu


Hoje eles hão de consagrar
O dia inteiro pra se amar tanto
Ele, o artesão
Faz dentro dela a sua oficina
E ela, a tecelã
Vai fiar nas malhas do seu ventre
O homem de amanhã


Milton diz lamentar que, ameaçado pela ditadura militar, foi obrigado a se afastar de seu filho Pablo, no intuito de garantir a segurança do menino, perdendo o contato com o mesmo. Milton escreveu uma letra especialmente dedicada ao filho
.


Entretanto, Milton Nascimento afirma não ter apenas um, mais muitos filhos: "As pessoas falam: ‘Ah, seu filho...’. Em vez de um filho, tenho milhares que vou semeando por aí. Sempre que alguma coisa me toca, quero trazer para perto. É assim na música, na vida, no palco" (VIANNA, 2006). 


...


Mas falávamos de Milton ainda criança e já musicando histórias improvisadas e apresentadas às outras crianças no formato de Repente
, estilo musical próprio do Nordeste brasileiro e incomum no sul de Minas. Supomos que esse gosto pelo repente, Bituca adquiriu do seu pai - Senhor Josino -, o Zino, que quando solteiro trabalhou, como encarregado de manutenção elétrica em bases americanas instaladas no nordeste brasileiro. 


Uma dessas histórias cantadas por Bituca, “Porcolitro”, acabou ficando muito conhecida pela meninada trespontana. Era a história de um litro de leite que virou porco e que saiu pelo mundo protagonizando muitas aventuras: 


A idéia (de escrever a história) surgiu na casa da avó Pichú, ou melhor, na cozinha dela. Toda vez que ia lá, Bituca gostava de ver o movimento das brasas no fogão a lenha, das panelas, da vida quente da cozinha. Vários litros e latas de leite ficavam em cima do fogão. Ele ficava sentando num banquinho ao lado, observando os litros e imaginando como seria uma conversa entre eles. Ia para casa com isso na cabeça, até resolver transformar essa conversa em história. “Porcolitro era um leite muito safadinho, derramava sempre”, começava assim. “Os outros litros falavam para ele: cuidado, você vai acabar sujando tudo. Mas o litro não estava nem aí, todo o dia fazia a mesma coisa. Até que um dia veio uma fada e transformou o litro em porco. Num Porcolitro” (DUARTE, 2006, p. 42).


Durante oito anos, Porcolitro encantou o imaginário de Bituca e de toda a criançada trespontana. Dos sete aos quinze anos de idade, Porcolitro – graças ao talento de Bituca -, ganhou vida, constituiu uma família e aprontou muitas peripécias. Entretanto, estava chegando a hora de Porcolitro sair de cena; Milton, aos poucos, vai deixando pra trás a sua infância, e com ela o Porcolitro, e, como adolescente, começa a trilhar a estrada que o levará pelos bailes da vida. 


...


Trilhar uma estrada, com fé cega, faca amolada. Uma estrada que começa em Três Pontas e vai dar, de início, em Belo Horizonte e, depois, em todo o mundo. Brilhar e acontecer. Uma caminhada com muitos irmãos e irmãs de fé. Um encontro, no ano de 1975, com um desses muitos irmãos de fé - o Ronaldo Bastos. Aonde vai dar essa estrada? Numa música: “Fé cega, faca amolada” (NASCIMENTO; BASTOS, 1975):


FÉ CEGA, FACA AMOLADA


Agora não pergunto mais aonde vai a estrada
Agora não espero mais aquela madrugada
Vai ser, vai ser, vai ter que ser, vai ser faca amolada
O brilho cego de paixão e fé faca amolada
Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo
Deixar o seu amor crescer e ser muito tranquilo
Brilhar, brilhar, acontecer, brilhar, faca amolada


Irmão, irmã, irmã, irmão de fé faca amolada
Plantar o trigo e refazer o pão de cada dia
Beber o vinho e renascer na luz de todo dia
A fé, a fé, paixão e fé, a fé, faca amolada


O chão, o chão, o sal da terra, o chão, faca amolada
Deixar a sua luz brilhar no pão de cada dia
Deixar o seu amor crescer na luz de todo dia
Vai ser, vai ser, vai ter que ser, vai ser muito tranquilo
O brilho cego de paixão e fé, faca amolada.


...


Bituca foi um adolescente tímido, tanto que, na escola “[...] Não era o líder, o mais falante, promotor de eventos entre os colegas, mas tirava as melhores notas e era querido pela turma” (DUARTE, 2006, p. 64). Tão querido que, mesmo sendo o único negro da turma, foi escolhido como orador da formatura realizada no cinema da cidade. Em seu discurso foi econômico nas palavras, limitando-se a agradecer aos professores, colegas e pais e a falar das dificuldades da vida dali em diante.  Não somente por sido o orador, Bituca foi o grande destaque naquela solenidade: recebeu três medalhas de honra ao mérito pelo melhor desempenho nas disciplinas de Inglês, Francês e Português.   


Num momento tão especial em sua vida, o adolescente sofre, por discriminação racial, aquela que seria a maior decepção em toda a vida. Ao baile de formatura, realizado no melhor clube da cidade - com suas escadas de tapete de veludo, seu piso de taco e iluminado por um lustre vindo da Europa, Bituca não teve acesso por ser negro.


Bituca formou o seu primeiro grupo musical quando ainda era adolescente: ele tinha apenas catorze anos de idade e ainda morava em Três Pontas. Participaram deste grupo outros quatro amigos: Dida, Paulo, Carlinhos e Vera. O grupo se chamou “Luar de Prata” e se inspirou no grupo musical norte-americano The Platters. Vera, no entanto, pouco ficou no grupo, pois morreu em um acidente automobilístico, entre Três Pontas e Belo Horizonte. Em seu lugar entrou Teresa Sacho.


A entrada de Tiso no grupo “Luar de Prata” não foi nada suave: o menino pertencia a uma família de tradição musical local e era, já na ocasião, apontado como um grande talento.  Por Wagner Tiso ter uma mãe muito severa – a Dona Walda, professora de música de muitas gerações de trespontanos -, o garoto Milton queria distância de tudo que dissesse respeito a ela; mesmo porque o pequeno Tiso trazia consigo, ao chegar pela primeira vez ao grupo, um acordeão.


...


Com a entrada de Wagner Tiso no grupo, nasce entre ele e Bituca “[...] uma parceria que iria durar por toda a vida. Milton Nascimento e Wagner Tiso foram parceiros em composições, em espetáculos, discos, conjuntos de bailes, em bancos de praças e botequins” (DUARTE, 2006. p. 57). 


O lançamento de Wagner Tiso como arranjador, no circuito Rio – São Paulo, só aconteceu pelas mãos de seu amigo Milton, pois Tiso foi o responsável pelo refinamento inteligente nas músicas dele. 


O lançamento de Wagner Tiso como arranjador, no circuito Rio – São Paulo, só aconteceu pelas mãos de seu amigo Milton, pois Tiso foi o responsável pelo refinamento inteligente nas músicas dele. 


...


As apresentações do grupo “Luar de Prata”, com Bituca no vocal, eram cada vez mais freqüentes e, logo, o grupo seria conhecido não apenas em Três Pontas, mas em toda a região. O grupo chegou a gravar duas músicas do “The Platters”, num disco de 78 rotações. Os meninos sempre eram levados pelos pais ou tios para eventos onde se apresentavam. Bituca, além de tocar sanfona e gaita, ou no vocal, ganhou de sua avó materna o instrumento que viria a ser a sua marca registrada: um violão.


Bituca em pouco tempo dominou a arte de tocar o violão e, dessa forma, o instrumento foi inserido no grupo musical. Tudo seguia muito bem, tão bem que o grupo já participava da abertura de shows e comícios locais.  


No Brasil, no final da década de 50 e início de 60, terminado o ginásio, restava a qualquer adolescente de classe média (segmento onde se situava a família de Bituca) ou alta, dar continuidade aos estudos cursando o científico. Nessa etapa de estudos equivalente ao atual ensino médio, os jovens eram preparados para o vestibular em um curso universitário. Aos jovens de estratos sociais menos favorecidos estava reservado o curso técnico que os habilitava para inserção no mercado de trabalho, geralmente como técnico em contabilidade ou professora primária, ao final de três anos. Entretanto alguns desses jovens de estratos sociais menos favorecidos nem mesmo chegavam a se matricular no curso técnico: a inserção precoce no mercado de trabalho não qualificado contribuía para a grande evasão escolar. 


Em Três Pontas, naquela ocasião, não havia o curso científico. A família de Wagner Tiso, por exemplo, mandou o jovem estudar tal curso em Alfenas. Por razões de ordem financeira, é o que supomos, Bituca continuou morando na cidade, onde se matriculou no curso técnico de Comércio, por recomendação de seu pai.


Além de estudar Comercio, Bituca foi trabalhar na alfaiataria de seu tio Ávio e continuou também investindo no grupo “Luar de Prata”. Tal ocupação, como ajudante de alfaiate, se deu por pouco tempo. Logo depois o seu pai – juntamente com o tio Avio -, arrendou a rádio local. A Rádio Clube de Três Pontas, a partir daí, tornou-se um “negócio” da família Campos Silva: o pai na direção, Bituca como locutor e o seu irmão Fernando no setor administrativo.


Como locutor, Bituca tinha um programa intitulado “Você pede a música”. Nesse programa os ouvintes, por telefone ou carta, solicitavam as músicas de sua preferência. Feita dessa forma, a programação nem sempre agradava ao exigente locutor. Então, como forma de driblar a situação, Bituca – usando heterônimos -, escrevia cartas pedindo suas músicas preferidas.

 Aos poucos o grupo “Luar de Prata” foi deixando de existir, pois seus integrantes, excetuando Bituca, tinham, por diversas razões, mudado de cidade.


Bituca formou um novo grupo, intitulado “Milton Nascimento e seu conjunto” e a estréia do mesmo aconteceu no Automóvel Clube de Três Pontas. Nessa , Tiso ainda morava na cidade e chegou a participar do grupo, no entanto, logo se mudou para Alfenas. O grupo teve vida curta. 


Milton estava estudando o segundo ano do curso técnico de Comércio, em três Pontas, quando foi convocado para servir na Escola dos Sargentos das Armas (ESA), em Três Corações, o serviço militar. Durante um ano, por ter omitido a sua condição de ser músico, teve a sorte de trabalhar no escritório de comunicação da ESA. 


Três Corações é uma cidade bem próxima a Alfenas onde estava morando a família de Wagner Tiso. Nos finais de semana que não estava de plantão Milton viajava para Alfenas para encontrar-se com o amigo. Além do amigo, encontrou naquela cidade um novo mundo, um espaço no qual podia freqüentar, graças à influência da família Veiga Tiso, o melhor clube da cidade, sem sofrer qualquer tipo de preconceito. 


Morando em Alfenas, Wagner Tiso fundou um conjunto apropriadamente chamado W’s Boys: todos os integrantes – Wagner, Waine, Wanderley e Wesley -, tinham o nome iniciado pela letra W. Convidado por Tiso a participar nos finais de semana como um dos crooners do grupo, Bituca não teve escolha a não ser trocar seu nome: de Milton passou a ser o Wilton Nascimento. O “Tamba Trio”, formado por Luis Eça, Bebeto Castilho e Hélcio Milito foi a grande referência musical para este grupo.


...


Terminado o serviço militar, Bituca voltou para Três Pontas onde retomou e concluiu o curso de Comércio. Aqui Milton Nascimento encerra o seu ciclo de vida interiorano. E começa a aventura de Milton por muitas estradas. Um primeiro caminho que vai dar em Belo Horizonte, a cidade moderna. Outros caminhos... Um caminho foi dar em Roma. 

Na milenar Roma, um rio - o Tibre. Trans Tiberim, o rione Trastevere
. Em Trastevere, uma igreja privilegiada – a Basílica de Santa Cecília, a padroeira da música. Na mesma Roma, na Igreja de Santa Maria della Vitória, uma obra prima absoluta, O Êxtase de Santa Teresa
.


Em Belo Horizonte, a cidade moderna, no bairro de Santa Teresa, em êxtase, o menino Bituca, que havia se metamorfoseado em Wilton, volta a ser Milton: calado, ouvindo e sorrindo como sempre.  Sempre na companhia de muitos amigos. Junto com um destes, o Ronaldo Bastos, constrói em versos a “Trastevere” (NASCIMENTO; BASTOS, 1975) moderna: 


Trastevere


A cidade é moderna
Dizia o cego a seu filho 
Os olhos cheios de terra
O bonde fora dos trilhos 
A aventura começa no coração dos navios
Pensava o filho calado
Pensava o filho ouvindo
Que a cidade é moderna
Pensava o filho sorrindo
E era surdo e era mudo
Mas que falava e ouvia


...


3.3. Pelos bailes da vida

A ida de Milton Nascimento de Três Pontas para Belo Horizonte se deu aos poucos: nesse tempo seus finais de semana na capital mineira foram ficando cada vez mais freqüentes, havendo um bom motivo para isso. Gileno, o irmão mais velho de Wagner Tiso tinha ido para Belo Horizonte, para estudar, passando a morar com a tia. Essa senhora era a Dona Irene e morava no 4º andar num certo edifício no centro da cidade – o Edifício Levy.


Na capital mineira, estando com vinte anos, os primeiros tempos para Bituca foram muito difíceis, pois o rapaz nunca quis depender financeiramente de seus pais. Milton precisava arrumar um emprego, pois, ainda naquele tempo, não dava para viver só de sua música. Para sobreviver, conseguiu uma vaga de escriturário numa estatal brasileira. No escritório, que ficava no vigésimo andar de um edifício da Praça Sete – perto de onde morava -, Milton passava o dia inteiro cochilando ou datilografando, sempre ligado nos sons que vinham lá de baixo da cidade. Chegada à tarde, ia para o Ponto dos Músicos, espaço de beber, se divertir, trocar informações e – o mais importante -, conseguir arrumar uma “boquinha” para trabalhar como músico.


Naquele tempo Milton e os irmãos Tiso – Wagner e Gileno -, formavam um trio musical de nome Holiday. Por essa ocasião, primeiro Bituca, depois os irmãos, foram contratados para trabalhar naquele que era o conjunto musical mais famoso de Belo Horizonte, o “Célio Balona”
. A entrada de Milton e dos irmãos Tiso no “Célio Balona” se deu pelas mãos de Pacifico Mascarenhas
.


De imediato, Milton foi contratado como crooner fixo daquele famoso conjunto, no qual permaneceu por dois anos. A entrada dos irmãos Tiso ocorreu logo depois, mas apenas o Wagner permaneceu lá como pianista. Gileno, tendo outros interesses, acabou desistindo de participar do conjunto.  


Corria o ano de 1963. Milton continuava participando do Conjunto Célio Balona, e no tempo que restava ainda tocava no Holiday ou fazia apresentações solo em bares. Mesmo com tantas ocupações ainda arranjou tempo para formar o grupo Evolussamba, que tocava samba em uma boate japonesa de Belo Horizonte. 


Pouco antes das festas de fim de ano, Milton recebeu a notícia do adoecimento de sua mãe. Entrou em pânico, até lembrar que lá em Três Pontas, assim como em todo o interior de Minas, uma mulher ficar doente correspondia a engravidar. Então, a sua mãe estava esperando um filho e ele ia ganhar um irmãozinho temporão. Muito alegre, na véspera do natal, Milton viaja para Três Pontas para reunir-se com toda a família. 


...


Um natal
 perdido nas lembranças da infância de Bituca, menino interiorano. Na porta principal da casa uma guirlanda anunciando um tempo de celebração. Na parede de fundo, na sala de visita daquela família tão religiosa, dois quadros – reproduções de Giotto e Botticelli -, lembrando a todos, dia após dia, a sutileza da natividade. Num dos cantos da sala, o presépio: uma gruta, morada improvisada de uma família: Maria, José e o menino Jesus. No alto da gruta a Estrela de Davi sinalizando aos Reis Magos o fim da viagem. Noutro canto da sala, um pinheirinho carregado de bolas de todas as cores, luzes, anjos e bengalinhas. Aos pés da árvore, os embrulhos com presentes: difícil resistir à tentação! Uma hora que nunca chega, o medo de ser dominado pelo sono. Já é noite e, na cozinha, muito rebuliço. O cheiro de assado tomando conta do ar. Últimos preparativos: uma montanha de rabanadas que não para de crescer. Uma hora que chega, meia noite, e todos na igreja para a Missa do Galo. Na volta, a mesa posta e em torno dela a confraternização com os muitos amigos. Brilho nos olhos: felicidade por um presente ganho e por ter licença para dormir tão tarde, pelo menos naquela noite mágica.


...


Entre o natal e o dia dos Reis Magos, comemorado em seis de janeiro, nas duas semanas que passou em Três Pontas, Milton Nascimento aproveitou toda a calmaria interiorana para refletir sobre os rumos que queria dar à sua vida: ia conseguir sobreviver de música ou ainda teria que se submeter à monotonia de um escritório? Retornando a Belo Horizonte Milton Nascimento continuou a sua rotina de datilógrafo – com salário certo ao final do mês -, e de músico – uma coisa boa em sua vida, mas de retorno financeiro incerto. 


E surge o “Evolussamba” como algo inusitado, um grupo de samba pra tocar numa boate japonesa. Tudo nesse conjunto musical parecia ser muito doméstico e improvisado: os ensaios aconteciam num quarto de um apartamento do Edifício Levy – na residência dos pais de Marilton Borges, um dos integrantes do conjunto. Seus pais, Seu Salim e Dona Maricota, moravam no Bairro Santa Teresa, mas acabaram se mudando, com toda a numerosa família, para o centro da cidade. Na casa em Santa Teresa Dona Maricota instalou uma escola infantil. Para acomodar toda a família no apartamento a saída foi instalar beliches nos quartos. Então, entre os beliches do quarto dos homens os ensaios iam acontecendo. Nesses ensaios Milton conheceu Marcio (irmão de Marilton), que tinha fama de metido, intelectual e quase não participava dos programas dos jovens daquele edifício.


Apesar dos ensaios serem no “quarto dos homens”, lá na casa dos Borges, Milton ainda não conhecia todos daquela família. Vale a pena lembrar que Milton também morava no Levy, na pensão de Dona Benvida. Não tendo espaço para ficar mais à vontade com o seu violão, era na escada do prédio que ele se virava. Um dia Milton estava cantando na escada do edifício, onde costumava ensaiar, quando um menino se encantou com a sua suave voz e ficou alí parado ouvindo-o cantar e tocar, se esquecendo do que iria fazer, ficando ali por horas. Foi assim, que Milton conheceu Lô Borges, mais um membro da numerosa família de Marilton.

Participando do “Evolussamba”, Milton consolidou sua parceria com Marilton e – ensaiando na casa dele -, ampliou seus laços de afeto com os Borges.


O grupo “Evolussamba” seguia seu rumo tocando samba na boate japonesa. Numa dessas apresentações, o Danilo Vargas – diretor e apresentador de um programa dominical na televisão mineira -, gostou tanto dos rapazes, que os convidou para uma apresentação no programa “A tarde é nossa”, na extinta TV Itacolomi. O sucesso foi tão grande, que a partir daí surgiram várias propostas para o conjunto tocar em muitos lugares da capital e no interior de Minas. Mas, se dependesse da timidez de Bituca, nada disso teria acontecido, pois, foi a contragosto, que ele topou a empreitada de tocar na televisão.


No ano de 1964, início do mês de março pairou várias nuvens acinzentadas, sobre os Estados de São Paulo e Minas Gerais, o que levou milhares de pessoas às ruas contra as medidas tomadas pelo Governo. Instalava-se como uma brisa quente, um boato, da queda do então presidente da república, Jango, pelos militares. Transcorrido aquele mês, o boato tornou-se fato real:


[...] Entre o primeiro disparo telefônico de (general) Mourão na madrugada de 31 de março de 1964 e o telefonema do general Castello Branco a um deputado amigo, informando que a fatura estava liquidada, no início da tarde de 1º de abril, passaram-se 32 horas (GASPARI, 2003, p. 88).


Era o começo de uma longa e dolorosa Ditadura no Brasil, instalada no dia 31 daquele mês, mas que teve como prenúncio muitos fatos relevantes e que serviram para aumentar a instabilidade política, dentre outras, a conservadora Marcha com Deus pela Liberdade e os movimentos com milhares de pessoas na capital paulista e mineira, protestando contra medidas políticas adotadas pelo presidente Jango.  


...


Passeatas estudantis, revoltas e o golpe sendo instalado pelos militares ... Um turbilhão de acontecimentos todos ao mesmo tempo. Uma nuvem cinzenta paira sobre o céu da Pátria, Mãe gentil. Dúvidas, muitas dúvidas. Então o menino Bituca tímido e calado desaparece, dando vez ao jovem Milton, crítico, consciente. Ao compor, com o seu amigo Ronaldo Bastos, “Menino” (Nascimento, Bastos, 1976), talha a ferro e fogo, a bala que rasga seu peito:


Menino


Quem cala sobre teu corpo
Consente na tua morte
Talhada a ferro e fogo
Nas profundezas do corte
Que a bala riscou no peito


Quem cala morre contigo
Mais morto que estás agora
Relógio no chão da praça
Batendo, avisando a hora
Que a raiva traçou no tempo
No incêndio repetido
O brilho do teu cabelo


...


O dia 31 de março de 1964 marcou o início de um dos períodos mais críticos de nossa história. No mesmo dia, uma boate estava sendo inaugurada na sobreloja do Edifício Maleta. Mesmo assim, os jovens freqüentadores do edifício Maleta foram à inauguração da Boate Berimbau, com o intuito de buscar boa música aos seus ouvidos e se divertir, afinal a vida continuava com ou sem ditadura. Essa conceituada boate tinha dois ambientes: um dentro dela onde só poderia entrar maiores de dezoito anos e cujo palco era bastante disputado, onde todos os músicos, havendo vaga, poderiam tocar ou cantar. Esse espaço interno começou a servir de ponto encontro, com um único objetivo: degustar música. E o outro ambiente – externo -, era freqüentado por jovens com menos idade.


Passaram pela boate Berimbau nomes como: Toninho Horta (irmão do respeitado músico Paulo Horta), Nelson Ângelo, Lô Borges (irmão de Marilton Borges), Beto Guedes entre outros. Tocar ou cantar nessa boate, era o sonho de consumo de qualquer músico da cidade, pois, nesta casa só tocava “fera”.  Então, Wagner juntamente com Milton e Paulo Braga formou o “Berimbau Trio”. Com esta formação foram convidados a tocar nessa que era a casa de shows mais conceituada de Belo Horizonte.


O primeiro do impacto da ditadura se fez sentir nas maiores capitais do país. Belo Horizonte, uma delas, da noite para o dia se viu cercada por militares que garantiam a ordem e os bons costumes da Nação. Enquanto isso, em Três Pontas, e todas as demais cidades do interior do Brasil, a população festejava o golpe militar na crença ingênua de que o mesmo nos livrava da ameaça do comunismo.


...


Com o céu acinzentado, a cidade moderna, idealizada pelo engenheiro paraense Aarão Reis em 1897, com o nome de “Cidade de Minas”, vai sendo ofuscada pelas sombras dos militares. Sufocados, os jovens Milton e Brant sonham com o horizonte perdido e, na esperança de reavê-lo, fazem promessas. Promessa de luz, promessa pro sol, também pedem coisas pra lua de prata ou pros deuses gregos.  Vagando como zumbis numa tragédia que oprime, em sinal de resistência à opressão, Milton e Fernando Brant rascunham “Promessas do Sol” (Nascimento, Brant, 1976):


Promessas do Sol


Você me quer forte
E eu não sou forte mais
Sou o fim da raça, o velho que se foi
Chamo pela lua de prata pra me salvar
Rezo pelos deuses da mata pra me matar


Você me quer belo
E eu não sou belo mais
Me levaram tudo que um homem podia ter
Me cortaram o corpo à faca sem terminar
Me deixaram vivo, sem sangue, apodrecer


Você me quer justo
E eu não sou justo mais
Promessas de sol já não queimam meu coração
Que tragédia é essa que cai sobre todos nós?
Que tragédia é essa que cai sobre todos nós?


...

As apresentações na Boate Berimbau estavam agendadas para o “Berimbau Trio” por todos os finais de semanas. Num dos intervalos da apresentação do grupo, Márcio Borges, que estava na platéia, se aproximou de Milton. O refinamento intelectual do rapaz lhe permitiu reconhecer toda a potência de Milton no seu vir-a-ser compositor.  A nosso ver, Márcio – de maneira muito sensível -, havia percebido algo que limitava a tensão psíquica
 do cantor. Bem diretivo, quis logo saber: O que está havendo?  A partir daquela conversa, ao que parece, um bloqueio – referido por Milton, como dor no peito -, começou a se dissipar.


Milton ficou perturbado com a conversa que teve aquela noite com o Márcio. Achava absurda a idéia de se tornar um compositor. O fato é que, a partir daí, a sua relação com o Márcio se intensificou e eles começaram a se encontrar com freqüência para falar de música, de literatura e, principalmente, de cinema – a grande paixão do Márcio.  Já naquela ocasião o rapaz havia percebido que Milton Nascimento não era um músico de talento, era um gênio. O tempo iria mostrar que a influência de Márcio Borges sobre Milton foi muito decisiva no seu despertar como compositor. Tal despertar se deu de forma inusitada: certa ocasião os dois saíram para assistir, às duas da tarde, um filme: “Uma mulher para dois”, de François Truffaut.


...

Um sábado perdido no ano de 1964. Uma tarde quente. Como gastar o tempo numa hora dessas? Curtindo um cinema. A sensação de prazer sempre renovada ao entrar no Tupi, o cinema mais luxuoso de Belo Horizonte.  Na tela, Jeanne Moreau, Oskar Werner e Henri Serre. Como insistia Truffaut “[...] Uma mulher para dois é, antes de tudo um filme de personagens” (TRUFFAUT, 1990, p. 128 – 129). E que personagem! Jeanne Moreau, pela sua atuação como a emancipada Catherine -, foi considerada pela crítica da época como um dos “protótipos” de mulher do futuro (CASTRO, 2006).


No filme, a protagonista Catherine era uma mulher que, na busca do amor, hesitava entre dois homens igualmente simpáticos – uma coisa imoral para a época. Em 1910, poucas mulheres, à imagem de Catherine, ousariam querer viver da mesma maneira que um homem. Truffaut considerou que o papel de Catherine era perfeito para Jeanne Moreau, pois:


[...] entre as mulheres que têm nome no cinema, era a única com talento para representar um papel que exigia, a um só tempo, um autoridade e humildade (...)  era preciso escolher uma atriz muito inteligente, para que algumas coisas não deixassem de ser transmitida (TRUFFAUT, 1990, p. 131).  


...

Tudo aquilo foi demais para Bituca: “[...] o filme era uma celebração da amizade, justo o que aprendera com seus pais, Lília e Zino, a sua maior bandeira” (DUARTE, 2006, p. 94). 


Nesse momento, nascia o grande compositor. Para a alegria de Márcio Borges, Bituca propôs ao amigo: “[...] Vamos lá pra tua casa agora. Pega um violão pra mim, um papel e um lápis, que nós vamos começar a compor.” (DUARTE, 2006, p. 94). E então, num arrebatamento, escreveram de uma única vez, três músicas, das muitas que ainda iriam compor, a partir daí: “Paz do amor que vem” (Novena), “Gira, girou” e “Crença”. Outro amigo, de grande influência em sua vida – Fernando Brant -, Milton conheceu num ônibus circular, no centro da cidade, apresentando por Sérvulo, um amigo comum. Com Brant, Milton assinaria muitas de suas canções. 


Com estes dois amigos e muitos outros, todos tendo em comum o gosto pela música, é que nasceu o movimento denominado “Clube da Esquina”. Entre os principais membros deste movimento, podemos citar Milton Nascimento, Fernando Brant, Márcio e Lô Borges, Beto Guedes, Nelson Angelo, Wagner Tiso, Toninho Horta, Robertinho Silva, Novelli, Nivaldo Ornelas, Ronaldo Bastos, Tavinho Moura e Murilo Antunes. Trata-se, no entanto, de uma lista incompleta. 


De que esquina estamos falando? Estamos nos referindo à confluência das ruas Divinópolis e Paraisópolis, no Bairro de Santa Teresa, na cidade de Belo Horizonte. Naquela esquina havia o “Bar do Tuchão”, onde Milton e seus amigos costumavam se encontrar. Daí a expressão “Clube da Esquina”.


...


Na cidade moderna, ainda sufocada pela ditadura, um grupo de jovens sentados à mesa de um bar. Cansados de tanta cerveja, decidem, pelo menos naquela noite – entre uma conversa e outra -, só tomar Coca-cola. Conversas sobre o que?  Montanhas, trens, trilhos, igrejinhas. E, também, sob obviedades que começam a passar pelas cabeças de Milton e Brant: coisas do tipo, onde tomamos a nossa primeira Coca-cola?  


Saudades do tempo das vacas magras em que só se dava para viajar de ônibus? Decididamente, não. Viajar, agora, só se for em aviões. Saudade de que, então? Saudade dos Aviões da Panair (NASCIMENTO; BRANT, 1975). 


Saudade dos Aviões da Panair (Conversando no Bar)


Lá vinha o bonde no sobe e desce ladeira
E o motorneiro parava a orquestra um minuto
Para me contar casos da campanha da Itália
E do tiro que ele não levou
Levei um susto imenso nas asas da Panair
Descobri que as coisas mudam e que tudo é pequeno nas asas da Panair
E lá vai menino xingando padre e pedra
E lá vai menino lambendo podre delícia


E lá vai menino senhor de todo o fruto
Sem nenhum pecado sem pavor


O medo em minha vida nasceu muito depois
descobri que minha arma é o que a memória guarda dos tempos da Panair
Nada de triste existe que não se esqueça
Alguém insiste e fala ao coração
Tudo de triste existe e não se esquece
Alguém insiste e fere o coração
Nada de novo existe nesse planeta
Que não se fale aqui na mesa de bar
E aquela briga e aquela fome de bola
E aquele tango e aquela dama da noite
E aquela mancha e a fala oculta
Que no fundo do quintal morreu
Morri a cada dia dos dias que eu vivi
Cerveja que tomo hoje é apenas em memória
Dos tempos da Panair
A primeira Coca- Cola foi me lembro bem agora
Nas asas da Panair
A maior das maravilhas foi voando sobre o mundo
nas asas da Panair
Em volta desta mesa velhos e moços
Lembrando o que já foi
Em volta dessa mesa existem outras falando tão igual
Em volta dessas mesas existe a rua


Vivendo seu normal
Em volta dessa rua uma cidade sonhando seus metais
Em volta da cidade


...

Mas, observa Garcia (2000), que, a rigor, o Clube da Esquina não “começa” numa esquina, mas nas escadarias e apartamentos do Edifício Levy. Como já foi referido anteriormente, por volta de 1963, Milton Nascimento morava numa pensão/apartamento do quarto andar deste edifício e no décimo sétimo andar morava a numerosa família Borges, com muitos filhos, dentre eles, Lô e Márcio. Tendo esses rapazes um mesmo interesse em comum – a música -, a aproximação entre eles foi inevitável. 


Estamos no ano de 1964 e, por essa ocasião, para conseguir sobreviver em Belo Horizonte, Milton ainda continuava trabalhando como escriturário daquela estatal. Mas a sua carreira como datilógrafo estava chegando ao fim: “[...] Deixou o escritório de Furnas no momento certo. Logo começou a viajar bastante (...) Rio de Janeiro, São Paulo (...) a capital mineira parecia não lhe caber mais, ou ele nela” (DUARTE, 2006, p. 95). 


A inserção de Milton no panorama musical popular brasileiro – como era muito comum em sua época -, se deu através dos festivais. A sua primeira aparição como cantor foi no Festival Nacional da Música Popular da TV Excelsior, em São Paulo, no ano de 1966, quando defendeu a música “Cidade Vazia”, de autoria de Baden Powell. Nesse festival, a grande vencedora foi “Porta Estandarte”, de Geraldo Vandré e Fernando Lona, sob a interpretação de Tuca e Airton Moreira. “Cidade vazia” foi classificada em quarto lugar e Milton, por sua interpretação, ganhou o primeiro troféu de sua carreira: o “Berimbau de Bronze”.


A partir do Festival Nacional da Música Popular da TV Excelsior, Milton Nascimento e outros jovens intérpretes e compositores tais como Gilberto Gil, Chico Buarque, Danilo Caymmi e Agostinho dos Santos, começam a ficar conhecidos. A performance de Milton no festival foi decisiva: “[...] a notícia era de que um cantor com voz belíssima e um jeito de cantar diferente estava pintando no pedaço. Foi assim que Bituca começou a ser conhecido – como cantor” (DUARTE, 2006, p. 110).  


Neste mesmo ano, Elis Regina inclui no seu álbum “Elis”, lançado pela CBD-Philips, uma de suas músicas – a “Canção do sal”; considerada pelos críticos como a sua primeira aparição expressiva enquanto compositor. Com esta canção – e com a ajuda de Elis -, Milton nascimento começa a ganhar prestígio: “[...] não era só mais uma bela voz, era um compositor de vanguarda, dizia-se.” (DUARTE, 2006, p. 113). 


A ajuda de Elis foi decisiva e se deu através de um convite para participar do programa televisivo (ao vivo) “O fino da bossa”, do qual era, juntamente com Jair Rodrigues, apresentadora. Nesta ocasião fizeram um dueto com a “Canção do sal”, arrancando muitos aplausos da platéia. 


Milton estava conseguindo viver razoavelmente bem – dividia um quarto de pensão com o seu primo Jacaré 
 -, na Vila Mariana. Quando faltava dinheiro, tinha o suporte daquele primo que estava morando em São Paulo para estudar o “científico”. 


Por essa ocasião, compôs “Irmão de fé”, música que inscreveu no Festival Berimbau de Ouro. Para sua decepção a música foi desclassificada logo na primeira eliminatória: “Após a experiência de “Irmão de Fé, Bituca prometera nunca mais se inscrever num festival; era frustrante demais ver uma música boa, uma música boa, não, uma linda filha querida ser desclassificada, ser considerada inferior” (BORGES,1996, p.152).


No entanto, logo Bituca não pode mais contar com o apoio do primo que havia terminado seus estudos.  Não tendo condições financeiras para bancar os custos do pagamento de um quarto naquela pensão de nível razoável, a saída foi alugar um quarto em uma pensão da região central de São Paulo, em plena Boca do Lixo. 


Morando em São Paulo há quase um ano, a situação não estava nada boa para o Bituca: [...] o seu ganho como músico se resumia a um outro ou outro trocado por tocar na noite, o que ainda não era o suficiente para cobrir os custos da pensão” (DUARTE, 2006, p. 115). E, para complicar ainda mais a situação o lugar era muito ruim e “[...] havia percevejos por todo lado, inclusive nas camas. Sem exagero, era deplorável...” (DUARTE, 2006 , p. 115). 


Por essa ocasião, o seu amigo belo-horizontino Marilton Borges, de passagem por São Paulo, resolveu visitá-lo. Inconformado com a sua situação, e avaliando estar a sua saúde debilitada, o convenceu a voltar para Belo Horizonte, onde ficou sob os cuidados de Dona Maricota – mãe do amigo. Não foi ainda, dessa vez, que Milton Nascimento pediu ajuda financeira aos pais. Voltar para Três Pontas significava ter que admitir junto aos pais o seu fracasso enquanto alguém que não conseguia viver da música. Somente muito mais tarde, superadas todas as adversidades financeiras, é que Lília e Zino tomaram conhecimento de tal episódio na vida de Milton. 


...


Numa das vezes que foi a Belo Horizonte, numa roda de cerveja, Milton encontrou o Bebeto – amigo de Três Pontas e que agora estava morando em Belo Horizonte: E aí, Bituca, e aquela música que cê fez lá em Três Pontas, na casa daquela minha namorada chamada Paula?


- Poxa, bicho, não me lembro mais dela.  - Eu lembro, era mais ou menos assim... – e Bebeto cantou um trecho. Bituca pegou o violão e foi acompanhando, lembrando de cada frase, cada acorde, até ter a música inteira. 


Ao voltar para o Rio, Milton foi à casa de Caetano Veloso, a quem costumava visitar. Naquele dia, sentia-se particularmente triste. O que se passa, perguntou Caetano. Milton referiu estar triste pois soubera que um casal de amigos havia se separado. Milton começou a tocar uma melodia. Tempos depois, agora em sua casa, Bituca recebendo Caetano, começou a dedilhar novamente aquela música. Caetano lhe presenteou, ali na hora, com a letra. Assim nasceu “Paula e Bebeto” (NASCIMENTO, VELOSO, 1975). 


Paula e Bebeto


Ê vida vida que amor brincadeira, à vera
Eles amaram de qualquer maneira, à vera
Qualquer maneira de amor vale a pena
Qualquer maneira de amor vale amar


Pena que pena que coisa bonita, diga
Qual a palavra que nunca foi dita, diga
Qualquer maneira de amor vale aquela
Qualquer maneira de amor vale amar


Qualquer maneira de amor vale a pena
Qualquer maneira de amor valerá


Eles partiram por outros assuntos, muitos
Mas no meu canto estarão sempre juntos, muito


Qualquer maneira que eu cante esse canto
Qualquer maneira me vale cantar


Eles se amam de qualquer maneira, à vera
Eles se amam e pra vida inteira, à vera
Qualquer maneira de amor vale o canto
Qualquer maneira me vale cantar
Qualquer maneira de amor vale aquela
Qualquer maneira de amor valerá


Pena que pena que coisa bonita, diga
Qual a palavra que nunca foi dita, diga
Qualquer maneira de amor vale o canto
Qualquer maneira me vale cantar
Qualquer maneira de amor vale aquela
Qualquer maneira de amor valerá


...


 Sentindo-me melhor, Milton retornou para São Paulo, mesmo a contragosto dos amigos. Entendeu que “[...] não podia voltar a viver em Beagá, não queria. Por mais que gostasse de lá, achava que seria dar o braço a torcer, andar para trás” (DUARTE, 2006, p. 115). 


Em São Paulo, as coisas não melhoravam: 


Ainda estava sem dinheiro e não via nem de longe como arranjá-lo a curto prazo; comia pouco e mal, sentia-se triste, arrasado, pensando se valia tudo aquilo (...) Chegou ao extremo de ficar uma semana inteira quase sem comer. Começou a enxergar mal, ter febre, calafrios, náuseas. “(DUARTE, 2006, p. 115 – 116).


Pela primeira vez em sua vida, desde que havia saído de Três Pontas, não restou a Milton alternativa senão pedir dinheiro emprestado aos amigos, tomar o ônibus e voltar para casa. Chegou em Três Pontas visivelmente debilitado, o que assustou aos seus pais – Lília e Zino. No entanto, os mesmos nunca souberam a verdadeira causa de sua doença: a falta de comida. 


...


Matando a saudades da família e dos amigos, um breve retorno a Três Pontas. Muitas farras, visitas, passeios, cafés e noitadas em companhia de Bebeto e Paula – a sua namorada. 

Enquanto a Paula se apronta, Bebeto e Bituca, impacientes, esperam na sala.  Bituca dedilha no violão uma música.

Bebeto gostou tanto que ajudou Milton a pôr a música por escrito, num pedaço de papel. Só que Bituca perdeu o papel. 

...


Retornando a São Paulo, dessa vez as coisas se tornaram melhores: apareceram novos trabalhos e novos amigos. Um desses, o cantor Agostinho dos Santos, decidiu apadrinhá-lo “levando-o para conhecer casas de música, dando dicas de discos, apresentando-o à elite musical de São Paulo, ou ao que faltava conhecer dela” (DUARTE, 2006, p. 117).


E foi pelas mãos de Agostinho dos Santos que Milton chegou ao Rio de Janeiro. Agostinho tomou conhecimento que, desde a desclassificação de “Irmão de fé” Milton andava meio decepcionado com os festivais de música, de tal modo que ninguém seria capaz de fazê-lo mudar de opinião. E as inscrições para o II Festival Internacional de Canção (FIC) estavam abertas. Como garantir da participação de Milton Nascimento? A saída foi usar um artifício: 


Pediu-lhe para gravar três das suas composições numa fita, a fim de poder escolher um para o seu próximo disco. Sem suspeitar de absolutamente nada, atendeu ao pedido do amigo e gravou numa fita “Morro Velho”, “Maria, minha fé” e “Travessia” (DUARTE, 2006, p. 112). 


De posse daquela fita, Agostinho dos Santos inscreveu Milton e as três músicas no II FIC. Foi por intermédio de Elis Regina que Milton soube estar inscrito no II FIC e, o que é melhor, classificado: 


[...]


- Parabéns, soube que você classificou três músicas no festival!


(...) Ah, então existe outro Milton Nascimento. – E ouviram a risada de Agostinho, que saía do prédio da Record. Não foi preciso maior explicação (DUARTE, 2006, p. 122).

Uma semana antes do início do II FIC, Milton, juntamente com Fernando Brant, (co-autor de Travessia) já estava no Rio de Janeiro para participar dos ensaios. Assim como todos os demais participantes, ficaram hospedados, por conta da direção do festival, em um hotel da Avenida Atlântica, de frente para o mar. 


E, na noite da festa, o Maracanãzinho estava lotado. Desta vez, um público diferente, mais colorido, até mesmo mais bem vestido. Num lugar especial, nas cadeiras de pista, bem próximo do palco, lá estavam eles: Lília, Zino, toda a família Brant e muita gente que veio de Três Pontas. Dentre eles, um amigo de infância muito especial, o Dida. 


No desfecho deste festival, cujo vencedor foi Gutenberg Guarabira, com a música “Margarida”, o saldo foi muito positivo para Milton Nascimento: Travessia foi premiada com o segundo lugar, Milton ganhou o prêmio de Melhor Interprete e foi o artista mais aplaudido do festival. Os dias de “vacas magras” do cantor haviam chegado ao fim. Milton abriu caminho para a consagração. Só a partir daí é que a sua platéia cresceu e suas vendas de discos se tornaram expressivas
. Entretanto, conforme avalia Bahiana (2006) a grande virada profissional do cantor Milton Nascimento foi o álbum “Milagres dos Peixes”, lançado em 1967 e que contou com shows ao vivo nas cidades do Rio de Janeiro e São Paulo. 


Por ocasião do lançamento de “Minas”, Milton Nascimento já havia se tornado uma referência na Música Popular Brasileira, alcançando o seu disco teve uma boa aceitação entre um público diversificado – jovens, estudantes e gente mais velha -, tanto nas capitais quanto em cidades do interior brasileiro, nos seus shows as pessoas cantando as suas músicas e recebendo cartas de fãs:


Eu me emociono demais quando vejo, nos shows, aquele monte de gente cantando as músicas (...) tanta gente diferente, estudante, garotada, gente mais velha. E nas cidades mais incríveis também, em Caxias do Sul, em Belém do Pará, em Santa Maria(...) Eu respondo, na medida do possível, eu respondo com muita cautela, pois é uma responsabilidade gigantesca (BAHIANA, 2006, p. 73).

Milton afirma que ainda se emociona – com pequenos trechos, paisagens, dando um nó na garganta, vontade de chorar – escutando o álbum “Minas” , uma vez que ficou doente e sem dormir, produzindo intensamente esse disco – mesmo sem saber o que seria concebido nesta obra – pois ainda era muito abstrato em sua confecção, tendo apenas três canções prontas, a saber: “Saudades dos aviões da Panair”, “Fé cega, faca amolada” e “Ponta de areia”. As demais músicas vieram fluindo ao decorrer do processo de criação do disco. 


“Minas” foi criado numa época de grande crise financeira na vida de Milton Nascimento, de tal forma que nem ele mesmo pode entender como criou algo tão claro. Essa avaliação sobre a obra compareceu em entrevista prestada a Bahiana (2006, p. 72):


E acabou ficando um disco tão claro, não é! Você me diz que é claro, e eu acredito porque também acho. Mas ainda não sei como ficou assim, nem como eu consegui fazer, pois no meio de todas as confusões, ainda tinha o problema das dívidas, dos credores na porta, que teve mesmo (...) até essa época, eu nunca tinha me tocado das coisas do dinheiro. Agora já está tudo bem, tudo nos lugares. Mas na hora, foi puro terror.


Segundo Bahiana (2006), o disco “Minas” resiste ao passar do tempo e nunca envelhece com o passar dos anos, pois seu repertório é constantemente revisitado e reinterpretado por seus autores e novos interpretes, com seus arranjos, energia e vigor em seu repertório. 


“Geraes” foi uma espécie de continuação de “Minas”. No entanto, enquanto “Minas” esteve fiel à mineiridade – lembranças, paisagens, igrejinhas e trens -, “Geraes” incorporou elementos da latinidade às toadas mineiras. O resultado, aclamado pela crítica, foi uma fusão de ritmos:


[...] Violas, violões e acordeão, tocado pelo mestre Dominguinhos, davam o tom rural, enquanto as flautas, charango, tiple e bandolim coloriam de Latino-América as montanhas de Minas. Tudo com muita percussão, vozes, coros, piano, bateria, cordas... (DUARTE, 2006, p. 205). 


Muitos foram os amigos convocados para a gravação de “Geraes”. Isso só serviu para atestar o prestígio de Milton Nascimento, visto que, alguns deles – já bastante famosos -, estavam ali apenas para participar do coro. Uma mistura de vozes famosas e anônimas. 


Havia amigos de todos os lugares: gente do tempo do Clube da Esquina, todos os participantes do “Som Imaginário” (já extinto), Miúcha, Toninho Horta, Bebel, Chico Buarque, Tavinho, Noguchi, Pii e outros. Chico Buarque entrou de maneira inusitada neste coro, sem possibilidade de recusar:


Estava no estúdio da Polygram, na Barra da Tijuca, ensaiando algumas músicas com Francis Hime, arranjador de seu novo disco, quando Bituca apareceu na porta e disse: 


- Vou gravar essa música (O que será). 


Chico, espantado porque aquilo não tinha sido um pedido ou uma sugestão, mas uma ordem expressa, respondeu:


(...) Não havia pensando em convidar Bituca, mas ao ouvi-lo falar daquele jeito, descobriu que era tudo o que queria sem saber: Milton Nascimento gravando num disco seu (DUARTE, 2006, p. 206). 


Também participaram de “Geraes” Mercedes Sosa
, que fez um dueto com Milton em “Volver a los deciesiete” (de autoria de Violeta Parra), o “Grupo Água”, que participou das músicas “Caldeira”, “Promessas do Sol” e “Minas Gerais” e Clementina de Jesus, fazendo dueto em “Circo Marimbondo”.


Um das músicas que mescla o tradicional jeito mineiro de ser com a latinidade é “Lua girou” (NASCIMENTO, 1976).


Lua Girou


A lua girou girou
Traçou no céu um compasso
A lua girou girou
Traçou no céu um compasso


Eu bem queria fazer


Um travesseiro dos seus braços
Eu bem queria fazer


Travesseiro dos meus braços
Só não faz se não quiser
Um travesseiro dos meus braços
Só não faz se não quiser


Sustenta palavra de homem
Que eu mantenho a de mulher
Sustenta a palavra de homem


Como na  canção acima, a vida de  Milton Nascimento também girou; o menino  experimentou fases como se fosse a lua. O pequeno Bituca foi minguante quando perdeu a sua mãe e foi mandado para Juiz de Fora. Não fosse todo o desvelo de Lília, a sua nova mãe, a história que contamos acima teria sido outra, como a história de muitos meninos largados à sua própria sorte. 


Quando, juntamente com Lília e Zino, Bituca toma o trem em direção a Três Pontas, o menino experimenta a sua fase crescente. E crescente, o menino torna-se cheio. Pleno do afeto de seus pais e também pleno  de criatividade, ao descobrir Porcolitro e a música. 


Por fim, Bituca abre-se para o novo. Quando vai morar em Três Corações, lugar onde serviu o exército, torna-se Wilton. Depois, já em Belo Horizonte, vira (novamente) Milton. E nesse processo, torna-se Milton Nascimento, caminhante por uma estrada chamada mundo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este estudo – um diálogo entre História e Cultura – buscou contextualizar, a partir do resgate do movimento musical brasileiro no século XX, a biografia musical e individual de Milton Nascimento. 

Tratou-se de um estudo centrado em dois LPs – “Minas” (NASCIMENTO, 1975) e “Geraes” (NASCIMENTO, 1976) -, de Milton Nascimento, considerados pela crítica dos anos 70 como os mais representativos do “movimento” Clube da Esquina, em suas propostas, em suas representações culturais, na musicalidade e na poesia como expressão da autonomia de um grupo de jovens mineiros, músicos e sonhadores.  


Tal movimento explicita o fluxo das sensibilidades, muitas das quais contidas e abaladas pelo crescimento de uma sociedade de consumo e um regime autoritário que tarjavam a poética, mas não podiam conter “o que bole por dentro, o que se pode conferir”. Ambas as obras expressam “lugares” de resistência nos corpos, na paixão, nos sentimentos, na fé e na memória mesmo em meio ou no meio das adversidades em termos acima mencionados, na perspectiva político-social.  


O que diferencia os LPs “Minas” e “Geraes” – compositor e de sua interpretação - objetos de nosso trabalho -, é a possibilidade do estudo de uma trajetória musical e poética que desde 1967 se faz presente na mídia, credenciada pela EMI/ODEON, tendo como ícone um artista de fama internacional  - Milton Nascimento. 


Tais fatores foram importantes para que Milton e seus parceiros pudessem criar seus LPs com plena autonomia. A esse conteúdo, acrescentou-se jovens com propostas assimiladas das bandas do rock progressivo inglês, o que gerou diferenças em relação às obras até então produzidas pelo Clube da Esquina. 


Em “Minas” e “Geraes”, pela primeira vez, Milton Nascimento e seus parceiros do Clube da Esquina percebem a hora de “cantar para dentro e para fora”; para dentro, valorizando as suas raízes mineiras e para fora, incorporando elementos da musicalidade latino-americana, além das já citadas influências norte-americana e européia, imprimindo às tais obras todas as emoções possíveis de serem expressas, por sinal consideráveis em termos de obra artístico-musical, com a liderança e as matizes culturais traçadas pelos diversos apelos à  singularidade do canto e do toque de violão de Milton. 


Apesar de algumas diferenças que precisam ser avaliadas, os LPs “Minas” (“para dentro”) e “Geraes” (abrindo-se “para fora” ao incorporar elementos latino-americanos) seqüencialmente lançados nos anos de 1975 e 76 são obras ressignificativas do trabalho do Clube da Esquina: “lugares sem frestas”, onde não há “desbunde”, muito pelo contrário, há exposição de lugares incapazes de serem tocados por um sistema cuja premissa era a total falta de sensibilidade para o humano e o universal.


Sintetizamos nossa problemática com a hipótese da afirmação positiva, tendo como expressão as obras mencionadas – “Minas” e “Geraes” -, que aglutinam experiências honestas e sensíveis ao mundo que Milton Nascimento e seus amigos/autores viviam, no qual contextualizam as obras.  Não à toa, esses dois LPs são considerados pela crítica da época (expostas ao governo autoritário, cujas metas culturais eram outras) como os melhores discos de Milton Nascimento. 


“Minas” e “Geraes” reuniram, sem medo, instrumentos teoricamente antagônicos, tocados em harmonia absoluta com a voz e os tons de Milton (“grito das mágoas pelo amor perdido”, lembranças da vida cotidiana em um continente cujas afinidades eram esquecidas, afirmações líricas dos desencantos). 


Sem que tenham ficado explícito sinais de mal-estar ou insegurança perante discursos intelectuais que destituíam elementos relacionados às emoções humanas, aos sentimentos tais como a “fé”, a “paixão”, as obras de Milton e seus parceiros apostam na aventura em procissões do interior para compreensão da dor e da fé na “barca dos homens”. 


A memória de épocas de solidariedade em pleno crescimento do individualismo burguês e transbordante em um sistema que impediu inclusive o encontro de pessoas nas mesas de bar, ou na rua; uma época em que “voavam” junto com as asas da Panair do Brasil (extinta pelos militares). Todas essas lembranças, estão muito presentes, são memória. 


A memória, lembram os historiadores, é fato social, portanto, é arma. Aliás, como afirmou Hobsbawm (1990), certa vez, o papel do historiador é lembrar. Para lembrar é preciso constituir memória. Uma forma específica de memória cujo compromisso com a verdade lhe dá sentido. A memória como “arma” presente em algumas músicas justificou este estudo. Constituir esta memória foi apenas um dos escopos do nosso compromisso com a História Cultural da MPB e das sensibilidades. 


Sobre as sensibilidades, Pesavento (2008) entende que as mesmas “[...] são a tradução sensível das emoções, sensações e experiências dos indivíduos”. Afirma também que, é tarefa do estudioso em História buscar as evidências que lhe permitam apreender tais percepções. 


A potência criativa de Milton Nascimento (e de todo o movimento Clube da Esquina) eclode no período mais crítico da ditadura brasileira e, esse regime de exceção tudo fará para manter essa potência criativa sob controle. O que fazer então? Submeter-se ou transgredir a norma. “Paula e Bebeto”, conforme nos lembra a canção, “se amaram de qualquer maneira”, pois “qualquer maneira de amar vale a pena”. O “moderno” do Clube da Esquina entra em confronto sistemático com o que foi dito no Manifesto Antropofágico, de Oswald de Andrade (1978), lançado há oitenta anos: “só não há determinismo onde há mistério. Mas o que temos nós com isso?” 


O problema é que, poderíamos responder a Oswald: o país em que ele viveu foi constituído à base das exclusões sociais e das suas conseqüências, já naquela época que talvez não fossem percebidas nos salões que freqüentavam grande parte dos modernistas, e o Brasil até hoje é um dos campeões em desigualdades sociais. Milton se indignava. Ronaldo Bastos – em uma das músicas mais “agressivas do Clube -, deixava a letra para Milton e Beto Guedes reinterpretarem: “Agora não pergunto mais aonde vai a estrada” e completava “vai ser, vai ser, vai ter que ser faca amolada”, “A fé, a fé, paixão e fé, faca amolada” (BORGES, 1996).


Através desses dois trabalhos - “Minas” e “Geraes” -, avaliados como uma época de maturidade e do ingresso de novas gerações no Clube da Esquina, este estudo buscou colocar em questão o registro de momento no qual o “Movimento”, através de Milton, “Minas” e “Geraes”, se abriu para o novo, sem perder a sua mineiridade. Nesta tarefa, fomos rastreadores ao historiar fatos e acontecimentos da vida de Milton Nascimento, do Clube da Esquina como entidade específica em uma circunstância social e política também específica, somando o espírito crítico às análises e interpretação das fontes. 
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� A teoria dos Lugares de Memória foi formulada a partir dos seminários orientados por Pierre Nora entre 1978 a 1981, na École Pratique des Hautes Études – em Paris. A partir de 1984, sob sua direção, iniciou-se a edição de “Les lieux de mémoire”, uma obra que partindo da constatação do rápido desaparecimento da memória nacional francesa, propôs o inventariamento dos lugares onde a mesma ainda se mantinha de fato encarnada, graças à vontade dos homens e apesar da passagem do tempo. Para Nora (1992) símbolos, festas, emblemas, monumentos, comemorações, elogios, dicionários e museus são lugares de memória.


� Trata-se de uma referência à obra Sanatório (SCHULZ, 1994), especificamente ao capítulo intitulado “Sanatório sob o Signo de Clepsidra” (p. 157 – 183), no qual o protagonista vive uma relação de eterna presença com o seu pai, na qual os acontecimentos se sucedem independentemente da linearidade do tempo. Segundo Lima (SI) “Os fatos são ordenados no tempo, dispostos em seqüência como uma fila; agrupam-se apertados, pisam nos calcanhares uns dos outros. Suas almas serão marcadas sempre pela continuidade e sucessão. Cada fato tem uma passagem, tem seu lugar reservado para sua viagem no trem da história. Como todos bem sabem, para manter o trem da história no trilho é necessária uma meticulosa assistência de disciplina, um apurado e detalhado controle. Privado desta assistência controladora, o tempo fica propenso totalmente a transgressões, travessuras irresponsáveis, palhaçadas amorfas. Ao não exercermos vigilância no trem, ele descarrila, vira turbulência, cria suas travessuras. Os acontecimentos são múltiplos fragmentos que chegaram atrasados à estação da vida e perderam o trem da história. Eles chegaram na estação quando já tinha sido realizada a distribuição das passagens, por isso, não possuem lugar no trem. Ficam vagueando e ziguezagueando sem rumo definido pela vida. Os acontecimentos também não são contrabandos que encontram lugares clandestinos nos vagões. Na verdade, eles não cabem no trem, pairam errantemente e sem lar, suspensos no ar. O tempo regular, cronológico é estreito demais para abrigá-los”.


� Pedro de Alcântara (1866 – 1929) foi flautista, compositor e executante de flautim. Em 1907 compôs a polca “Choro e Poesia”, inicialmente chamada de “Dores do Coração” (CRAVO ALBIN, 2008).





� Dança de salão em compasso binário, geralmente em tom maior e andamento alegreto, originária da Boêmia (parte do império austro-húngaro, depois Thecoslováquia e atualmente República Theca). Chegou a Paris em meados dos anos de 30 do século XIX, difundindo-se daí para todo o mundo ocidental e tornando-se nele a principal dança de salão. Chegou ao Brasil nos meados de 1845 (CRAVO ALBIN, 2008).





� João José da Costa Junior (1868 – 1917), nascido no Rio de Janeiro,  foi compositor, revistógrafo e pianista. Foi também diretor de uma companhia lírica. Em 1898, ingressou como professor do Instituto Profissional e do Conservatório do Rio de Janeiro. Usou também o nome artístico de Juca Storoni, anagrama de Costa Júnior (CRAVO ALBIN, 2008).








� Ernesto Júlio de Nazareth (1863 – 1934) foi um dos compositores de maior importância para a cultura brasileira, deixou obra essencialmente instrumental, particularmente dedicada ao piano. Suas composições, apesar de extremamente pianísticas, por muitas vezes retrataram o ambiente musical das serestas e choros, expressando através do instrumento a musicalidade típica do violão, da flauta, do cavaquinho, instrumental característico do choro, fazendo-o revelador da alma brasileira, ou, mais especificamente, carioca (CRAVO ALBIN, 2008).





� Manuel Ferreira Capellani, o Neco (1865 – 1940) foi violonista, cantor e compositor. Participou intensamente da vida boêmia e musical de fins do século passado e início deste, tendo freqüentado as mesmas rodas que Anacleto de Medeiros, Juca Kalut, Luís de Souza, Catulo Cearense, Irineu de Almeida, entre outros (CRAVO ALBIN, 2008).





� Manoel dos Santos Coelho (1870 – 1927) acabou entrando para a história da música popular brasileira devido à celebre canção "Saudade eterna", que recebeu letra do poeta Domingos Correia e passou a ser conhecida como "Flor do mal", sendo gravada inicialmente por Vicente Celestino pela Odeon em 1916. Essa composição, entretanto, já havia sido letrada por Catulo da Paixão Cearense com o título de "Ó como a saudade dorme num luar de calma!", versão que ficou menos conhecida (CRAVO ALBIN, 2008).





� Domingos Correia (1882? – 1912) foi um letrista e compositor conhecido na boemia com o apelido de Boneco. Entrou para a história da música popular brasileira com a letra que escreveu para a composição "Saudade eterna", de Santos Coelho, por ele rebatizada como "Flor do mal". Apresentava-se como cantor nos chamados chopes. Escreveu também letra para "Implorando", de Anacleto de Medeiros, rebatizando-a como "Segredo". Suicidou-se no reservado do chope ABC, na Rua do Lavradio, em 1912 (CRAVO ALBIN, 2008).





� Francisca Hedwiges de Lima Neves Gonzaga, a Chiquinha Gonzaga (1847 – 1935) foi compositora, regente e pianista. Começou no estudo de piano com o maestro Lobo, possivelmente Elias Álvares Lobo (1834-1901). Casou-se com apenas 16 anos, no dia 5 de novembro de 1863, por ordem de seu pai, com o oficial da marinha mercante Jacinto Ribeiro do Amaral, oito anos mais velho. Com este teve três filhos: João Gualberto, nascido a 12 de julho de 1864; Maria do Patrocínio, nascida a 12 de novembro de 1865, e Hilário, nascido provavelmente em 1868. Nessa época, decide romper seu casamento, depois de uma difícil viagem acompanhando o marido à região da Guerra do Paraguai. Sai de casa levando o filho João Gualberto. O pai deserda-a, considerando-a morta. O rigor de José Basileu obriga a compositora a abandonar a filha e o filho mais novo. Nunca mais pode visitar a mãe em sua casa. A filha Maria é criada por seus pais e Hilário por tios, sem saberem que são filhos dela. Resolveu viver com o engenheiro e apreciador de música João Batista de Carvalho Júnior, possivelmente uma antiga paixão. Com ele teve uma filha, Alice, que ficou com o pai quando ela resolveu romper também este relacionamento. Passa a viver modestamente, sem ajuda da família, no bairro de São Cristóvão, na Rua da Aurora, hoje General Bruce. Consegue sobreviver lecionando piano e tocando em bailes. Aos poucos, torna-se reconhecida como compositora, trabalhando ativamente para o teatro musical, no Rio de Janeiro. Era ferrenha abolicionista e republicana, tendo participado ativamente do movimento pela libertação dos escravos e depois pela Proclamação da República. Viajou diversas vezes à Europa entre os anos de 1902 e 1910, passando temporadas principalmente em Portugal, onde obteve reconhecimento por suas operetas. Passou seus últimos anos de vida ao lado de Joãozinho Gonzaga, a quem adotou oficialmente como filho a fim de calar os maliciosos rumores sobre sua relação com o jovem companheiro português. Faleceu no Rio de Janeiro, no dia 28 de fevereiro de 1935, em seu apartamento no Edifício Segreto, na Praça Tiradentes. Eram 18 horas de uma quinta-feira, antevéspera de carnaval (CRAVO ALBIN, 2008).





� Não encontramos nos dicionários biográficos brasileiros referências sobre este compositor. O nome do mesmo é lembrado por sua parceria com Álvaro Peres e Assis Pádua na música “ Um samba na Penha”, sucesso do ano de 1904, na voz de Pepa Delgado (1887-1945). Outra parceria conhecida deste autor foi a valsa “Pudesse essa paixão”, em co-autoria com Chiquinha Gonzaga, sucesso do ano de 1912.





� Catulo da Paixão Cearense (1863 – 1946) foi poeta, compositor, cantor e teatrólogo. Apesar do sobrenome, nasceu no Maranhão, embora tenha sempre morado no Rio de Janeiro.  (CRAVO ALBIN, 2008).





� Antonio Vicente Felipe Celestino (1894 – 1968) foi o mais famoso tenor durante a primeira metade do século XX. Arrebatou um grande público que admirava a música, divulgada tanto através do teatro, quanto de discos e cinema nacional (CRAVO ALBIN, 2008). O filme “O Ébrio”, de 1946, no qual atua como protagonista e interpreta a música homônima, é um clássico do cinema nacional (O Ébrio, 1946).





� “Pelo telefone” foi a primeira composição a ser classificada como samba a alcançar o sucesso, e marca o início do reinado da canção carnavalesca. É a partir de sua popularização que o carnaval ganha música própria e o samba começa a se fixar como gênero musical. Desde o lançamento, quando apareceram vários pretendentes à sua autoria, e mesmo depois, quando já havia sido reconhecida sua importância histórica, o "Pelo Telefone" seria sempre objeto de controvérsia, tornando-se uma de nossas composições mais polêmicas em todos os tempos. Quase tudo que a este samba se refere é motivo de discussão: a autoria, a afirmação de que foi o primeiro samba gravado, a razão da letra e até sua designação como samba. Todas essas questões, algumas irrelevantes, acabaram por se integrar à sua história, conferindo-lhe mesmo certo charme (MELLO, 2003). 








� Baiano era o nome artístico de Manuel Pedro dos Santos (1870 -1944). Cravo Albin (2008) refere que este intérprete gravou o primeiro disco no Brasil, “Isto é bom”, em 1902, com letra de Xisto Bahia (1841 – 1894). 


� “Movimento” – cultural, estético ou político -, no sentido sociológico do termo, pressupõe um projeto coletivo veiculado através de programas, manifestos e atitudes performáticas. E não se pode dizer que os músicos e letristas que criaram o estilo musical bossa-novista (...) estivessem imbuídos desse tipo de espírito combativo, prontos para liquidar uma estética ultrapassada e fundar uma inteiramente nova, calcada na experimentação formal (NAVES, 2004, p. 10).





� Elizete Cardoso (1920 - 1990) antes de ser consagrada como intérprete foi balconista, peleteira e cabelereira. Sua vida foi marcada por muitas intrigas e amores. Em 1966, viveu uma polêmica com o cantor Cyro Monteiro, que, depois de gravar um LP a seu lado, programou alguns shows que ela não aceitou, por causa dos baixos cachês. O cantor ficou mais magoado quando, na capa do LP, viu que sua foto era menor que a dela. Esse incidente ainda atiçou a rivalidade entre ela e Elis, iniciada com sua participação no programa Bossaudade da Record (CRAVO ALBIN, 2008).





� João Gilberto do Prado Pereira de Oliveira nasceu em 1931 em Juazeiro – BA. Iniciou sua carreira profissional em 1949, integrando o cast de artistas da Rádio Sociedade da Bahia e no ano seguinte mudou-se para o Rio de Janeiro onde passou a atuar como crooner. Gravou o seu primeiro disco em 1951, como participante do conjunto vocal Garotos da Lua. Iniciou a sua carreira solo em 1952. Entre 1971 e 1980 radicou-se nos Estados Unidos dando notável contribuição para a internacionalização da Bossa Nova (CRAVO ALBIN, 2008).


  





� Farnésio Dutra e Silva – o Dick Farney (1921 – 1987) possui uma intensa discografia que inclui canções emblemáticas do Jazz e da Bossa Nova (CRAVO ALBIN, 2008).  





� Alfredo José da Silva – o Johnny Alf (1929 – 2010), foi compositor, instrumentalista (piano) e intérprete. Cravo Albin (2008) considera que Johnny Alf soube cantar e re-inventar a “fossa” de uma maneira muito particular. 





� Chauki Maddi (1929), filho de imigrantes árabes – o Tito Madi -, iniciou a sua vida artística em 1952 como cantor contratado pela Rádio Tupi de São Paulo (CRAVO ALBIN, 2008).





� Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (1927 – 1994) – o Tom Jobim -, é o compositor brasileiro mais famoso dentro e fora do Brasil na última metade do século XX. Inicialmente tocando como pianista em todos os “inferninhos” do Rio, foi a partir do começo dos anos 50 que Tom Jobim iniciou sua carreira como compositor (CRAVO ALBIN, 2008).


� A Rua Maria Antônia está situada no Bairro Vila Buarque, região central de São Paulo, e por volta do final da década de 60 foi o endereço da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo (USP). Vila Buarque podia ser considerada um verdadeiro bairro universitário, pois abrigava outras expressivas escolas, configurando-se como um importante centro nervoso de atividades estudantis da capital. Essa faculdade foi transferida para o Campus da Cidade Universitária (Butantã) USP, “[...] Depois dos trágicos acontecimentos de 2 e 3 de outubro de 1968, em que o edifício da Faculdade de Filosofia foi depredado e incendiado (SANTOS, 1998, p. 6). 


� Trata-se de uma referência à letra da música “Carolina”: “[...] Eu bem que mostrei a ela, o tempo passou na janela e só Carolina não viu. Esta música ficou classificada II FIC como terceiro lugar, através da interpretação das irmãs Cynara e Cybelle. 


� A caracterização do Clube da Esquina como “movimento”, aqui colocada por Garcia (2000), no entanto, é contraditória; Naves (2004, p. 44), por exemplo, refere que o Clube da Esquina “[...] não foi propriamente um lugar, tampouco um movimento artístico; teria sido mais exatamente uma ‘comunidade’ de jovens que se reuniam por afinidades (como o culto à música, à poesia e ao cinema), em esquinas (...), bares e outros recantos de Belo Horizonte”. 


� Zuza Homem de Mello (2003) recorda que na noite do dia 21 de outubro de 1967 – desfechos do Festival da TV Record -, a TV Globo também transmitiu a segunda eliminatória do II Festival Internacional da Canção (FIC), numa briga pela audiência. Enquanto o II FIC apresenta ao público artistas em ascensão, tais como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Elis Regina, Edu Lobo, Jair Rodrigues e Geraldo Vandré, no Festival da Record só tinham uma grande revelação: Milton Nascimento.


� A partir de 1932, Villa-Lobos assume a Superintendência de Educação Musical e Artística (SEMA) do então Distrito Federal: “A SEMA tinha como atribuição planejar, orientar e desenvolver o estudo da música nas escolas primárias, no ensino secundário e nos demais departamentos da municipalidade” (PARADA, 2009, p. 177).


� Trata-se de uma referência à obra Trenzinho Caipira de autoria do maestro e compositor Heitor Villa-Lobos , de quem Lilia foi aluna quando estudou em uma escola pública do Rio de Janeiro. A propósito, Heitor Villa-Lobos (1887 – 1959) é festejado como o maior compositor brasileiro e de grande renome internacional. A originalidade de suas composições consiste na integração de técnicas européias contemporâneas com elementos da música nacional. Villa-Lobos influenciou todas as gerações posteriores de músicos brasileiros (SADIE, 2002).  


� Tratava-se, segundo informação obtida em um guia virtual (HISTÓRIA DA ESTRADA DE FERRO BAHIA-MINAS, 2008) da � HYPERLINK "http://pt.wikipedia.org/wiki/Estrada_de_Ferro_Bahia-Minas" �Estrada de Ferro Bahia-Minas�, uma importante ferrovia que se estendia desde � HYPERLINK "http://alcobaca-bahia.blogspot.com/2008/02/ponta-de-areia-caravelas.html" �Ponta de Areia�, distrito de � HYPERLINK "http://alcobaca-bahia.blogspot.com/search/label/Caravelas" �Caravelas�, bem próximo a Alcobaça (no extremo sul da Bahia), até o Oeste de Minas Gerais. A estrada começou a ser construída em 1881 e seu objetivo inicial era facilitar o transporte de madeiras, mais tarde ampliando-se para o transporte de produtos agrícola tais como café. Esta estrada foi desativada na década de 60.


� Esta interlocução entre o palhaço e a criançada, hoje inexistente nas grandes cidades, era a forma de propaganda mais usual, pela qual o circo recém-chegado à cidade convidava o “respeitável público” para o espetáculo. 


� Trata-se do seriado “The Panthon”, criado nos EUA em 1936 por Lee Falk, protagonizado por Tom Tyler e que foi exibido nos cinemas brasileiros a partir de 1943. Curiosamente o seriado foi traduzido como “O Fantasma Voador”. Como o personagem não voava logo passou a ser conhecido, aqui no Brasil, apenas como “O Fantasma”.  O Fantasma foi o primeiro super-herói mascarado da história dos quadrinhos e do cinema. (NARANJO, 2006).


� Cônego Victor, que nomeava o único grupo escolar de Três Pontas, foi um padre negro que dedicou toda a sua vida religiosa à paróquia local. O mesmo era considerado pela população trespontana como santo; e, conta-se que após a sua morte (que ocorreu no ano de 1903) o corpo deste padre exalou perfume de rosas durante três dias. Muitos milagres foram atribuídos a ele. Duarte (2006).


� Ambas as procissões aconteciam na Semana Santa. Na primeira, a Procissão do Encontro, que ocorria na Quarta-feira Santa, os fiéis saiam de dois pontos diferentes da cidade, de um ponto, os homens levavam a imagem de Cristo, e, de outro, as mulheres levavam a imagem de Nossa Senhora. O ápice dessa festa religiosa era o encontro de mãe e filho, em um lugar aberto. A segunda, a Procissão do Enterro, acontecia na Sexta-feira da Paixão, onde os fiéis paravam em determinados oratórios feitos em casas de famílias bem nascidas da cidade de Três Pontas. Numa dessas paradas celebrava-se o Canto da Verônica, no qual a sua mãe – a Dona Lília -, cantava e beijava a face de Jesus Cristo morto e todos cantavam as três Marias (DUARTE, 2006). 


� Trata-se da música que leva o mesmo nome de seu filho, “Pablo”, escrita em parceria com Ronaldo Bastos, muito provavelmente no ano de 1972, ano de nascimento do menino. Essa música faz parte do repertório do disco “Milagres dos Peixes”, gravado ao vivo e lançado pela EMI/Odeon, no ano de 1973.





� Repente é definido por Câmara Cascudo (p. 584, 2001) como “desafio entre cantadores sertanejos. Durante o pega mais vivaz, repente é a resposta inesperada e feliz, aturdindo a improvisação do adversário (...) O repente se torna mais interessante quando traduz um protesto”. Para Andrade (p. 437, 1989) um repente são “versos de improvisação, ‘repentes cantados ao som de viola’, canto improvisado ou improviso cantado”. 





� A cidade de Roma está dividida em catorze riones (regiões).  Trastevere é o rione XIII de Roma,situado na margem ocidental do Rio Tibre, ao sul do Vaticano. Seu nome vem do latim Trans Tiberim, que significa literalmente “além do Tibre” (SOUZA, 2009). 





� O Êxtase de Santa Teresa, considerada uma obra prima do escultor Gian Lorenzo Bernini (1598 - 1680) é um dos fatos artísticos mais importantes do século XVII. A obra pode ser apreciada na Capela Cornaro da Igreja de Santa Maria della Vitória, em Roma. Nessa obra Bernini organizou o espaço da capela como um cenário teatral, ao centro surge Santa Teresa de Ávila, em gozo, trespassada pela seta de ouro flamejante de um anjo ao alto (JANSON, 1992). 


� Duarte (2006, p. 81) refere que “[...] o Conjunto Célio Balona funcionava como uma orquestra, e seu (...) o repertório incluía boleros, chá-chá-chá, música cubana, brasileira e muita música americana, a especialidade de Bituca. Os melhores profissionais da cidade (de Belo Horizonte) tinham presença certa entre os integrantes do conjunto (...) Balona tinha o status de celebridade em Minas Gerais(...) além disso, o grupo tinha um quadro fixo no programa ‘A tarde é nossa’, da TV Itacolomi, transmitida em todo o estado”. 





� Pacífico Mascarenhas, nascido em Belo Horizonte em 1935  é considerado pela crítica como o melhor compositor mineiro Gravou o seu primeiro LP, “Um passeio musical”, em 1958. Este LP foi o primeiro disco independente do Brasil e foi prensado nos estúdios da Cia. Brasileira de Discos (atual Gravadora Universal), no Rio de Janeiro. Pacífico foi responsável por abrir as portas do mundo musical a Milton Nascimento, Wagner Tiso e muitos outros músicos (MASCARENHAS, 2009). 


� Para Câmara Cascudo (2001, p. 416) “no Brasil, o Natal é festa religiosa com manifestações populares (...) A tradição litúrgica de suas comemorações se manifesta nas representações da Natividade, como seus presépios, lapinhas, árvore de natal, os cânticos votivos, a reunião festiva em torno da mesa posta para a ocasião, em que se apresenta uma culinária específica, de acordo com as etnias fixadas em cada estado ou região e as adaptações locais”. No parágrafo em questão, buscamos descrever uma cena de natal no interior de Minas Gerais. 


� Sobre o conceito de tensão psíquica, tão essencial ao processo de criação, Ostrower (1987, p. 27-28) observa que, “[...] Criar não representa um relaxamento ou um esvaziamento pessoal, nem uma substituição imaginativa da realidade; criar representa uma intensificação do viver, um vivenciar-se no fazer; e, em vez de substituir a realidade, é a realidade; é uma realidade nova.” Assim posto, “Somos, nós, a realidade nova. Daí o sentimento do essencial e necessário no criar, o sentimento de um crescimento interior, em que nos ampliamos em nossa abertura para a vida”.





� Jacaré, de nome Helson Romero, é sobrinho de Zino e, portanto, primo de Milton Nascimento. Como era muito comum no contexto da década de 60, somente as capitais e, uma outra grande cidade do interior, é que ofereciam oportunidade de estudo de nível superior.


� Vale a pena registrar que, antes disso, a participação de Milton Nascimento no mercado fonográfico ainda era regional: o Conjunto Holiday, do qual fazia parte, gravou o disco “Barulho de Trem”, em 1964, pela Dex Discos do Brasil (DUARTE, 2006). 


� Mercedes Sosa (1935 – 2009), nascida em Tucumán, na Argentina, é considerada “A Voz da América Latina”. Em sua longa carreira (seis décadas) enfrentou o exílio e também a censura de ditadores. No Brasil realizou trabalhos em parceria com Milton Nascimento, Fagner, Caetano Velloso e Daniela Mercury. Em toda a sua carreira nunca perdeu a ligação com a música predominante no interior argentino. Morreu aos 74 anos, em plena atividade, no dia 04 de outubro de 2009 (MORRE A VOZ DA AMÉRICA LATINA, 2009).





